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de lemr parier d'enz-mdmes, et d*eiuHiidnieB tele 
qalls flomt diiis le temps pi^ois qn'on «n parte. 
Oertalnemeiit Manon Leaeaut n^empdcherajamaia 
peraonnei ponr pea qaH en aott eapabtoi d*4erira 
la Dame auz eamiliaa. liea eomnmn eneore^ 
8*0 en fiit| qiie lldstolre de la eeortlsaae amonrease, 
mais liea eommnn qni aera nenf toates lea fois qne 
l'artiBte ira cQreetemeiit te leprendre dana la r6a]tt6 

yoisine et la natore enylroiinante — 

Si banal qtie sott an sajet^ d Boavent qn'oa 
r&it traitö, de qnelqnea eheft d*<)eiim qnH alt 
foorni la sabstance, II sera toajoors neaf poar 
Tartfate qiii prendra la peine de to re^vxe et de 
to rqieiiaer. 



Votwoxt int jmetten 2tuf(a0e« 

fCl9 14 tot Decfleoenbai flitoiitoit Im S^fonun 1889 to 9)Nbt4c» 
MMe^i^fM, backte 14 ^ entfemlepat an eine icmaflge SSeiöffent» 
Ititimg; bont li^ ftanb . . nnb fte^e ttoc^ auf bem 6tanb)}unlte Sbnumb 
U Vmtcousf 8, beffen %a\pta^ ii^ biefem Bfi^Mil fd»a|ett aI8 <9dett» 
»ort mit on| bot SBcg oegebot l^oBe. 

9(9 vm ntte DoS beion^t, bag iirir bfe rnfte gotm für bett mo« 
benteil fftomm »04 ni^t gefimbe» (otlo^ unb toeti (Ui4 fo (a(b ni^t 
flitben mfirboL' 

3» bem erBitterten ^tberflcdte stvift^en cfaion hn ^obeSFampfe 
flegenben, meltfcemben 3^eartSmuS tmb einer neuen ta[tenben Jhmfi» 
fi^eorie, bie unter bem ebenfo mä)t^' toii t)ielfagenben 9?amcn ^flatimß 
fifimuS in a0en köpfen bie boiOos gcSgtef «n^eUMafte iBcdoimmg 

tuWS^Witf \UmOtn wtX j^uttgROt TutlOe* 



Ferdinand Brnnetiörei 
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— VI — 

(58 goB feine dgenffi^e Sitteratut tne^r; ber Jltleg ^atte 5)eutf(j^Ianb 
geeint, — ober übet hm großen ))oIttif(^en (£cet(ptif|eii ^atte nuut mit 
gie^r ober njentgcr Slcd^l ble ßuiift üetgcjfen. — 

SitiiDifc^en tvor bie SSelt eine anbete getDOtbeit, nnb biefer neuen 
Seit fianbeit toit ftönfUo «a^tloi» Qcgaidici; «(ne sc^le toft^ f» |ii 
bmältigen. 

tUled mu|te neu gef (Raffen »eiben: eine neue, gaii) anbete Xec^nil. 
neue poettfd^e Scgtiffe; bemt eine mobetne, funfelnagelneue 9l[eft^etif fam 
mi tost 8UtdIo»5e, unb cfau UmbUbung oOet Qkfü^Uoeste »as eitu 
getreten. 

3>tauBen üBeroS geigten fid^ mannigfache 9(nfä^e 5U biefer neuen 
ihinft; ed wimmelte nui fo k)0tt9?aturalidmud,9lealtdmiid,3m)ncci|i9ittöimidk 
SUuftom&niud, ^^önimiauifiiKmud unb SSertdmud . . . 

33ad foQte ein atmet beutfc^et e^ftfifteHa U%\nam hd bicfor 
Sturmflut Don fc^iedltc^en Sdmen! 

60 fd|mur benn ein jebet ttd auf cin8 biefet ^embtcörter, befämpfte 
ofle anbcrftglänbigen, unb boS ^ubHhim f4im|»ftc auf {ie oQc^ obcsttai 
HKmmet mt: machte fic^ übet fte (ufkig. 

Ueberaa lätmcnbe Raufen, bie immer oitfl nciit ilefcti: ^flomial 
Und aUein ift ba8 neue ^eil befc^ieben. — 

9Ba6 tonnte man ba beffereS t^un, al8 ru^ig bem n)i(ben tteiboi 
iu^ufe^en unb bie geit ab^moarten, flc^ auf fic^ felbft ju ftellen unb txm 
ieglid^em 2)ottrinaridmtt9, mUha fä eine beiOfd^ StmXi^, M 
mi^glic^ft frei }u polten. 

€0 fa6 oiu^ ic^, tü\t t)iüt anbete, fange frieblic^ in meinem 6tubier' 
Pbd^en — ober tit^tiget: ttieb mic^ unftiebltc^ bur^ aQe SBelt, lebte, 
liebte, Ott, beobad^teli, foif^ mb Imtf^le, 9b ^ vU^t ttieOciitl bot 
Otaoft «KK^fen ^btte. 

S)ie alten bummen ©c^urbcßriffc toaren Ißngft über Sotb getoorfcB 
od nmii5tiger ^aQaft, unb ic^ Iie| c0 genug feto, icbcn (ebenbigcs, 
mobetnctt (ünbtwf t^orurteildlo^ auf mic^ nrtrfen au taffen, i^n in ntii^ 
«t^ufaugen unb i^ bm miebe^ugeben, mit tt| c0 meines Saton mu^ 
Sif^t anberS fonntc. 

%)Qi^ lern mein 9{alittaHAmui. 

@o entftanben n«^ einm^et brei gcD|e, tec^t umfangreiche {Homane, 
bie ich ntit bet ^ahllofen ^lut bon 9{ooeQen unb ^Zooelletten in bie bunfel« 
fien liefen meine» fhtltel lwc|enlti^ mett kt fic felbfi füs baf tieU; Ml 
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— vn — 

3)atm — ent(^e(ien mehtcr ^Ibftd^t tor bem breiüigfien '^afjvt nic^tÄ 

beröffentlic^en, ließ m\d) ijerlocfcn, ben nac^folgcnbeit Üioman im 
Srebruat 1890 f^tiau^uQtbm — o^tit %tik, Wie er ^a)rtg niebcrgefc^ricben 
iDOT, mit [eüien bunbett (eic^tfhmiflcn t^Iüt^tigfcitm, mit all bcn lebwiä* 
ä>a^)tm 9?a(^Iäffig!eiten im QöatiQ bec ^aiibluug tok im ^til. 

^atte aQed anbete ermattet, nur nid^t ben ma^rl^aft burc^« 
fd^Iageitben Stfolg, ben baS S3u(i^ fid^ errang, bem Don t)te(en unb gerabe 
bcn berufenften ©eiten eine betnal^ ent^ufiaftifc^e Slufna^me teil mürbe, 
bem nachgerühmt tourbe, e^ f^aht bie ©^ut gefunben fi« einen t)et= 
feinerten 9iealidmu§, bem auc^ bie <ä^egnes ba neuen Oitc^tung unbe[chabet 
iO(gcn !önnten. — 

@o Hang ed ermuttgenb oon allen ©eiten auf mich ^ 
fianb überrafcht unb begriff nicht recht, mie ich |U all ^^1^ Uebcndtoürbigen 
£j)bft}rü(hen eigentlich !aou 

^emt !aum "^attt ich f^^ge föuäi in ^änben gehabt, unb 
flatterte jum erften 92a(e barin, ald ich ^iNp mit |elb(t ent{e|tc^ 
entfette öor aüem über ben fo gepriefenen (5tif. 

roar bemüht gemefen, mi(h bem gcjproc^enen ©ort noc^ y}iögli(^= 
feit ju nä^em, aTTem auf jeber ©eitc ftotperte ich über eine ungelenfe 3Ben= 
bung, über eiite ab]d]eult(he ^ötte itt btt äSoctfolgc; itbcs ein an uncechtec 
@U0e ftchenbeö Iß ort. 

Unb inhaltlich fticß ich owf 5)in(^e, bte an [it^ abf olut lebenswahr 
unb treffenb fchorf beobachtet »aren, aber ben arglofen, an bie boppcl* 
feitigc 2Sahrheit ber 3)arfteIIung nicht geroöfjnten Öefer leicht tjermtrren 
tonnten unb ihm ba« ©ilb nicht pfaftif^ genug gaben, »reil ber beutfchc 
Äefet nur bie unwahre ©nfetttgfeit ber ß^araftere fcnnt, meil er jeber 
^erfon gegenüber gleich fhntpathifch ob« i^nf^M>M>ft^i|4 ^finbit unb 
bann ebenfo einfeitig urteilt. 

5hirj, ich burchoud nicht gnfrieben. 

Um fo gufriebcner würbe ich, ft^on noch Wenig 3Bochen bon 
ber erften Auflage fein Sjrem^tor mehr ju ftnben war 
gehen lonnte, ba§ (Sefchichtchen grünblich burchjufeilen. 

Sniein balb erlannte ich, nicht angebracht war, inhaltliche (Sin? 
fchiebungen unb ^tenberungen t)or3unehmen unb ich befchränfte mich barauf, 
)u ftreichen, faft jwei JBogen fletner, überfiüffiger, leicht toerwtrrenber 
©ö^e ju ftreichen, unb Dor allem ba8 Such ftiliftifch burchjuarbeiten. 

60 ift bcnn auf mancher Seite faum ein ©a^ unberührt geblieben, 
unb nienn ich <^ >^ ^ anbete übesfehen haben mag, jeben« 
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fiiVft firan^t ft(^ baS Iht^ in ber imi« (VeftoR bec flflt)eitbe(ai 8ob« 
fpnt<^ trid^ me^ )tt fc^fimctt. 

tbtilcK ttnifUbibCy eine vtc^cuunuiffi^ ttdocfot^dt i^inbcftai bis 
fd^nclle teiillegung mb fo etfc^dnt Mefe ftaumdoobe oft ie^ aOd> 

butfla mlllW twtttt w iHimwit mn dCE #tw>it- 

gwtfdieiibuK^ fem jene fletne Sammlung hnptefftoniftijc^er ©Rjjen 
gerauft: f^aHobft, tourrnftit^ige ^efc^ic^ten, bte t>ie( beffec ben ißad^toeid 
liefent fönnen, ote it^ bte ^fgabe bec mobenten ßimft auffaffen möchte. 

QebcS bicfer fernen tm|)re[[iottiftifd^cn ©timmungöbtlbet ift in einem, 
bem jetüciligen ^io\\t angemefjenen 6tile gejdjneben, unb einzelne, wie: 
ttcmeö isihxb, S3efu(^, )6elejmtntö (leiten mit loeit ^ö^ei bei gon^e 

Sft boc^ bei aHoman, genau bdtac^tet, nus eine gtdgeie 9{ot)eIIe, eine 
9ct pf9(^o(o9tf(^et @tubte. 

@d fte^t füx m\d) feft, ba^ bec iauftoniftijc^e unb lifQc^ologifc^e 
Sloman baÄ ßun[lroetf bet näd^ften 3«^ii"ft fein loitb. 

2Bet üon und fic^ au8 ben engen 6d)ulbcgriffcn herausgearbeitet 
^at, muß erfennen, bafe bie langatmige, oft langiueiltge 3ni?c"tariumd» 
piofa beS fran^öfifc^en 92atuialidnittd füx und nui eine negatii^e ^tß 
beutuiiß Ijaben fann. 

^i^ciin mit eine neue ^unft anftrcben, fo luaijen lyir arbeiten an 
ber Ueberiüinbung beS 9?QturaIiömuä, faliö tvix ?lnfpnid) darauf 
ergeben »oßen, fiiinftler Ijeiyeii. (£0 loirb unfere 9(ufgabe fein, au3« 
geftottet mit bcr feinften ©enfitiuität bet SWobeme, bieje neiDöö jittembe 
unb pttdelnbe Sltmofp^äre bet augenblicfüt^en unftc^eten Uebergangöjeit 
in und aufjune^men, unh bit je Strömungen im ihinftraetle luieberjugeben. 

3)eT ^oefie be3 Sieaüömuö mu§ jum Stege Der^olfen werben; 
tovt hiauä^m eine neue, njirüid) moberae ^^^ocfte, bie fid) ftüjjt auf bie 
(£rnmgenfd)üi'tcn ber S^eujeit, bie mobeme 9Jienfd)cn fc^ilbext, mit mobcmen 
<ilhn{)ftnbungen, meinetwegen: eine neue Sioniantit 

S)enn mir l^oben eine neue ©efü^Idwelt, toxt jüngeren; tok ^cÜbm 
anbete 92ert)en, unb Derfc^ärftcre Sinne^^organe ald bie ^Iteit; lolt bcntal 
unb empftnben onbetd, feiner, fenfitit>ei, tuenn man tM: rafftniectec 

Unb fo glaube ic^ benn, e^e wir baran benfen fönnen, ben großen 
beutf<!^en fodalen Stoman ju fc^eiben, ba% eS unfere ^flic^t ift, te bcr 
d^in^ftubie biefe neue Q^efü^Ii^welt ju geftalten. 

8eifbt)ene Setfuc^e ftnb f(^on gemacht, allein bie meiftm fftim 
iu trid hanl^afted an fU^. 
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IX 



2Sir abei tertannen tk '^tiiMc am gefunbcn .Körper, Mc StütTbenmg 
beS 9?ormaIen, eine Sitlerntiir üon ©e[iuü)cn für ©efunbe, — nic^t nur 
pat'^Dlogifc^c ©if^emuitgcn, bie nte^t für beit ^tr^t flef(firie6a! finb 
afö für ben (hn beften ©mrte öerftanben) nerüöfen, fcttfitio mobenien 
SRenfc^en. Unb aH baS mit firficrcr fünftferiidjcr (äeftalhmg, mit feftm 
f^arfge^eic^neten Sl^ara!teren, einer ^anblung, bie ^"9^^^ ^ lebenSs 
UoIIcd ^Blem ouftutrft, unb biefe ©tiibte gegeben mit bem SSirrman 
ienet feinen SBurjelföbeii, bunl^ ^ bei (fin^ebioigaitg mit bem SSoIUeben 
fufammcnl^öngt. — 

f))te^e l^termtt ntc^t pro domo, ^i} ^abe jutoiel t^eube am . 
forbtgen 5fbglanje bc8 fieben«, laffe mtc^ leicht toom fc^iJnen ©d^ein toer« 
(ixfen unb Detleiten, unb begnüge mid^ fc^on mit ber äBiebergabe bec 
Keugenmoen liftKl^oIogifd^er SBorgönge, »eil tc^ bem ^^uftontSmud ben 
SmuiiMk seBe, unb ben ^orBenpinfel Heber atö baS ©edermeffer ^anb^oBe. 

Qfoolattige ^roblemfteQung unb ^Qffengeftattimg müjfeii toic einem 
ftnmnenben überlaffen, auf ben »ir hoffentlich sid^t oQiuIaiiQe md§v |ii 
twuctat Btaud^en; einem, ber nic^t mel^ mit ber neuen ^orm ju ringen 
|at unb boBd feine ^äfte }erf|)ßttem mug, bec miebcr ben Qi^oSi vba 
Me 9om, Ue mic ie|t fultitttooi, ftdEcti lamt 

94 toelirbai I4 fito meine enge 6|»(ttse, mclit fiifi{cftiM SRifieti 
iiOQ uuDi ummiff i TrimuTi 

9# f^e «üb em^^ftnbe mib fange ebten Sotgong mit off feineu 
Qinjeterf^einungen onf^ fml^ ffyx |u bunl^bdugcu unb gefliiße 1^ nutet 
9Kd|tiu]|tuttg itg^Rä^m @d^I6egriffe9, tabcm H mii^ gons meinem 6ub» 
{cftbritfit flBedoffi; aUsufe^ nnlec bem GtimrnungSeinf&iffe bc§ su Be» 
mSItigeubett Gtofftf . Sd^ fe^e mebif tbifgoBe idäfl bmin, bcu $(|mtt| 
uiib bail <Kettb bcK fRenf^l^dt mieberaugebeu — • foubecn Im» oSem: to 
bct ftoeitbung bcv ceaßfüf Xc^bS auf ein Miet, im bem bie 
meißeu nnfecec jüngeren Gd^riftjleDet gutfidfil^ndai} im listigen QkfO^K^ 
ba| ci( leid|les if^ bie einfachen brnnj^fid^tigen unb fniMgen 8ei$fi(tniffe 
bcS Ooitem nub meUerft originell ^u Be^onbefo — atH Ue {Onüentio« 
neSen unb »ettB c ne n e n Buftänbe mtfered, Sugecli^ fo faiBIofendkfellfi^ftS» 
leBeni mit feinen taufenbfad^en, f4eittBacu»0ilbaicnOiberf)}rü(hen realifttfc^ 
|n geftollen; 

9K(ht ber Srutalität ber ^atfa(^ gerecht jn toerben — fonbem 
bem nertodfen ®timmung8toe^fe!, bee bai SeBen M mobemen äJ'Zenfc^en * 
be^errfc^t, bie pf^c^ologifc^e SSerttefung unb SSerinnernc^ung fiäf tägli(^ 
ff^ablonenmägig mieber^olenber ^onblungen — hir^ bem SflealiiSmuil 
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beg ®efü^I$ ber f^m (^eBu^tenbeii ©tclluttfl |n )>er^(fen, iß 
aadi bc« borlicgenben Stomanä. 

SIu8 biefem QJej'irfjtspunTte ^erouö ift im betffo^ffnen ^o^rc bct StDmon: 
SKutter! etttfianben, bei meine tlbfic^ten am Ilarften miebergiebt 

toeiB, loie fu^ in an biefen Derlen ferne, oft unmerfüc^ feine 
Vlnfö^e fmben 51t bec neuen ®efü^lStDe(t, aber ic^ fann mic^ nid^ ent« 
fij^Ite^en, fie bcfintbccl (aMpe4« )n laffea, obcs mit Xma te ®caie 
in fe^en. 

(Srft n)enn mit miebet fotocit {inb, ntc^t bd jcbem Heinften tSotgange 
dne Bogenlänge @rl(ärung geben müffen, toenn bie ^^(^ofogie bec 
Wobeme feftfte^t, fo ba| dn Sa^, ein ^ort genügt, um SU^ fkt hm 

hn S3anne feiner tittäSttka (^efü^Il^melt fie^enbcn Soien Mtgcs, 
üflie tek tai^ bo|)))e(feitige S3eleu($tung SSenuimingen ^ecoocgemfcii 
IDerbct^ — toem ntan bcflciRcn ^at, ba| ti bie Aufgabe be8 « cb en w a 
Xi(^ter9 ift: beti SDIcRfd^en fc^ilbem mit all jernii dntglet jungen, Me 
mit feinem fogewmnten (S^araftcc nic^t im (SinHong gn fielen fi^einen, 
• • SU S^gen, nric üielfeelif(^ bcr 9Kenf(^ gen)orben ift, DoIIer taufenb 
ttibecf^d^e, ein Büntes Konglomerat t>on ^&m\dtm unb trieben, wSH» 
fam eingebämmt hwc^ (St^kfpm^ unb ftn^erlic^en unlogifc^en 3^<in9 ** 
htm erft fömten toir baron benfen, groge SActtlMIbcs gu geben, bann 
oß toirb bie 3dt bed großen beutf((ett 8loman8 gelommc» fein, hm mn^ 
}ngtd(^ eine (S^efiftic^tdfc^tdbung fein ttrtib bei fodolcn 0cioegung mifaei 
3dt fSÜ bo^ iß baf kfM«, cinat gnBc» bcntf^ Momon fs 
fc^affen, ®if9))$udarbeit, toemt mmi itictt dncit fbmitß^ Hgw^amll 
mit b« flUn abgfIMiiicii Ihmfl VtMm miO. 

8oidan|l9 afli» lafft num ml 3fiiigciai b«! Bcf^Hbcif 9agiiiigai, 
SebenibUbcr intb f&ütMim fß ^Mitm, Me fi4 tmfttm, cm bti 
«nie viHUuni|i9c VAnunemcy» gewo^nicn nngen «icien. 

94 f 4^ <^ bonO«!! HitfgoBe awt bodn, baS j^o m w rti m d li; boi 
fMscnnNifngc^ nt omi ju^ imt icRinieifi opmit cnwt wciMw i ii i roni i n g 
fittbai. bixtttfidlin: oHaMiuit mm €tiiibtntnlli bec neuai flunll. bem 
f onttdKe fittftbilbung iBai|o fleBotaiMdnl, «rie bic fhcfigiiiig bcr ttief8|I<« 
»cctt ber Snltof^* — 

S)er t»oiflc0cnbc Stomoti tirill ni^t mett fein, aI9 eine mobeme Sie» 
beS^ef^^te, eine S)aifMbnig ttn Sorgfin^eti, urte fie fi^ in fdatSbut itnb 
leper onoecen wropfuiot 9wioeii|M9 0ieiC9|onttig BweB emg i e iy twtnw t y n 
ettt oemenenvioenev ijetCQen nniecer ^en* ^fcgew wucift o^tntnft»« 
bf bt tttUMO fotttt boS IBucb nicbt fiafies. 
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f(^tlbcrt — oBcr c8 wertet nic^t. (£« BetDctft nut bem chific^tifleji, 
batj berattige SSer^ältmfle »or^onben ftnb, unb tüie bet SScrfuc^, bie SSer* 
gangen^ett tnigac^ten, in ben metften f^Qett ein |)tobIemattf(^ei bleibt; 
ein uiaheS 2:^eTnQ, bad l^unbectfoc^ be^anbelt \\t, unb bem ii^ eben 
inti; dne neue SUaftegtiiMi aiti (Bcflottpoxt ^eliefesi (oie. 

du cbtfaM SSdtoifeieiaitil. Ml te feint inttatftai (EinutficUot 

SM^ bot te fciiMf teUtoibttdren M tM^4 ifk mb Megcnfett Mut 
mwi, e^c^e i|9ini|qncit •itqMpeiiea^ mt tu oem Stoffe ^ vu^ wt m 
\mx ftt/jjU^ MI Occfoffeii RcQfit. 

WSL man tegeab ciiK )MHH( Folgerung sieben, fo »ftM fi Me : 
bolM etat betatttge S^e fo lange nk^ m etacm knudm 8ei(8Iteil 
tmloMci^et all boi WMSen ni4t SRntli« gdoocbcn ifl unb ben Btotd 
bcr Q9|e eifuDt ^1 

©0 lange bicfe UmWönbfung, (benn eine folt^e ift e«, faft eine JReini* 
giuiß), nlc^t tot gegangen ift, bleibt bo8 SBeib, toai toax, unb tjat 
Weber inneren ^alt, not^ irgenb »e^en SHücf^alt gegen bie SSergangen^cit. 
— 3)Q^er für miä) bie |ö(^fle ©ebeutung in ber brutalen öcene auf 
^elgolanb liegt. 6ö ift bie Duinteffcn;^ be8 ganjcn 93u(^c8. 

(Jd iüunbert mic^ ^öi^Iic^ft, ba& biejcr ^^iuntt öon ber gefamten Stitil 
faum geftreifl ift; äumal boc^ f(bon imSiitel be§ SBiidie^ eine leife^wnie 
(kgt, bie i^t fii(^t über bie gef(^i(betten SSorgönge breiten foHte. — 

S^enlwo^cldi |u gc&cn, nwt baS einzige gieL M einem Stoffe 
wie bem borHegenben, mos H vM^t mdglUt, bie ®Hmmwig oSein in bee 

(EtfifcittimQ bcS SQat[ft464c» tt^OittOC^ M bem ganin^oi SRongel 
dnev onigcotbciteloi unb bmll^ OoiQlinQCK csj^voiblctt %itifyiiSt Kc^ e9 fld^ 
nid^t nngi^ iMV^e Sorntase In Monlfeinpeiicn |n gdben, gfä^fam 
blefdbctt l^b^fl nmaSfttft!^ pi ft w iiwu n ti enn^ twf olleni ^ Mdl nnfes 
gcopef paounun oanoaui nnp gcnioifni 11^ im vtt «eniiif ocn nraocn« 
Ugctt fMl4 Umfclfiotg bon SottUttnaen I» Hifo^cn bcrSQolfo^in 

eine gewiffe ebifBcnilge Qctonung bn ^tennbpint w t ttH g ton ecfos» 
bccfl0. S)ag fcnHmcnlale dtanent nmlfe aOef feine Mtaiung sie^n. 

$>urd) bieje für ben SHoman notmenbige ©nfeitigfeit ^at ba^ Silb 
beS Kröger« ber ^anblung leiben müffcn, ber gewiffermafecn nur öon 
feiner jjrioateu 3cite betrachtet ift; Dor oöcm weil bie ^atfleClung ber 
iebem S^enfc^en innewo^nenben 2)o))))eInatuc bei ber t^üUe ber Üreigniffe 
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über Me ©renje chte§ entfachen SRomanS ^ättc ^Inou^gel^cn müffcn, vaA 
Qu^erbem bei KteiS fetner X^ätigleit teüten tiefeige^enbett (^{lu^ auf 
fein ®efü^BIcBcn ausübt — 

tft eht 3ugenbtt)erT, baS o^itc hgenb loelc^e ^rätenfion auftritt, 
ba§ ntdjtS bejnjedt: oIS beijutrage«, ba^ 3nt<^Teffe '\\\v unfere junge fiittc* 
ratur ju mecfen unb ben löobm ju bereiten für einen neuen ^liiffcbroung 
unferet 3)i(^tung, bie nic^t langer in bie fremben JRegeln frcmber Sleft^ettf 
gejnjänc^t raerben barf. 3)ei mobcnte beutfc^c Sloman mu^ miebet hinüber 
gerettet luerben in bad Gebiet ber ftuttfi. 9äu \o lotm ti mitasbettett as 
5er ^ttoidlung unjereS 'ißoiUi, 

neuer ^n^alt unb eine neue ^orm! — Unb menn nic^t aOeft 
laufest, aetben »tr S)cutf(^en berufen fein, Mffc neue ^unft einft jitr 
SSoUenbung ju bringen, — bieQeic^t ftnbet bann auäf biefeS S3fi(^(ein, 
tvie i^nt einige n)o^ImoIIenbe ^tifet f(^on je^t prop^ejeit ^aben, einmal 
fein $(ä^i!^ in ber (lkfc^i(Qte ber neueften £itteratur, ald ein befc^eibenec 
S3erfu(^, neuen ©puren ttad^suge^, unb ben fdmdi ^u liefern, ba6 cft 
eine fßocfie bed StealiSmuft giebt, bie imftonbe ift, jene »eltfrembe 
^d^tung, Qud beren ungefunber aHomonttl tok und ttoc^ imiiter nU^ 
ftefrdt (aben, tiollaiif |tt ecfe^ 

KtxHn, 81. Ofloia 1890l 



3cf) ^abe ntic^ cineö Ieicf)tcn ironift^cn fiä(^efn8 ni(^t enue^ren fönnen 
bei ber Äorreftur biefer alten fo jugcnblit^ flol^en Sorrebe, bie id) nun 
ber gc^nfcn Vluflage öon: 3m üiebcgraufc^ »ieber anfüge, ba fie mir 
tro^ oHern djaratteriftift^ ft^cint für jene ^Jeit, ber toic wir bamalt^ meuiten, 
bai) ^JKorgenrot einer neuen XJitteraturepod^c bämmerte. 

ibiö^er aber ftnb toir über ben fc^tuac^en liDiorgenfc^mer nic^t ^inauS« 
geTommen, unb bie fc^tuarjen Wolfen ber dteaftion unb bie ^toült 
|tumpfer (Sleic^giltigfeit fte'^cn brol^enber am Jpimmel alä je 

58ielc8 l^at ftc^ in ben ttjentgen ;3Qi)T^en gum guten gejuenbet, manches 
ift errungen, aber eiS ^anbelt fic^ nocb immer barum, alled ^u gen^innen. 

^amnl? fcf)ien ber 6ieg fn^er, benn überall fd)offen bie S^alente tief* 
t^er^ei^enb i^ttiDot, ab« nur toenige ^oben gehalten, m& fte oft fo 
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fötmenb ^tr^pta^m — unb fo ftc§at toic benn unb »orten noä^ hnmer 
auf ben obec dUtkt lutferec tooit oltai @cileii avg bcbtängtat jyngoi 
Sittecatur. 

SBit {tnb mjtDtfii^ett nic^t uttt^ätig getoefen, unb fein ttetfiönbtget 
fomi leugnen, bafe eine gewaltige tTmmaläimg 5es SBegiciffe ftattgefunbcit 

tine SBanblung, Irie 94 übecaa hmedbat woiK 
immer »eiter ^te^t 

€8 ift eine Umgfame a6a ftetige (Snttoiitetitngf mit bcs tote gott| 
infciebctt fein lömien. — 

Wx ift feinei^eit, »ie ble obige öorrcbe hmt^, ber S^ttutn untei* 
gelaufen, ba| totr für ben iHuftoniftifc^en Sionton reif feien. 2)ad 
Itultt bet gfoll, tmb fo ^abe i(^ eS mir je^t, na(!^bem i(^ in ben biec 
jufamntengc^iJrigen S3änben: Stebc8raufd^, SKutter, i5rül§Itng3« 
fturm unb ^ai @nbe bom Siebe, bai Stäjßd mobemer Siebedtragöbte 
l^reid^enb abgel^anbeft l^abe, jur $Iufga6e gona^t, in einer anbereit 
S^ifc^enieil^e bie obieftiöe 2]^atfa(^enfc^i(berung einfaci^fier fodaks SBcs« 
^öttniffe 5u geben, trot^ ber b^amenben Sorte ®oitcot»fi}. 

93ebeutet ed au(^ für ntic^ litlerarift^ dltcit gODiffm SRüdfc^ritt, fo 
ft^iecfe nic^t babor gurüdC, bor allem um erproben, ob bie rein 
liinftrerifd^en Xenbenjen meines ©(Raffend oitd^ auf biefem Gebiete einer 
oft (äd^er(i(^ tl^öric^ten SSerfennung begegnen, bie nur Decftänbmdlofec 
S)ttmml^eit ober bbfer W)[xä)i entfprtngen !ann. 

S)ie borliegenbe gel^nte Auflage bon: 3m Sie6e8rauf(^ ^abeic^ einet 
erneuten ftiliftifd^en 3)urc^ftd^t unterworfen, unb \ä) füge bem Suc^e ba8 
(öeletttDort ber erften unb bie SSorrebe jur jwetten Stuflagc bei, tüetl e' 
•ben ein ober onbem intereffteren mag, bie ^Infc^auungen bcd Sesfa|iesd |us 
3eit bes (£ntfie|uttQ beft SBud^d letmeit ^ lemau 

SetlinWSS, 1896. 
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Eine alte Vorrede 
Edmond de Goncourt's als Geleitwort 
der ersten Auflage. 

T>e jonr Tanalyse cruelle qne mon ami, M. Zola et penfc- 
etre inoi-meme, avons apport^e dana la peinture da bas de 1» 
Boci^t^) sera roprise par nn ^crivain de talent, et employöe 4 la 
reprodaction des homraes et des femmes du monde, dans des 
milienx d'^dncation et de distinction, — oe joar-l& teulementi le 
dassicisme et sa qaeue seront ta^s. 

Le Ei^alisme, poor nser da mot bete, da mot drapean, n't 
pas en efifet rnniqae mission de d^crire ce qoi est bas, oe qnl 
est r6pagnaat, ee qni pao, il est vena an monde anssi, hii, ponr 
d^finir dans de reoritnre artiste, oe qoi est 61ev6, ce qni est joll. 
ce qni sent bon, et encore poor donner les aapeets et \en profili 
des dtres raffin^s et des ohoses riches: mais cela, en one ^tade 
appUqn^e, rigonrense, et non Conventionelle et non imaginative de 
la beant^, nne 6tade pareille k celle qne U nonvelle 6col6 vient de 
ia^t C6S demiöres amx6es, de la laideor. 

Nona avona commenc6, noas, par la oanaille, parce qne la 
femme et rhornme dn penple, plus rapproch^s de la natnre et de 
1a saaTtgerie, sont des or^atnrea simples et pen oompliqn^eS) 
tandis qne le parisien et la parisienne de la soci^t^, ces civilis^s 
ezcessifs, dont roriginalit^ tranoh^e est faite tonte de nnances, 
tonte de demi-teintes, toate de oes riens insaississables, pareila 
anz riens coqnets et neutres aveo lesqnels se fa^onne le caract^re 
d*nne toilette distingtiSe de femme, demandent des onneea ponr 
qn*on les perce, pour qn'on les sache, pour qu'on les attrape — 
et le romaacier da plus graiid geniOi oroyez-le bien, ne les 
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deTfnera Jamals ces ^ens de salon, aceo les raoontars d'amis 
qui Yont ponr lui a la d6coayerte daus le monde. 

Puls antoar de oe parisien, de cette pahsieime, toat est loogi 
difficUe, diplomatiqnement laboileax & saisir. 

L'int(3riear d'un ouvrier, d'nne ouvri^re, nn observateur 
l'emporte en one visite; an salon parisien, 11 fant nser la soie 
de ses faateolls ponr en snrprendie Täme, et oonfesser i fond 
lon pallssandre on son bols dor6. 

Dono oes hommes, ces femmes, et m§me les milleax dans 
lesqnels Iis vivent, ne peavent se rendre qa*aa moyen d'immenses 
emmagaslnements d*observations, d^lnnombr ables notes prlses ä 
conps de lorgnon, de ramassement d'nne oolleotlon de docn- 
ments hnmains, semblable i ces montagnes de calepins de 
poche qnl repr^sentent, a la mort d*nn peintre, tons les oroqnis 
de sa vie. Car senls, disons-le bien haut, les docaments hnmains 
font leg bons livres; les livres oü il y a de la yraie hamanit^ snr 
tes jambes. ■ 

Cette pr^face a ponr but de dire aux joanes, que le snco^s du 
r^alisme est lä, senlement lä, et non plns dans le canaiUe 
littöraire, epuise 4 l'heure qu ii est, par leors devanciers. — 

ITojaf-Tonz, Je eroiB qii*0D ne d^mtt iUre m ronuui de 
IIKBQI8| e*eit4-dire des mfoioiree Impeneoiietoi lldiloire eontem- 
ponine de Tlsn, qa*i qaaranie tne. — Les lomiBS de ^Ingt «iSy 
de tniiie ins mdoie^ ee senl de jolis eonps de torgnon et ileo de 
ptns. n fimt que lliomiiie tit toates les lisoidftiiitee de la yle, Täge 
de d^reloppeiiMBt eitlier de son gfaü» d^esstmilaUoa, des baalee 
hoMM d'obsemtioiiy l*lge de nnrentfam dans le fxai et de la 
ptau^ »Alle. ~ 
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§tßct %cxt 

L 

@tn ciftgct Sanuarfturm fegte über S3erlin ^jiiu 
^eulenb hxad^ er fid^ an ben ^dd^em ber ^öufer utib iiei> 
fing fU^ in beut 9le| bev fitnmimbeti Zeltpl^onbrftl^te. 

Sott 9lotben l^er jagte er ein riefelnbe^ ©^neetretBen 
burc^ bie vom gelben gtacf erfd^etn ber gudfenben @a§flammen 
ober ben weisen fluten ber eleftrif^en £ainpen er^eUten 
©trafen ber @tabt 

2)te fett<|te Syunfbotone ber Käufer fd^tug ftd^ mit 
dinirttt bet 5Dtttrfe(l^ett aö gartet weiter Steif an ben 
SGBdnben unb auf ben gaf)rbämnten nieber. 

^ann tarn ber Sturm geraft^ unb Tb^xiahm Oeiner, 
runber S^neegronpeUt tanjten wk toS Aber ben grauen 
SiSpl^oU ber Strogen nnb $UI|e nnb einengten eine Spieget- 
ftad^e Don SlatteiiS^ bie an monij^en Stellen jieben Serlel^r 
unterbanb. • 

®g roar fürs fi^h^n U^r. — 3n ber engen Sriebrid^ 
ftra|e br&ngten fk^ teic^tgebonte^ elegante (Squipogen, f c^mer* 
f&nige f d^asdnibe OimtiBuffe, breit unb pbtmp mit il^ren 
]&raunroten garben, plebejtfd^e S)rofd^fen mit bem abge- 
triebenen ^fcrbe, baän)ifrf)en ^ftenb ein citronengelbcr 
$oftn)agen, unb wu^tige, l^o^bepadtte £aftn)agen biegten 
Aettenrei^en pfammen, bie fld^ fd^mer oneinonber ^in* 
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fc^oben. . Mt SugenbKcte ixai eine (Stocfuttg ein, fA^ bai» 
geftürate $ferb enblid^ nnebet aufgetiditet wac. S)ann 

frocf)cn bie ^rofdE)fen langfam weiter, um t^re ungcbulbigen 
Qnfaffen einem 3:l)cater im 9florben 511 bringen. 

^er ^ui(c^er eiueS ^errfc^aftlidjcn (£oup6S, marm in 
feinen sottigen »eigen $el^ gefüllt, bUdte {lo^ auf fein 
vufftfd^eiS (Sefponn nnb nev&d^ttid^ auf oE Ue &ngfäid^en 
2)rof(^fenpferbe ^crab. 3)ic ^Rappen gingen im ©c^ritt, 
birf)te iRauc^moUen au§ bcn S^lüftern blafenb unb unge« 
bulbig bie ^öpfe roerfcnb. — — 

ä(uf ber iBeibenbamnter Stftde ^atte {^etbevt von 
S>üten feinen 9(ul fibet bdd fd^matge, an ben Ufennftnben 
gefrorene SBafjer gleiten laffen, bann na^ linfiJ btidtenb^ 
fa^ er, lüie ein ©tabtbatjngug über bie ©ifcnbrüde ber 
trögen Spiee fu^r. ^ie jBic^terhtte lief mie in ber £uft 
fd)mebenb barüber l^in unb oerfd^manb in bent bunflen 
(Sifenbogen bei» ISal^nl^ofiS 3ri^btid[lftra|e. 

^enfeitd bev Stüde l^atte et fldf vorgebeugt, wat nttt 
ber ßanb über bie 00m ^auc^e feine§ 9Jlunbe§ angelaufenen 
6c^eibcn gefalzten, unb lel^nte fid^ erft mieber juvücf, um 
»eUet 5U ftnnen, oU bet äBagen enblid^ freie ^l^rt ^atte. 

SHe attdgUii^Ieit; einen @i| im Steic^dtoge su erringen, 
tüwc butd^ bie anbauembe JltftnRid^tett be9 SCbgeotbneten, 
ai^ beffcn 9^lad^folgcr er allgemein galt, ndl^er gerüdtt alä 
ie unb befc^äftigte i^n lebl^aft. 

@d)on mel^rfa^ ^citte er mit )Brofd[|ftren über seit« 
gem&jse fociale gftagen Süffelten erregt; man l^atte fie in 
ben ^SHSlttffionen be9 9let^§tage§ er5rtert, eitiert unb caiß 
gegriffen; in ^arteioerjammlungen mar Herbert oon S)üren 
§um Sßort gelommen, allein ad baiS genügte i^m nic^t 
9tur vom @i^e eineiS ^georbneten aui» oerfprad^ er ftd^ 
bie ooOe SBirtung feiner älbfu^ten, fBi» bcJjm UhU er 
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fdtien einfameit ®iubten, fernen ®d)rtften tmb bet Sefdt 

fdjaft, ba er burc^ bie hinter (affenfd^aft feineiS ^aten poll« 
!ommen unabhängig roar. 

©eit bem S^obc be§ S3ater§ reprdfentterte er btc gci^ttilie. 
SHe äRutter war tnit il^cer b&titebiben ©d^iDeftet in 3t^ten, 
fein Snibet Sl'lcq^ nmt Cffisier, wie tt felBft e§ getoefen, 
bis er bcn SDegen mit ber fjebcr oertaufd)! Ijatte. 

2)er SSagen war in bie (J^auffeeftra^e eingebogen. 

6^oup6 ntu^te ft^ mü^fant feinen SBeg ^mifd^en 2a\U 
ftt^rmerlen, S)ro{(l^ten nnb ^ecbebol^moagen fui^en, über 
bie je^t ein ioM Sd^neegeftaber feine großen »eigen 
Stocfen warf. 

S)er bläuliche ©d^ein ber eleftrifd^en Bogenlampen 
»om 5^*^cbnc!) SBil^elmftäbtifd^en ^l^eoter brang buvc^ bie 
fiberl^uc^ten @c^eiben in ha& ^nnete, nnb mit fc^avfet 
Sßenbnng fu^r ber SBngen nntev bem Sd^u^bad^e not boiS 
portal. @J)e noc^ ber abfpringenbe SDiener, um ben SBagcn 
eilenb, baju fam, bie 2^ür gu öffnen, ftieg Herbert fd^on 
aui^ unb fd^ritt rafc^ in ba§ f(^ü^enbe iBeftibu(e, gefolgt 
von bem S)iener, ber l^inter i^m brein bnrd^ boS mit 
^nnberten non jopanifd^en ^ctd^em nnb Sd^irmen mtSge= 
fd^mücfte, in beu bunteften garben fd)immernbe goger bie 
Breite S^reppc gum erften 9^ang emporftieg, mo er bcn 
$el$mantel Herberts in ^tpfang nal^m unb il^m ha& 
OpemgloiS reid^te, mAl^renb biefet ni)<^ einen fUid^tigen 
91{d in ben Spiegel marf, el^e et in bie Soge tmt. 

S)er Sogen]d)üe§er, ein alter, graubärtiger SJiann, Be» 
grüßte il^n mit einem el^rfurd^t^ootten: ©uten 2lbenb, ^err^ 
SSaron! nnb v&dU il^m einen ber rotfommetnen gautenils 
}ured^t 

Svm brttten 9R(de f^on tarn ^erBert von Süren, imi 

fid) ben SJIiJabo an^ufe^en. 

1* 
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@lei<i^ beim erften atuftaut^en bev Operette l^otte et 

lebhaft bafür ititereffiert Seftt, ha fie boS englifc^e 
©etoanb abgelegt ^atte, fd)ten fie t^)m noc^ l^eimtfc^er 
fein; unb fo fanb er ficb, einem plo^lid^en ^ntf^hiffe 
folgenb, auc^ l^eute roieber in bem ^übfc^en Realer bed 
iRovbend von Setlisi ein, um ben gef&Qigen äftelobieen 
SuKivan^ su taufc^en, bie i^nt Dfl mitten linein in feine 
crnftc Slrbcit tönten, ba§ er vom (Sd^rctbtifd^ oufftanb unb 
in ba§ ^Icbcnjimmet an ben glügel jc^ntt, um fie }um 
^unbertften 3)2ale üorgufpielen. 

ältt er in bie Soge trat, l^atte bie Ouvertüre eben 
begonnen. S)ie Siebenlogen linte unb re^ti^ maren leer. 

Sßon brüben grüßten groei Herren herüber, ©raf (Sb- 
bingen in (£ii)il mit feinem 93ctter $an§ üon ^Brcufcn^off, 
ben er protegierte unb, ba biefer erft jüngft nac^ ^Berlin 
gdommen mar, in ba§ £eben ber ftaiferftabt einführte; 
benn tro^ feiner einunboier^ig dolore mar Sbbingen, ber 
SunggefeUe gcWieben, nid^t nur ber frfjueibigfte SRittmeifter 
ber Dragoner, foubern no6) immer ein Sebemann, ber eS 
mit bem jüngften Lieutenant in jeber $)infid^t aufnahm. 

— Sag mal, SJlay, fragte $an§ oon ^renlenl^off, in» 
bem er fid^ mit ber bel^anbfcl^ttl^ten Stedten oorftd^tig über 
fein glänjcnb fc^roarsei, fd^ön gefc^eiteßeö ^ar ful^r unb 
burd^ ein Qndtn von 9lafe unb 2Iugenbrauen ba^ 3}lonocle 
auiS bem Huge fallen lieg, i^r maret bo^l mal ^reunbe, 
btt unb 2)üren, nid)t? — 

— 3a! ~ Sber lange l^er, td^ benle fo bre^e^n ober 
oiei^e^n ^al^re. fturje S^ti na^ bem Itriege. $<Aen in 
bct britten @§fabron gufammen in ^ranfreic^ geftanben, 

— Unb roeStialb feib xi)X auSeinanbergefommen? 
S)at)on ift nic^t bie ^ebe, ermiberte (Sbbingen unb 

bAmpfte bie ©timme, um bie Ouoerture nid^t %u ftdren 
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— SDüreti quittierte wegen einet bummen ®efc^t(^te^ bte 
er fi(^ 5u bergen naf^m — ein ÜRäbd^en l^atte fcinctrocgcn 
bcn Stob gefacht — ^abcn un§ bann au8 bcn 3(ugen oer» 
bren. ^ l)at ja n)o]^I ftubiert, ift S)oltoi; bec ^^ilofop^ie 
unb treibt ©ocialiSmud. 

^ 3fi(^ bitte bid^, er geniest lotoffaleiS Xnfel^ett. 

— SRag fein! 3^ üerftel^e bod ni^t, ein SRenfc^ in 
feiner Stellung unb fold^e ©efc^ic^ten . . . oerfte{)e ba§ 
abfolui nxd)t, l^dtte eiS i^m nie jugetraut. — S)oc^ [tid 
ie^t! . . • ^ören wir lieber auf ben äRitobo. 

S)et bunte, in icq^onifd^en SDhiftem gemalte Sorl^ang 
raufd)te empor, ia9 farben^angenbe 9itb bed ^alaft^ofeiS 
von Stitipu entpUtc fid) im tag'^eUften 6d)eine, unb ber 
fäc^erfrfinjingenbe (S^ox begann feinen ©cfang . . . 

Herbert von S)üren ^atte ftc^ Idfftg jurüdgelelint. 

SHe {^nblung auf ber SSü^ne intoeffterte il^n nid^t f el^r. 

St gab fxtf) gans beut 3<iubev ber melobieenreii^en 
SJlufif ^in, bic ftd^ einf^meid)elnb in ba^ Oi)v fta!)(, ba§ man 
träumen fonntc oon glüdfüd^er, ungetrübter ^ufriebenl^eit. 

@i> l^drte er !aum, rote ft^ bie ^^ür ber ^remben« 
(oge dffnete, porftc^tig loieber gefd^loffen würbe, unb ein 
teife§ rauft^en von ^ouenReibem ertdnte — jened raufi^en 
ber ©eroänber, ba§ fo angene^im bur^[d)aueit unb einem 
\>Q^ ^lut ftocten mad)t. 

9lod^ einmal rafc^ette e§ leife in ber Slebenloge l^ter 
i|m, aOein Herbert achtete nic^t barauf. 

Stt fein Stitf ber anbem Seite l^infiberflog, 
fal) er im ^albbunfel, leid)t vom ©rf)eine beg eleftrif d)en 
^id)t^^ ber ^ü^ne überl)aud|t, roie (Sbbingen baS (^(aS 
oor bie Hugen !)iett unb eifrig ^erüberfa^, mäfirenb 
9ren!en^off fein SRonocte eingeflemmt l^atte unb ftc(^ über 
bie Oberlippe fu^r, nad^Idffig arrogant, at^ ftreid^e er feinen 
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Satt, bcr fic^ erft in cinjcincn bunfleu glaum^rcf)ett geigte. 

^etbevt xMU feinen <Seffet, ben er bet liBü^ne su» 
gefe^rt ^atte, um unouff&Qig %wc&d^ä^au^ %u Unnen. 
95eim evften 3JlaIe gelang c§ il^m nic^t ^Uiä), uub er 
Vfictte nod^malg an feinem ©tul^le. 

hierbei bemertte er, ix)ie [eine ^a^barin i^c gieclic^eS 
euten ^genblid füllen lie|, nnt nad^ einem 
Olicfe anf ben jopanifc^en ^anbfa^er, bet ben S^eaterjettet 
enthielt, roieber eifrig bie reijenbe 2)um=?)um ju beobad^ten. 

@ine augenfd)einlid^ noc^ fel^r junge ^amc in ber 
grembentoge. 5llfo raaljrfd^einlic^ eine grcmbe. 

^ tx ft(^ miebei: untfc^aute, raac i^m, ott l^obe er 
fte frül^er fd^on einmal gefel)en; oKein er oermoif^te il^re 
3üge nid^t genau §u erfennen. (3ie roar fc^lanf ge» 
road^fen, mit f dentalen, Ieid)tgerunbeten ©c^ultein. (Sin 
fc^Uc^teg, l^eQbrauneS ^eib mit bunlieren £ängiSftmfen 
ttmfc^l {nq>p ben sarten £eib. 

S)er enganitegenbe Xermel, nur bis snr SRitte bed 
Unterarme^ rei^enb, geigte einen fd^Ianfen unb hod) üoUen 
Slrm, unb mie fte, ben ©übogen leicf)t oufftütjcnb, ba§ 
®Ia^ oor bie ^ugen ^ielt» entioidEelte fie eine ^nmut ber 
^oUnng, bie ü^n entgüilte. 

{^erbert nrnnbie ft^ mieber ber Oül^ne gu, M ein 
©eräufdE) in ber S^ebentoge xf^n auf§ neue ben Äopf 
raenben lieg. S)ic 2)ame ^atte ben ^ut abgenommen 
unb war im begriff, i^n auf ben nebenfte^enben 6effel 
in legen. — 8Id fte fic^ i^ftt mieber ber ^ü^ne sutei^rte, 
fa^ er aum erflen SfUk ifyc Oefid)t. & tarn mie ein 
plö^lid^eS (Srfd^redfen über il^n: baS ®efi d^t mar i^m befannt. 
(Sr mugte genau, bag er e§ fdjon einmal gefe^en l^atte. 

^ie 3^9« maven i^m belauttt unb hod) roieber fo un« 
belannt @oUte er ber jungen S)ame eima auf ber @tra|e 
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begegnet fein, \fyc m bet @tabtbal)n gegenüber gefeffen 
^aben? — SBat 9» eine betanntete berliner ^erfdnlU^fet^ 
oieOeic^t eine ©d^aufpteterin etneS Reineren S^eaterS? 

<£r ging in ©ebantcn bte (c^ten SCBoc^cn buvc^: aU 
bie iBefanntfd^aften, bie er gemalt, aUe ^erfdnlic^feiten, 
mit benen er in ^erül^rung gefontnten roax, 

Qr entfann fid^ genou, nrie fpmpotl^ifd^ ifym bie 3^0^ 
biefe^ @kfid)t§ gleid^ beim er|len Sellen gemefen ttKiren. — 
Ober foUtc er fiel) bo^ täufc^en? • . . $attc er einmal 
von biefcm Äiebreij geträumt? . . 

S)i)4 nein, fo etmaiS Ue| ft^ ni(^t in Srdumen er* 
finnen, bosu mußte man me^r oH» iUnfOet fein, um f o(c|e 
Sieblid^Ieit erfinben. 

S)a8 ®efid)t raar ctroaS länglid), ein fein ntobellierteS 
runbeö Einn mit leife angcbcutetcm ®rübcf)cn, ein fc^malcr, 
fe^r fleiner äl^unb, ^wzi DoQe frifc^e 2vppzn, Uu\6^ l^elU 
tot, ein feinet 9i&^m, unmerSid^ aufgeworfen, aber mit 
fd^maler, geraber Sinie oon ber €tim aud. 

Qrüzi bunfc(fd)immeinbc 2(ugcn, lange, fel^r bunftc 
SBtmpcrn, IieKerc, in feinem Söogen ou§(aufenbc 93vauen 
unb blonbeS ^aai, ctraa^ ju fünft(id) frificrt, in Sö(fd)cn 
auf bie @tim gelegt, bie @c^I&fen bebedenb, oon f^inUn 
aufgenommen unb f)od) frifteri S)aburd^ erl^iett ber Heine 
5lopf fein üoUenbete 3fi^'^^)ß^t. S)a§ ]^ü6f(^efte roaren bie 
Keinen DI) reu, faum au^ bcn paaren fid^ I)eroorftet)tenb, 
am 9^anbe t)on leidstem ^Hot ü^erl^au^t, unb bie feinen 
£)l^rlä|»)>c^en unburc^bol^ri 

Seine Xugen, ber Oül^ne ie^t gang abgemanbt, l^atten 
fid) an ba§ 5)mitcl geiüuljnt, fo ba^ er jcben ^ug i^reS 
®efid)te§ crfennen fonntc. 

Einmal fam xi)m ber ©ebanfe, bli^artig: ^ittt) 9iatt, 
bie er mit 3ameiS S&arb auf ^elgolanb fennen gelernt l^attei 
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9tBcr Sltttt) !)atte golbblonbcS ^aav, baS fte offen trug . . . 
äiP^nlid^teit voat Dod^atiben, gro^e ^linlic^feit fogar, abec 
Uei^ war eine 2)ame imb Itttt^ ein vM>^, junges S)tng. 
(Er nju^te auc^, ba| fte mit 3ameS {e^t in ^g^pten wax. 

SGßa^ fte nur für Slugen ^abcn modE)tc? . . ©tc fat)en 
fo bunfel leud)tenb aug. iBraune ^ugcn gu bem gellen 
^aax, baS mu^te einen feltfamen ffitxi ^aben. 

Sie fd^ien ni^t a^t |tt geien, ba^ et fie fo eifrig 
betrachtete. 9htr einmal rfidtte fie unmutig. %am Be* 
mcrfte fic nid)t mel^r, fo roenig fte einen 93Ii(f nad^ 
ber gegenüberliegenben Soge loatf, von xoo au§ ©bbtngcn 
fie unau^gefei^t beobachtete unb l^dufig mit iiöcenlenij^off 
Semerlttngen taufc^ite. 

(Einmal glouBte ^bert, f!e merbe oufmerlfom. Stt er 
fiö) I)alb äurü(fn)anbtc, faub er il^re 2lugen auf fic^ geiidjtet. 

@r bücfte xi)v je^t oott in§ ©efidfjt. ©ie jjog bie feinen 
aiugenbrauen leicht ^ufammen unb fal^ il^n fdjarf an. — 
S)en »lidt £annte er. (Senou fo hMU 9laiL 

UnmilBftrtic^, ol^ne ftd^ red^t ber 9lbftd)t bemüht 
fein, neigte er fid) etn)a§ oor unb ntad^tc jene eigentüm« 
Itt^c ißeraegung be§ ©rü^eng, rcenn man meint, nid^t 
glei^ erfannt 5u merben ober wenn man feiner ©ad^e 
nid^t gans ftd^er ifi 

9[tt er SU bemerlen glaubte, ba| bie S)ame ben Stopf 
neigte, poUenbete er ben begonnenen ®ru^. — 

^atte fie nur ben ^opf geneigt, weit ber ©ebilbetc 
einen ®ru^ 5U ermibern pflegt, au^ menn er ungemil ift^ 
ob il^m berfelbe gegolten l^at? . . 

SHe ^age lie^ il^m leine Stulpe. 

(Er unterließ e8, fte burd^ unangebrad^te Sfleugter gu be« 
läftigen. ^m^6)malU mu^te er Slufllärung l^aben, 
unb {oUte er eine ^aftloftg&it begeben. 
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(St füllte, vm fte \f^n ie|t 6eo6ad^tete, tt glaubte 
Sttdfe irte et»o§ greifbares p entpftnben, unb in bein ©e» 

tou^tfetn, Beobad^tet gu roerben, überfam i{)n eine Unruhe, 
bereu Urfad^cn er fic^ nx6)i gu erklären oermod^te. — 

3)er erfte 2lft f^ien il^m enbloS lang. Std^tjc^n 
äRiniiten $cmfe fhmben auf bem ^eatetsettet, atteitt ber 
SRilobo l^atte nur ^wei äUte, atfo nur einen S^i)ii)maft, 

9Benn er fie roirflic^ anreben wollte, blieb it^m nic^t 
oiel 3cit unb ©elegentjeit. . . 

@r l}atU feit mel&r aä einem Q^ljre fetnent äJerfei^r 
bie engften i8reti§en g^ogen. ©etne älrbeiteu Dertougteu 
oQ feine Itr&fte. Sn ein ernft^iafted Serl^UtniS badete er 
ntd^t obgtctd^ feine Mutter jebe nur erbenflid;e 2x\t an» 
roanbte. — ^oju foltte er fi^ binben? ©ein ^erj ^atte 
nodd md)t gefprodjcn, feine %x(m SRutter mu^te ftd^ alfo 
f^on in ®ebulb faffen. 

3n feinet 2ieutenantS§ett l^atte et Blinb in ben ^ag 
l^inein gelebt, gang in benS3a!^nen ©bbiugeiiio ]id) beiücgenb. 

S)ann na^ni er feinen 5lbfdf)ieb, unb einige 3al}re 
cmfter Slrbeit toaren gefolgt. 2llS er fein Qid erreicl}t 
l^atte, gab et {id^ wiebet allen SBetgnügungen in& et 
in bie $dlitü geriet, unb unennfiblid^e Stbeit mit ein 
paar toll oerlebtcn 3BodE)en abroed)felte, nad; benen er aufg 
neue fid^ gan§ feinen üolf§Tüivtfd)aftUc^en ©tubien roibmcte. 

Suroeilen trieb e^ i^n au^ bem SBufte feinet <Stubier« 
Simmeci$l^inatti^;feinettaftnolfe9latutnetlangtegebietettfc^il^^ 
9ted^t, unb aß Itäf tiger <B6)voiamtt warf er fid() oi^ne Seftnnen 
in ben ©trubcl, mit ber ©id^er^eit, nid^t barin unter^ugeljen. 

Slllein bie te^tc S^^t war ereignislos ©erlaufen. (Sr 
füllte, er merbe alt. ©eine g^reunbe ladeten iJ|n auS. @r 
mit feinen fiebenunbbtei|ig f<4 butm &ltet av^ 

ab btet^ig. Sd^buit unb l^o^gemad^fen, bteitfc^ultttg. 
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^atte er ftc^ bie Haltung beiS Offi^ietiS beioal^rt. 9lur ben 
ftofif trug er etiüai^ tiad^ vom geneigt, vmn er ft^ gelten lieg, 
©efc^meibig in feinen Bewegungen, ein eifriger Xumer 

unb unermüblic^er SRetter, ^tte er fic^ ö^9^^ ^^^^ gcftä^U. 

©tet§ ging er einfach unb unauffällig gefleibet 2)a§ 
$aar, fur^ gefd^nitten unb fc^eiteUoS nad^ vom gebürftet, 
war bunlelbroun, faft fd^wcu^. Sm hm aitdg^wimten 
@(l^mtrrbart beS ftaimUeriflen ^atte er ftd^ einen btonben 
Si)oUbart ftel^en (äffen, ^^ie grauen 2lugen fc^ienen alle§ 
burrf)bringen ju rooKen, unb boc^ lag in i^rer Siiefc ein 
älu^brucf uon ^erjlic^feit, ber fofort gewann. 

^ 9ldfe, fd^arf geseid^net unb fc^ntol, an ber äBui^el 
(eid^t ed^g gebogen, Derliel^ bem ®eftc^te etwaig energifcf) 
ariftofrattfd)e§, ba§ im fcUfamcu 2ßiberfprud) ber ge= 
banfenüoUen <Stirn unb ben oft finnenb blirfcnben 5tugcn ftanb. 

©ein gan$e§ ^(uf^ere^ jeigte ben fräftigen zielbewußten 
SRann unb wirlte f^ntpatl^ifc^ gewinnenb, nic^t nur auf bie 
grauen, bie il^n l^ö^ft intereffant fanben, fonbern aud^ auf bie 
SJlänner, ba nichts in feinem SDßefen oon ©itetfeit geugte, 
fonbern allcö Slusflu^ feiner fraftoollen ^crfönüdjfeit roar. 

S)er 2lft ging ju.Qpnbe; ber Sßorl^ang fiel, um fi^ 
immer wieber |u lieben unb boi^ farbenprächtige (Gruppen« 
bilb 3u geigen, haS fid^ malerif<^ bem Suge bot. SRit 
einem (Sd;lage glül^ten bie 'iplatinbrätite in ben gläfcrnen 
SBirnen auf unb gleichmäßige $eEe erfüllte ben QvL\d)amt^ 
räum. 

3m $artett {läppten bie ©i^e mit bumpf em (Ber&uf d^, 
bod beginnenbe furrenbe QvA^^^wätöqe^px&d) fi^wtrrte 

burd^ ben ^^eaterraum. SJlan er'^ob fidf), $;f)üren würben 
geöffnet, bie ^-Borljänge äuvüdtgefrf)oben, unb langfam leerte 
fich ha§ $au§, wä^renb nur vereinzelte ^ujchauer auf 
ihren p&^en blieben. 
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^ ^zxbext fu^ erl^ob unb nad^ feinem ^ute griff, 
^atte er no<|ittatt bie S)aiite in bev Srembentoge gegrilft. 
S>teff« aHoI iDcr er firf^er, bag fie i^m l^öfltc^ banfte. 

Q^r ©cfic^t war babei rul^ig geblieben rote ^uoor; 
fein :2ädf)e(n auf ben Sippen, jeneö pftid^tfci^ulbige SSer» 
sieben be§ @efi(^teg bei näherer SJefanntfdiaft. 

@te l^atteit beibe einen Slngenbliif gegdgert, bis ft<^ 
bte Sogen geleert l^ten« 

9i9 er auf ben @ang !^inau§trat, ^öi'te er, wie bie 
S)ame fi^ an ben Sogenfd^Ue^er roanbte: 

— Sitte, wollen 8ie mir nic^t Don brauten ein ®la§ 
SBiev beforgen? möd^tenic^taOeinsttmSteftattrantge^en. 

dfm nftc^ften Sugenbtide fbmb Herbert neben i^r, 50g 
^öfli^ ben ^ut unb bat: 

— S!)arf id^:J^5nen t)ieUei^t bel^ilflid^ fein, meingräulein? 
Sie fal^ il^n einen älugenblict ^aubernb an. ©ie 

fc^ in feinem (Befid^te lefen, wdfyn Oebanten et 
woi)l l^aben ntbge. flb pAe nm il^re St|)pen. 

^er £ogenfcl)Iie5er wax befcf)eiben äurüdtgetceten. 

SÖie fie je^t, gu i^m auffdjauenb, vox i\)xn ftanb, 
reid^te fie i^m, ber über bie gewöi^nlic^e (Brö^e ^inau^ 
ragte, biiS ffm SDtnnbe. 

— bitte fel^r nm Sntfd^ulbigung, ful^r er nad^ 
futäer ^aufe fort, x6) glaubte bie @!^re gu ^aben, vom 
gnäbigen 5^'öulein gcfannt p werben, ^d) würbe mir 
fonft nid)! erlaubt l}aben, einen @rtt^ wagen. 

— älber US) bitte, $err Säaron. 

— 3)i>ftor von ^ren, mehrte Herbert ob. 

©in leid)te§ Säd)cln fpicUc jetjt um iljven SJlunb, bann 
warf fic ben ^opf junicf unb eg blifete fc^att^aft in il^ren 
aiugen auf, ot)ne ba^ Herbert e§ bemerfte. 

Stnd^ bie @timme mar ii^m betannt, biefer beftriifenbe 
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24>nfatt, ein Uiö^iti Singen unb ^tnübei^te^en hex Qßnb* 
ftlben, Ott fei fte eine SuiSUinberin. 

Sie fnnnte t^n atfo. (St burfte fid^ nid^tiS oergeben, 

n)enn er an6) nid^t rou^te, wer fie war. 

— solenn ©ie ntic geftotten wollen, @ie l^inuntei: 
begleiten, bat er. 

— ii^ bante! wollte fle ml^ren, oQein fie fal^ fein 
etnmd enttäuf^teS @eftd)t, unb im fetben Sngenbtide be* 
nieiite fie ©bbtngcn, her mit ^renfenl^off bic Xieppc ^cr» 
auffam, unb i^r mit feinen fjijierung§t)cvfuc^en nic^t znU 
entgangen max, unb pe enoiberte bc§^aih: 

^9Benn3^nenbarangeIegenfeinfoOte,$ervoonS)ftren« 

— beftel^e fogar bovottf^ mein gnäbtgeS f^rdulein. 
Unb fie fc^ritten gemeinfam an ben jur ©eitc treten« 

bcn ©bbingen unb ^renfcnl^off, bie ^öflid) grüßten, bie 
teppic^belegte treppe jum Soi^er l^inab, md^renb bie beiben 
il^nen nod^fa^en unb iSbbingen nmrmette: 

— 3u fpät . . . S)et Gilten fyd immer oerteufelteiS 
©lücf. SDSei bag nur roicber fein mag? ^oloffol nette 
$eje. Unb jung . . . 

^anS oon ^renfenij^off fc^nal^te ooUer äSo^lbe^agen 
mit bet S^nge. 

— (S^ mar mieber mal nichts. 

— ®c{)n lüu runter! 

drunten fa^en fie ^crbert mit feiner ^ame im S^eftau« 
rant ft^en, aüein fie i^ielten ftc^ mo^Uoeij^lic^ fern, unb 
(Sbbingen fagte: 

— ftomm, mollen ein 0(a$ trinlen. 

SRcgc^ fiebcn l^errf d^te in ben oerfi^iebenen ^Häumcn. 
3m fReftaurant eilten bie Lettner mit ^ier unb belegten 
S3rdten i^in unb ^er, brüben in ber ^onbitorei mar e£( 
leerer; nur einige ®amen fa|en bort unb a|en Suchen 
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ober tauften am Süffet ftottfdt 3n ben (B&ngen unb 
bent eigentlid^en f^o^er dtfutterte eine lebl^aft plaubetmbe 
2)Iengc. SJlan fprac^ über ba^ (btüct, befal^ bie an ben 
Sßänben l^ängenben ^l^otogropl^ieen ber @^au{pielec unb 
ftänftlerinnen in il^ren frül^eren SioHen. 

Ober man fa^ auf ben niebeten, buntetfammetnen 
SioaniS in bem gans mit jiapanifd^en (Sd^irmen usib toft* 
baren ^rapcrieen au^gcfd^mütften SRaumc, in bcffcn SD'Htte 
aus bem Sflunbbit)an ein rieftger, aHeS übecbedenber, bunter 
iaponifd^er Schirm fi^ erl^ob unb bie batunter Si^enben 
not ben Stuten beiS von ben 9ogenIanq>en l^etabfbdmen« 
ben eMtrifd^en Sid^teiS fd^ü^te. 

,gerbert l)atte einen ftetnen ©dftifd^ gefunbcn, 33tec 
beftettt unb feiner ^ame ein iBrötc^en fen)ieren laffen. 

@r ptauberte unge^mungen über ba§ 6tücf. 

Sie i^atte bie l^anbfc^ul^e abgeftveift, unb fein SHiiC 
ntl^te unouSgefe^t auf biefen Keinen, melden ^änben, bie 
ol^nc jeben ^ing maren. 

S)aS ^anbgelen! xoax fc^mal unb faft gebred^It^ gort 
fiber bem ftndd^ unb bod^ lag in ber ißetbinbung mit 
bem DoOen meinen 9m, in ben f planten, voK audge« 
glid^enen Sinien eine fd^tummetnbe ftroft 

fBom ©efid^t fiel fein ^lid immer rcieber auf biefe 
. munberbaren ^dnbe. Unb er bad^te^ roel^e ^onne ed 
fein mu^te, biefe i^dnbd^en Uffen gu bürfen. (Sx füi^Ue 
m i^U^lic^ von einem fettfamen Sd^cmet buvd^viefelt Bei 
bem (Sebanlen, ba^ biefe i^inQ^t il^m fiber Stivn unb 
^aar fahren fönnten. — 

©te fprad^ leife unb langfam, unb i^m fd^ien, att 
ob il^re @timme gun)ei(en au§ weiter gerne !(&nge. 

9t mar verfuc^t, bie älugen |tt fc^Iiegen, um ben 
Sauber voU genießen $u Unnen. 
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Unb babei ging il^m immer bie ^oge butc^ ben Sinn: 

met mag eSfein, roobtfl bu il^r begegnet; gumeilen glaubte 
er, e§ fei Slittt), bann jagte er fid^ luicbcr, ba^ er fidj irre. — 
6te fannte t^n, ba§ ^örte er aud oQ i^ren Sieben l^erouiS. 
©ie entfd^ulbigte ftc^: 

— l^otte ttiemanbeii, ber mfa^ begleiten fonnte^ unb 
fo mu^te i4 mo^I aOetit gel^en^ mte unongenel^m eiS au4 
fein mag. (5§ ift fomifc^, mic in einer ©rogftobt jebermann 
23ergnügen baran l^aben fann, eine einjetne ^ame an« 
jugaffen. Qd) finbe ba^ bur(^au5 nic^t geiftooU. — 

2)ev Sn^iff^enah ging ^u (Smhe, unb langfam teerten fU^ 
bie St&ume. Sor ber Sogentl^ür fragte Herbert mdgßc^ß 
unoerfänglidf): 

— ^cftatten gnabigeiS ^Jrdulein^ ba^ ic^ in Q})xtx Soge 
^la^ ncl^meV . . 

2)enno(^ fal^ er, mie {i^ i^ angenbrauen leife )u« 
fammen^ogen, mie ein SßoDknf^atten über \fj[t Oeftd^t 
gleiten fd)ien. Slüein im näc^ften Slugcnblicf jeigte ftc i^m 
n^tebcr tbr rul^igeS, !lareS ^uge unb {ie ermiberte tixoa^ tü^l 
unb jurüct^)altcnb: 

» 34 toü|te nichts bagegen ebiaitmenben. 

6te |atte fd^on bie tote, f<^ere Sortiere aufgefc^tagen 
unb trat in bie etmoS enge Soge ein^ mä^renb er il^r auf bem 
gu^e folgte unb il^r ben ©effel prec^t rü(fte. 

©ie fa^ ie^t an feiner linfen ©eite, fo ha% roenn er fxd^ 
ber fdSfjiM (umanbte, er bad feingef(i^nittene $rofU oor 
äugen l^otte. 

S)en ^anbfd^ul^ ber SRe^ten l^atte pe nod^ immer tdäjii 
angezogen, unb mic fie je^t ba§ ®Ia§ ^ob unb il^re 33licfc 
mufternb bur^ ben SuWf^uerraum roanbern lic|, blatte er 
onfiS neueiSelegenl^eit, ben i^armonif^enUebergang oom ^rm 
Sttr {^anb }tt bernttttbem, unb ^ fa^te il^n ber SSSunfd^ an. 
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feine ^anb um bieiB f^matc ®e(en! legen gu bürfen, um i^te 
betben ^itbe utib fte felbft feß au l^atteti. 

Sie ))taubevten mttefatanber; fte marf t^re anfängliche 
gurilcf^dtung ntc^c unb nic!)r ab; allein fein "Hon, fein SBoct 
Derriet i!)w, roer unb rcaä fie fein fonnte. 

S)er jroeitc 2lft begann. — 

@te lel^nte fid^ sucäct, um il^m ben SUd auf bie Sül^ne 
tiid)t 5U rauben, oAeht er bat, ftd^ norbeugenb, leife, bring» 
lic^, auf i^n feine ^ftüdfidjt ju nehmen. 

($r hatte babei it)ren 3Irm geftteift, unb ein ©efü^I 
mehliger Spannung burchtief ihn. (Bx fühlte ftcf^ tu ihrer 
(Segenmart sufrieben, mie feiten einer ^au gegenüber. 

Stneberaufchenbe SBftrme fchien von ihr auSjuftrömen, 
jener .giau^ ntäbchenl^aftev S^genbfrifche, ber bie ©tuue oer» 
»irrt unb ba5 53(ut fdhneKer hnxd) bie 5(bem txnht. 

©ang inftinftin fühlte er, wie fich biefe Stimmung auch 
beifeiner ttnbetannten fteigerte, unbtnnerli^ eine älnnftl^erung 
herbeiführte, bie nur ein langer, inniger Ser!ehr 5U erzeugen 
im ftanbe ift. 

9Bie fic jel^t ber 93ü!)ne jugeroenbct fa^, ihm nur ein 
iBiertelbei^^cofitS^eigenb, trat jene eigentümliche £inie beut^ 
lieh hetoor, oDtt ber ©tirn bie SBange entbmg, mit ber 
fdiarfenSttdbttchtung unter ber Sbtgenbraue, b{eS{nie,b{e baiS 

Kriterium bauernber 8djönheit ift; unb Ijicr wax fic fo ebel 
gefchrcungen unb rein, n)ie er fie nie gefc^en hotte. — 

3^anfi=^oo ift enblid) glüdlich gercorbcn mit ber 
f^elmifdhen S)ttm*9um; ^*fti> hat feine gefürchtete ftatifha, 
unb Aber bai^ bunte, forbenprongenbe @dhtu|bitb fftOt ber 
Söorhang. — 

ßerbert tritt mit feiner iöcgiciterin hinauf unb ift ihr 
behilfliche ben \^ükn SJlantel unb ben fchroarjen ^clj 
untstdegen. S)er Liener ^erbertd martet mit bem $el^e 
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feineiS ^errn unb giebt il^m bcnfelben um btc ©^ultern. 

Ob fie etneit SBagen l^abeit lotvb? ftogte {id^ ^tthtxi, 
wftl^teiib fie bie Xreppe ^mimler|leigett; mib einem tafd^en 
©ntfd^luffc folgcnb, fragt er mutig: 

— ^aben ©tc einen SBagcn, gnäbtge§ fjrdutein, ober 
barf 3^)nen ben meinen gur Sßerfügung (teilen? 

@ie bleibt auf einet ber (Stufen (teilen, ec fielet nm 
§mei tiefer, fo bag fle fd^ gerabe in bie Sbtgen feigen. Sie 
Iftd^ett leicht, aber ntd^t b5fe. 

— Unb ©ic fctbft? — (Sie roiffen ja gar nic^t, wo- 
l^in id^ fal^ren n)erbe. 

— iSBol^tn @ie befehlen natürlid^ SBo^ alfo, menn 
mit bie 9^age etlonben borf ? 

— ^en Sinben sn. Stter td& lann tl^r ^TtterWetcn 
nur annel^men, wenn ©ic fclbft fxc^ nicf)t ftören laffen. 

— S)ur(^au§ nid^t, mein Qiü liegt nac^ gleicher 9fii(^tung. 

— Sann bitte id^, mid^ unter ben £inben abguf e^en. 
Set Sienet fyüU ben Schlag geöffnet nnb mattete, 

ben ^ut in ber $anb. 9>cS elegante Coup^, ^utf^er 
unb Liener in großen meinen feigen, lenfte bie 2luf« 
merffamleit auf fic^, unb man blieb einen älugenblidE 
ftel^en, nm su fel^n, mte hcS $aat einftieg. 

— ^ett Äottot befd^len? fragte ber Sienet; 
$erbert fal^ feine SBegleitettn an, nnb biefe ct^ 

mibertc nur: 

— $ßorlduftg p ben £inben. 

2)er Liener \6)lo^ ben @d^lag, f|)tang auf ben ^od, 
Ue nngebnibig metbenben Kopfien )ogen an, nnb im 
fc^Ianlen Stabe ging e9 bntd^ baS ftfttlet metbesd>e S^nee« 
geftöber bie G^^uffeeftra^e entlang. 

©ie l^atte ftd^ in bie ^dz surüd^gelegt, fo ba^ ^erberi 
tm il^rem (Seftd^te nic^tiS {e^en tonnte. 
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^ SBatum mafynx ®te eine fo ttttgenatie SbigaBe? 
ttittetbntd^ er baS StiUfd^roetgen. 

— SBeil id) crft bebenfen iwoClte, wol^in ge^c, 
Id^elte fte. 

— uerftel^c ©ic ntc^t ganj. 

— ^4 (Boli boiS tß auc^ f el^r pri>fmf d^. aber Xante 
wirb fd^lafen gegangen fein« SÄftbd^en ^abe td^ fort« 
^e^en (äffen, unb ic^ möd^te gern nod^ ein rccnig cffen. 
3id^ gel^e fonft ni^t alleiit tng ^eatec unb bin e§ geroö^nt, 
^interbreitt su foupieren. SÖßenn ©ic mid^ alfo bei 2(im6, 
SBitttop^ ober fonfl einer Seinen aSeinftube abfegen 
nMiKten? • . . 

3)a§ ift ja retsenb, badete ^erbeit, unb raupte ni^t, 
ma& er baoon su galten l^atte. 

^tefe§ ©ouper ^ie^ bo6) fooiel otö: Sabe mid^ ein. 
SoOte eiS eines jener banalen Xbentener werben, nad^ 
benen er niemott befonberei^ Serlangen gei^abt ^atte? — 
9BaiS i^ai eS. ©ans \^ gen;)5()nli($ tonnte eS boc^ ni^t 
onSloufen. SJlod^tc e§ atfo fein! — 

SBoi^ brauchte er ftd^ (Bebanlen machen, oh fte 
on^nbig nutr ober nic^t. 

Sin imar äRoI ftretfte er mit ben ftnieen i^re SHeiber 
unb i^r ^nie. — Slfö er feine ^anb auf bie Riffen fallen 
Ite^, begegnete er ber t^ren. 2)urd^ ba§ feine Seber füllte 
er eine brennenbe Wxd, fo ba^ er ei^ n)agte, bie $anb jn 
erfoffen, oorfid^ttg, unb %u fagen: 

— SBie l^eig ^l^re $dnbe ftnb. & ifl warm. Sarf 
idb ein fjenper öffnen? 

fiangfam entjog fte il)m i^re ^anb. ^^)x^ Ringer 
glitten über bie feinen l^in mit leidstem, faft unmerflic^en 
iDmde, unb er fül^lte, roie ein guden bun^ bie $anb iizf. 

®ie mehrte ifyn miä^t, {le gefiottete il^m noc^ weniger. 
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Sangfam, tote unt i^n tiic^t |tt (ebUrfgeit, etiisog {ie xfya 

(Bt öffnete baS genper an fetner (Settc^ ber falte 
SBinb ful^r l^erein unb trieb bide n)ei^e @cl(|neefloden über 
beti genfterral^nten in ben %agen. 

— @te werben fid^ bo4 ttii^t erlfttten? 

— O nein, geroi^ nid^t. 
SQßicber trat StiUfcfiroeigcn ein. 

2)rau5en tankten bie fjlodfen toirr burcfieinanber, aUcS 
toar mit einer feinen, blenbenb weisen 2)edfe übcrjogen. 
Stein hmSUt gled; mt bie l^&nfet erl^oben ftii^ vt^i» unb 
linfö, fd^roarg unb fleif, l^od^ragenb, bag e§ fc^ien, att ob 
man bur^ einen tiefen, breiten ^o^Irceg fal^re. 

%a9 6;oup6 wiegte fic^ fd)aufelnb in feinen 3^ebem 
unb an ben (^(aSfd)eiben, bie aud^ bie ganje oorbere 
SBanb einnal^men, ^ufc^ten tonsenb bie Oodfbinmien oot^, 
bei 3un)eilen ging eiS bnvc^ einen ßd^teten %ML & 
warb fetter im SEagen, roenu bie Öügeulampen eineg 
@efdf)äfte§ tjorüf^ergtitten, unb ^erBert fonnte feine Un« 
httannU fe^en, mie fie fic^ in bie meieren Riffen jurüdflctinte. 

S)ev SBogen fnl^t ie|t gerdufc^loi» übet ben Sb^^^ott 
ber oberen ^ebrt^flra^e. 

(Sie l^atten fein SBort me^r geroed^ifelt. Stittfdjraeigenb 
genoffen fie i^r 33eifammcnfein. ^lö^üd^ fragte Herbert: 

— SBürben @ie fel^r böfe fein, mein ^r&ulein, menn 
hitim xoüxht, mit Sinnen gemeinfam gn foupieren? 

Qk mattete onf bie Sbttmott nnb glaubte be* 
merfen, ba^ fie f^neHer atme. S)ann fagtc fte: 

— mi^ m6)i, ob ic^ böfe fein fann; eigentlich 
fc^on • . . 

— D^), id^ bitte fe^r. @ie mürben mir eine gro|e 
gfcenbe bereiten, unb ^ toirb ig^nen boc^ onc^ angenehmer 
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feitu UebrigeniS ISnnen @ie ntd^t nein fagen, ba @te fc^on 
ben etpen Sd^vltt getl^an unb im S^eatet bie erfUn ltdmet 
(Saig mit mir gcgcffcn l^aben. 
©ic Iacf)tc unb fagtc bann: 

— @ie finb \^Ud)t, mic^ fo gu fangen, aber i^ mu| 
3^nen ved^t geben. Sigentlid^ foIUe ic^ eiS niii^t tl^nn. — > 
SKein, eiK fei für biefei^ SM, imtet bei; SSoraitiSfelttttg, 
ba| ®te niemanbem ein 89ort fagen loerben. 

— Slbcr mein gnäbigfteS ^räuletn, — 

— fttg^ ba8 nur, meil 31^re greunbe t)or bcm 
X^eaier gefe^en ^aben, n»ie id^ in ben SBagen ftieg. (B^ 
vm Sit fpftt, ttm untfelten {innen • • • 3l^te l^anb, 
ba| Sie fd^weigen n)evbesi. 

— ^cinc ßanb! 

(Bx ergriff i^ve bargebotene ^e^h unb beugte ft(i) 
nieber, um fe an bie Sippen su fü^cen. älUein fte entzog 
ifyn biefelbe abmel^tenb. 

— 9H($t bo<^! — 

6ie ^atte ft^ i)orgebeugt unb er \ai) i:^re ^ugen im 
Sunfel leud^ten. 

2)ann 50g fte ben ©djteicr fefter. Wizxn ber ^ctj 
l^inbecte fie, bie Slcme }tt ecl^ebett, tmb ^zxUxi toax il^ 
fee^iflic^; nur ba| et itnndtig lange brauchte, el^e er feine 
^dnbe roieber von i^rem Äopfc entfernte. 

^ mu^tc aH feine 2BiIIcn§fraft ^ufammennebmen, 
um nid^t bem SBunfc^e ju folgen, fie in ber S)ammcrung 
bei» SBogeniS, le^t wo feine Slme i^ @d^itUem fteeiften, 
$a Mffen. 

Qnt näd)ftcn Slugenblid f^aiU fie fi^ mit einem frcunb« 
li^en: ^6) banfe! roieber gurürfgetebnt unb bie ^dnbe in 
bie fleinen fd^margen SJlufftafc^en oerfenfi 

$aiS Qüioitf 6 jagte bie gM«btid^fhca|e entlang, unter 
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beut @tabt6a^n6ogen ^^uxä), am SentcoQotel oocübet, 
ie|t immer fo ooBer, faft tagj^eOev 0e(eitd^tmie. 

Sn bet S)orot^een|lra^e muf te bet Shttf<i^et bie ^ßfetbe 

jügeln, um einen grell flingelnben ^erbebal^nroagen vorüber 
)tt laffen, bet ft^ fc^merfdUig bur^ immer bitter 
merbenbe @c^neegeftdber fc^ob unb mieber in ber Sfleben« 
{tra|e nerfii^maiib. 

3m nft^flen SRoment bog bod <foitp6 in fursem Xvabe 
tn bie Sinbcn ein, beren fälble Södume mit einer bid^ten, 
f[o(figen ©^neef^id^t übei^ogen maren, fo ba^, unterftüt^t 
oon ben Sogenlampen, bie in brei 9lei^en, su beiben 
Seiten nnb f (^einbar frei f c^mebenb in ber SRitte ber Mut 
i^inaogen, ein SlUIrd^enbUb fic^ bot, nrfe e0 bie ^l^antafie 
ni^t f^öner geftalten fonnte. 

S8om Opcml^aufe jagte (Equipage l^inter ©quipage, 
eine nic^t enben rooKcnbe SRei^e oon ^rofrf)fen ergo^ fic^ 
ioa ber 9riebn^^fira|e nnb in bai^ Cofö Sauer brftngten 
fid^ bie auf ben ^eotem nnb ftongerten fommenben 
Sefuc^er, um für furje Q^it oor bem ©c^neegepbet Ob« 
bad^ SU fud^en. 

^er Liener beugte fi^ auf einen Stuf ^erbertiS oom 
Sode l^erab, empfing bie treffe, wib an ber Sübfeite 
ber Sinben l^n iagte ber Sagen Aber bie Sc^neefld^e 
feinem QitU ju. 

n. 

Jln ben gefd^toffenen Sortieren ber deinen Sogen 
norfiber, aud benen Sad^en nnb OUferKingen brangen, 

fd^ritten fle l^inter bem oon gtoei Kellnern begleiteten 
DberteUner über bie bieten ^pid[)e bed @angei^ bie 
jeben Saut bdmpften. 

S^r eine IteKner fd^tug bie feiere Sortiere iurädt. 
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lo&^tetib bet anbelle f^on bod SU^ bei» fttotdeud^teti 

aufgebrel^t ^atte. 

^erbei't trat mit feiner ^Begleiterin ein^ lie§ ft^ ßut 
unb ^^^cljmantcl abnehmen, unb wax bann fetner 2)ame 
bet)ilfli^ absulegen, inbem et bie eiti)elneti Stüde bem 
IteOnev übevgob. 

®{e trat vot ben Spiegel itnb otbnete mit ber ^anb* 
fld^e i^re fjrifur, ba einaelne ^ärdjen beim 5lbne^men 
be§ $ute§ firf) befreit l^atten. ^ann na^m fie auf bem 
{leitien lufc^iroten @ofa ber ^intern)anb $Ia^ unb ftreifte 
bttgfam bie tangen gns-perle {^anbfci^ui^e ob, to&l^venb 
l^etbect bie Seintocte mufiette. 

— £ii[ cn jle 9loman6e«®onti, wanbte er fid; an bie 
iunge ^aiue. 

^ ^(i) bitte. 3ebec löurgunber iß mir ongenel^m. 

aUfo: eine Koman^ 
Herbert lie^ fl^ auf einen Seff et gu i^rer Sinlen 

nieber. jtd^ il^r re^ter ^anb{d)u^ mit bem Strmbanb 
»erhalte, mar er ii)r be^ilfüi^. 

— ®ie ^errfdjaften foupiereu? fragte ber Oberfettnet 
fein ftereotiiped £dd^etn ^eigenb. 

— SMe ftocte, bitte. 

Unb aU er fte erhalten l^atte; 

— ®§ ift gut. 

^er äior^ang fiel n)ieber ^u, unb Herbert reichte i^r 
bie ^rte. 

Sie l^atte bie $anbf(^u^e aufgeringett in ein (8(a8 

geiüüifeu unb ftubierte bie ^artc. 

S)cr Kellner flirrte brausen leife mit ber fjtafd^e, trat 
bann erft ein unb fteUte in frf)n)ungtJollem Söogen bie biet« 
baud^ge Slafd^e auf ben £ifc^, sugleic^ Sn»ei bet feinen, 
gebred)li(^en OtSfet neben liiM Couoett feftenb. 
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labert beftettte unb fd^entte bann Dorfi^tig ein. 

— SRetn ^SbigeS ^^uletnt fovbevte er {ie auf. 

Unb leife flangcn bic ©läfer aneinanber, lo&^rcnb 
fte i^nt beim tvinfcn feft in bie Slugcn fal^. 
@tc nippte nur Icidjt. 

— 9li<^t n)a]^r? fragte fle, ^vm 9BiK!omniengm| ifl 
ei^ ntd^t mel, ober ^ niu| erft ttmaS genießen, el^e mir 

ber SBein fd^mecfcn fann. 

9atb bantpfte bic au§ fitbernen 53e^eni auf bic ^cUer 
gefc^üUete <Suppc nor il^nen, uub Herbert gab feine äln* 
«rbmmg Aber bad fleine rafd^ ^ufantmengefteHte ©ouper. 

Sr legte pU^ti^ feinen Söffet nieber, fal^ feine 8e« 
gleiterin einen SCugenblidf fd^arf an unb fagte bann: 

— ®inc Sragc, üebeS gräulcin, aber (5ic bürfen ni(^t 
bdfe n^crbcn, nod^ weniger aber mid^ au^lad^cn . . . 

— Slun? fagte fie unb fd)aute i^n fc^eimif^ von 
nnten l^ecanf an. fd^eint fd^limm »erben. 

— Sd^ muß ^l)mn nlimli6), fo fomifdE) e8 Hingen wag, 
offen unb c^rlid^ gcftel^cn, baß id) jroar ber feften 3Jlcinung 
bin, S^rc ^cfanntfd^aft einmal gemacht ju tiaben, o^nc mic^ 
j[e^t genauer barauf bcftnncn gu f önncn. ©ie bürfen mir bieiS 
nici^t übel neigen. @ie fe^en ja, baß ic^ el^rlic^ bin. 

Sie wax emft geworben unb fd^Iug bie 9(ugcn niebet, 
um il^n jebod) gletd^ roicber rul)ig ansufc^cn. 

— Sft ba§ mivflidf) wa^x, Herbert? 

— SBie? fragte er erftaunt. 6ie wiffen meinen SSor* 
nomen? 

— ;3fl baS fo etmoS merfmfirbigeS, Sie großer 

^^ilofop!) unb M^n\f^)^)^xi^h^Qlüd^x'^ 3^ i^abt erft jüngft 
3^rc le^tc i8rofc^ürc gelefen • • . e^ n^enigfteui^ oerfuc^t, 

um gana ^Miä) m f^i«- 

— tenne Sie alfo t>o^ Don frftl^et, nic^t nmljir? 
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— l^abc al§ fetbftoerftänbltc^ öorau^gefe^t. 
©kubenSie, bag tc^ fonft auf3il)re2lnrcbc ctngcgangcntDäre? 

— bitte @ie {e^c, meinem (^ebäc^tnis $i(fe 
)tt bmmeti. 

— fiaffeti mit baS bod^. (S» tft ja f o iriel Beffer. SBir 
l^abcn nu§ gefeiten, foupieren jufammcn, trennen ung, unb 
unfece Erinnerung ift um ein ^armlofe^ 3I6enteucr reidE)er. 

— 6ie gliaühtn oi\o, ba| mic mtiS t^eute ^um legten 
anal fe^en? 

®U Bttdtt mit beti @<^uQem unb fal^ ii^n non bev 

@eite an. 

— SBenigftend fe^e i^ oocoui^, ba| @ie mir nic^t 
nac^forf^en nierben. 

— ^bec ^ ift nid^t bod erfte WM, ba^ wbc vM fe^en? 

— Sttt^aiti» nid^t 

— ^oBe mit 9^nen gefproc^en? 

— ©e^r met fogar. 

— 91cin, e§ ift nic^t möglic^. Slbcr i^ bitte Sie, i^ 
quAIe mid^ fd^on ben gonien Sbenb. • • 34l 
Secmtttmig, ober — 

— Ibib ®ie werben jt(^ ben Slppctit oetberben. — 

^ie ©c^oten finb ausgezeichnet. ^R\xx üwa^ ^u (ü^^ finben 
©ie nic^t?] 

^bcrt f)atte ben^opf in bießanb gcftüfet unb fann nad^. 

— Sbet @ie laff en ia 3^n ftttpaun lolt merben. Soffen 
Sie bnS grübeln, nnb ü^m Sie bem Souper biefelbe S^re an 
mie ic^. 

Herbert fcf)üttelte ben Äopf unb nol^m enblic^ äÄeffer 
unb @abet mieber gur $anb. 

9lac^ Utngerer $aufe fagte fie: 

3d^ bitte Sie, taffen Sie bod^ baiS grftbetn. Sie 
lennen mid^ unter einem anbern tarnen, ^ei^e £ucie. 
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— SSietteid^t lüirb e§ ©ic ntd)t einmal freuen, menn (Sie 
fic^ roiebcr bcr S^xt unb ber Umftänbe erinnern, unter bcuea 
Sie mi^ tennen lernten. Soffen Sie uni^ onfU»^ unb oet* 
geffen, ^ter nnS Regt Take time wliile tinie Serres. 
Herbert legte bte ®a6el nieber. 

— Äittt) 9^ail! rief er. 

@r \)aiU ^ l^eftig i^erDorgefto^en unb fa^, roie ein 
Uxd^tti Dtot in i^ren Siongen oufftieg, »fi^renb fte ben 
liedid^en fto|^ neigte. 

— Sft ei benn mdglidft, fDü^ Kii^? Wfo bod^ ftitt« 

3kU? — 

@ie nicfte lei^t mit bem Stopfe unb lachte. 

SBo Ijiabe td^ nur meine ^^lugen gelobt! — 30, 
ober i^t {^oot? SBo l^en Sie benn nur fd^dnei 
golbenei ^oor gelaffen? Sie trugen ei bod^ ftetiS frei 
auf bie ©djultem fallcnb. — Qd) ücrmutete eS . . abei ba§ 
td^ ©ie nidjt glei^ erfannt ^abe, 3Jli^ mtt^? — Unb i^i 
zermartere mir bod ^el^im fc^on ben gongen W)tnb. . • 
®e»i^ beide ic^ nod^ bovon, ben Sommer onf ^Igolonb, 

unfere ^errß^en ^^al^rten um bie 3nfel, unfere ober 

nein, roie fonnte id^ nur fo blinb fein! — 

©ie fa^ mit gefenftem 5lopfe ha unb lie^ ben immer 
«lieber abrei^enben iRebeftrom über fid; ergeben. 

S)onn fd^mieg er )»lö|licl^ unb fogte no4 einer ffieile: 

— 3e^t müffen Sie mb ober erft gu freunbßd^ 
sbake hands bte $anb reid)en unb mir oerjeil^en, ba^ id^ 
©ie nid^t gteid^ erfannt ^abe. 

Sie reid^te i^m cffenl^ei^ig bie $anb unb fagte: 

— SBie foOten ©ie mid^ ernennen. l^obe mi^ 
fe^ «erfinbert, unb bonn l^oben Sie mi(^ immer nur 
cngtif^ [preisen ^örcn; id) Iteibete mid^ onbetS, unb td^ 
Vo^i% in ber ^ü\üx vermutet feiner bie golbblonbe £itty. 
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(Sx i)atU tl^re ^anb no^ immer nid&t getaffen. 

— ffiiffen ®ie, boft {(^ Sie fteti» fflt eine Sngtfttibccin 
großen l|aBe? . . dfamei» ^at titiv nie etmod gefagt. 

— Unb roarum auc^ nid)t? — ^be boi^ über 
ein 3<i^^ in ©ngtanb §ugebrad^t. Unb bann l^abc id), mie 
man mir ftetil Derfu^ert, ein gemiffeiS @prad||talent Sff^ 
lerne eine S^woc^e ungemein leiii^t . • • 

— Sie freuen fid^ aufri^tig, mtd) mieber getroffen 
l^aben, fagte fie nac^ einer ^aufe, rcdl^renb bie Äellner ab» 
geräumt l^atten, fo ba^ jcf^t auf bem btenbenb roei^en S)amaft« 
£i{(^tn4l gefallener ©c^nee brausen (ag. 

~ oermag Stimmt itid^t f<%^# wie fel^r. Un- 
verge^d^ bleibt mit jener (e^te Xbenb auf ^elgolanb, ott 
i^ mit JJl^nen am ©tranbe ging. @§ war um un§ fo ein* 
fam unb ftill, ba§ 9}^eer frf)ten ju fc^tafen, e§ (ag n)e((en= 
iDiS im legten 6d)eine ber untecge^enben ©onne, unb teife 
tottfd^te bie gtut an bie gelfen. äBit gingen an bev 9h»rb* 
fpi^e btüben am f^ranbe l^in, bie ©efeKf^aft wax 
f^on bic ^artoffelaHee oorau^geeilt. Slöir fa^en fte nid^t 
me^r. ^n bcr %exm glitten ein paar (bc^iffe tjorüber. 
Unb ber 6onnenbaU marb blutig rot, bann oerfanf er 
ftra^lenlo^ im äReece unb bie S)&mmetttttg brac^ fd^nelt ein. 
Sie ftonben etma fftnf @d^ritte von mir auf einem S^tt* 
pütf. Sl^re ©eftaft seid^nete ftd^ fd^arf am blauen Gimmel 
ab. S)amalg trugen ©ie lofe meite ©emänbcr, unb eine 
flattembe 3)^atrofenjiadfe ober eine leiste l^eEeiBloufe. ^e^« 
^alb i^abe Sie auc^ l^eute nid^t an (^eftatt e«> 
lennen Itnnen. 90m jenel^ Silb ift mit uunerge^H^ ge* 
Hieben; Sie mit 3^ter Nauen Sd^ifferbfoufe^ bem offenen 
fragen unb bem meinen bleibe mit ben breiten marine« 
blauen (Streifen, ben Stranb^ut in ber ßanb ^laltenb, 
nne bie legten £i<i^ter in^^rem golbenen^aarefd^mmecten, 
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ber rotbraune unb rote ^i^rc ©cftaU von bcm f^roarj- 
blouen^eere unb bempurpurüber^auc^ten^immelfidjiab^ob. 

— D^, ic^ n)ci5 noc^ redf)t rool^I. 

— SESit fftad^en beibe (ein SBoct; bie Stockt btac^ 
ein, Ott bie onbeni {utüdRel^eti unb na«!^ und tiefeit, 
|ätte bcn 5Ibcnb fo gern mit ^^nen gcptaubert. 2illein 
n)ir roarcn in großer ©efellf^aft. Qcf) füllte mic^ 3^J)nen 
fo na^e gerürft, a(§ ic^ bie wenigen ©c^ritte hinter 3^nen 
ftttnb unb ha» Sic^t he» £ageiS im äReete ttU\^. @ie loiff en 
{a: 3w^^d^ batttitf vertief tc^ ^elgotanb unb l^otte feine 
©elegenl^eit gefunben, nod) ein nertiaulidje^ Sort mit^^^ncn 
p fprcd^en. — Unb bann roar ja auc^ i^ameS SBarb . . . 

©ic reid^tc i^m aufS neue bie ^anb ^in, bte er biefeÄ 
aM fc^en an fefaie Sippen fül^^ ol^ne ha^ fie einen 
Serfud^ tna^te, i^m n)el^ren. 

^ann roar e§ eine 3BeiIe ftitl. ©ie Nörten baS Sachen 
unb ^taubem au§ ben 5^ebenlogen. ©ine ®efcll)cf)aft fd)ien 
anzubrechen. S[^ern)orreneiS ©timmengerdufc^, ba^ fic^ ent^ 
fevnte nnb enbtic^ oerbw. Unb bann ein Qa^mmm» 
Ringen 9on OUfevn, nntermif^t mit bem tflcfen oon 
Stühlen auf bem ^epptc^. 

©ie na^m i^r ®la§ unb l^ielt e5 Herbert ^in, um 
mit i^m an^ufto^en, unb er qj^mhie babei, ba^ e§ feucht 
in il^ren Sugen fc^immete. — - 9Bie l^atte er biefe bkn« 
gronen Sngen nnr fftr braun ^aßen (dnnenl Sie l^atten 
gans bunfel, faft fc^roara gcfc^immert, aö er im 2^eater 
i^re gaibe ju ergrünben oerfuc^t ^atte. 

— ©eniert e^ ©ie fe^r, |)err oon S)üren, fragte fle, 
um ha^ ©c^meigen ju unterbredden, menn ii^ eine Sigarette 
ran^e? — id^ meine: ifl t» 3^nen unangenel^? 

— ^DuM^auS nidjt, x6) moUte eben bitten, mir eine 
Sigarre anjünben 5U bürfen. 
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— ftage nur, fällig Sie ^ oieOeic^t nid^t gem 
fef)en^ ba| eilte 2)ame vmä^t 

— O nein, xd) bin baran geraö^nt 

(£r iPüttte ftingeln, allein fic l)ieU feine ßanb auf. 

— 3^ein, ic^ banfe fe^r. ^6) ^abe alle§. ©ie roiffen 
oieOeif^t ttid^t tnel^r^ ba| id^ o^ne Sigatette nad^ Zifd^ 
ni^t esijtietett {(mit. 

SQSdl^renb bem ^tte fte eine !teine filbetne ^ofe auiS 
ber S^:afd^e ge!)oIt, ein Wäii(i)^n SteiSpapier abgenffen 
imb mit großem ©efdjiid eine 6^igarette gebrel^t. 

— S)arf x(5) ;3^nen aud^ anbieten? fragte {ie^ att fie 
ouff^aute itttb bemetfte, loie et fte beobad^tete, nift^tenb 
er eine @^igarre mt9 bem Ctiti nal^m, ol^ne fie ab^uf^netben. 

— bitte fe^r barum, ^i§ ^ittp. 

— Slber fo nennen ©ie mic^ bod^ fiucie, wie id^ i&ei^e^ 
Sucte 9lageL 3ameiS ^atte mid^ nur Aitt^ getauft, meit 
ic^ aud^ fo ^eijle, imb er fai beit 9lamen Qettiebt mar. 

fclbft mag il^n nid^t. — Bitte! . • 
(Sie fd^ob i!)m bie 2)ofe ^)xn. 

— SRün, larfjte er, fo ift ba§ nic^)t gemeint. 3)a müffen 
Sie fic^ fd^on bie SJlü^e mad^cn, mir eine G^igarette 
breiten. oetflel^e mid^ nid^t auf bte Sm% Unb wdixt 
e§ aud^ ber %aU, Sie tSmen bod^ nid^t botum. 

©IC ladete unb eifuClte feinen SBunfc^ o^ne gu gaubem. 

Unb xoä\)x^nb fie bann über gleid^giltigc S)inge 
plauberten, bockte et an bie Qtit, ba er i^r ^^^^ 
begegnet nniv. 

Hebet {fyc SSetl^ftttniiS gu ^ameS SBatb mar et nid^t 
red^t flar geworben. S)ur4 einen 93efannten mar er tl)r 
corgefteHt, unb in ben sraötf ^agen, bie fid^ ^erbert auf ber 
Qnfel oufgel^alten, maren fie üiel äufammengefommen. 

Xnfon^ l^atte et ftittp füt bte Staut SBotbiS gel^aUen. 
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U&ax fie nur fein SScr^ItuiÄ? ^atte er ftd) bann gefragt 
Syer Xon i^eiS SBerle^td vm nUfyt batnod^. .gaineiS liebte 
Kitir), baS fa^ bet uttbef angenfle. XOeisi in bemfetben SRo^e 
enoiberte fle feine S'leigung geroi^ nic^t. O^r SBenel^men Ue^ 
weit eficr auf ein oerroanbtf^aftUc^cS Ser^ältniS fd^lie^cn. 

6ie roar frei unb ungezwungen in i^rem 93erfe!^r, ein 
vo\ihe§, unbdnbigeg ^inb, bad mit fliegenben ^teibeni bim^ 
bie :9ttfet tobte unb od bie anbeni ntit fortriß. 

ffiie oft l^atten fle iri^ lawn-teimis sufantntengefpiett. 
^ie roar ftet§ eine ber geroanbteften. 

(Sie liebte baS ^ieer. Unb einmal ^otte fte pld^lic^ 
|tt il^m gefagt: 

^Olm üft nrfe meine Seele — ober gemiffe 
SRenfd^en verfielen ba0 nie; fie nerfuc^en ni^teinnuil, e9 
begreifen. 

ftanb bei ^crbevt feft; ba^ fte mit gciüiffen fieuten 
3<^me§ gemeint ^abe, unb ba^ fte beffen (beliebte fei 

äUlein n>ie boi^ aUed 0ufamnien|ing, begriff er ni^t 
(St I^Mt nur einmal, mie ein ^nnb 3amei^ fragte — 
fie gingen im tiefen 2)unfe( am ©tranbe fpajieren unb 
man ^|örte jebeS Sßort auf bie meitefte dntfernung: 

— 3(ber wiUft bu fic benn heiraten? 

^ SRun gemi|. ^ ifl ho^ Oar. ... 34 Idnnte 
ja gar nic^tiS beffered t!)un, ^örte er ^ameS ermibem. 

3e^t mu^te fie von il;ni getrennt fein. Ob er e§ roagen 
biirfte, fte ^u fragen? — 23ietleic!)t bot fi^ im Saufe bei^ 
Slbcnbg ©elegenl^eit, bie grage fteüen tonnen. 

8Bie er fie jet^t nor fid^ fal^, in bem einfach eleganten 
^eQbraunen Aleibe, in bem nieberen Sofa 5urüc(ge(el)nt, 
langfam i{)re G^igarette rau^enb, fo unauffällig, ba^ e^ 
i^m reijenb fc^ien, iF)m ber oft bagegen geeifert batte: — 
tok fie, ^alb ^inb ^alb Seib, eine feltfame Mi{c^ung oon 
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Eingebung unb Xxo^, von ^tiigl)cit unb S^latottSt il^n 
anfdjiattte, mx fte xfyn ein 9lätfel — ein St&tfel, boi^ 
feine StnUnrnngiStraft bef^äftigte unb oO feine Sinne in 
^ätiQhxi feöte. 

— ©ic trdutnen? fragte fiucic. 3[a, ©ie l^abcn rcd^t. 
9JHr ip, otö ob wir tüiebec auf einer cinfamen %tMiippt 
bev dnfel ft&nben, fo vul^tg ift ei^ 1^ ©eltfam, ba^ wir 
ei^ immer fo gut oerftonben l^oBen, uniS oon bet SefeEfd^oft 
fern gu l^atten, um aÜein fein; unb bod^ entfinne i^ mi^ 
nid}t, ba^ roir un§ jcmd^ etroaS fonberlid^ ge^eimniö» 
ooUeiS 5U fagen gel^abt l^ätten. 

— äKeOeid^t, bag id^ nie ben SRnt gefunben, nm 
3(nen fu fagen, mS id^ gebadet l^abe. 

verfiele Sie n{<i^t . . . Sott boS eine Sri von 
(Srfldrung fein, eine ©ntfd^ulbigung oielleid^t? 

— ffl^ie ©ie nehmen roollen. 

Slod^ einer $aufe fagte fte plö^U^ gong nnnermittett: 

— A pioposl Sie effen leine 9upim, nif^t »ol^t? 
^ 9Sie Idmmett Sie botouf ? 

— glaube mii| ^u erinnern, ba^ @ie ftc^ einmal 
bagegen auiSfprad^en. 

— tdlerbingS. oetfte^e nid^t, mie mon befonberen 
(Befc^mad baion finben tonn. 

— Sd^obe! . . • 

— Sarum fd^abe? — W), i6) oerftel^c . . 

felben 3Jloment l^atte er fd^on ben Änopf ber 
fitbernen Mingel gebre^t, Unb bet l(|elle, f^iriUe £on gitterte 
bnrc^ bie SttSe. 

— ifl ein tteBerfaH, moKte Sude m^ven. 
SlUein eg mar gu fpät, benn im nöd^ften ^ugenblidte 

räufperte fx6) ber l^eüner fd^on unb trat bann ein. — 

— St^ finbe ^ nid^t ^übfc^ non j^^nen, fo^te Sucie, 
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roenn 6ie Suffcem nid^t leiben Unmn, fte für mic^ 
befteUett. 

— 34 |a(e ober ho^ S^ren SBhtnf<^ erraten? 

— aBetiii ic^ el^rltc^ fein foH: ia! . . SOer ip 

eS geroi^ nic^t von ^^ncn. 

^er ©igfübcl, au§ bcm bie ©eftflafd^e i^ren $al§ l^er- 
oorftredte, loal^renb ein feiner, n)ei§li^er Giebel aus bent 
3tmem f&t^, mx suted^tgefteQt, unb bie gei^fftieten Sluftem 
ftonben auf ber SdfeL 

— ^6) bitte, fagte Sucie unb {c^ob ^eibeit bie 
@4|üffel gu; aUctn biefer roe^rtc ab. 

— 2)anfe f^ön. — ^d^ ^abc Ö^ren SBunfc^ im 
vorttitd erfüllt, ie^t mflffeii @ie mir fc^on geftotten, mir 
einen 0enug su Derfagen, ber für nM^ fciner ift 

— fe^e ein unb beuge niid). 3lnx überwältigt 
nttd) bie ^enge unb i6) glaubte, in j^^nen boc^ einen 
$artner ^u ftnben. 

Snimif^en ^atte {^rbert bie «Ufer mit @ett gefftOi 
Sttde l^eft bai( i^re gegen bai^ Sic^t, fronte bnn!^ bie 
aufftetgenbe ©ilbcrperlenfäute, bie jic^ vom ©oben beg 
©lafeS ju löfen f^ten unb ftie^ mit Herbert an, ber fagte: 

— älttf ba| biefer ^enb ni^ft ber le^te fei, ben wir 
gemeinfam t)erBringen. 

Sie ^atte boiS iStdi fd^on an bte Sippen gefegt, na^ 
e$ ie^t einen 9lugenbltdf ab, fa^ i^n an nnb fogte bimn 
longfam aber entfd}lü[]en: 

— SBo^lon, fei; ben fommenbcn Sagen! . . 
^en tommenben Sagen! flang Herbert im O^re. 

SBBie fte bag gefagt l^tte, melc^ eigentümlich illang 
6Ümme babei annahm. 

S)iefe fd^meid^elnbe ©timme, nod^ ni^t gef eftigt, ^alb 
no^ im Uebergange begriffen, fd^ien in il^m f^lummemb^ 



Digitized by Google 



— 31 — 

aiflelobieeii su mäm, (im feUfamed Hingen, ein Ui^i^ 
kaufen, bem fernen üReeve Dergletd^bar, tdnte mn il^n. 

(Sx T)crgo| ftd) einen Slugenbltcf unb fragte un« 
tjemtittelt, a(§ fie eine geteerte SDlufd^el »ieber auf bic 
©d^ilffel legte unb fic 5urü(!fd)ob: 

— Unb danted ä&atb, wq§ ifl axa gemotben? 
3^ ^be nie ntel^r von {fyat etfal^ren. SBo befinbet er fi^ 

fiucteS SBangen l^atten ftc^ gerötet, aHetn ie^t f^tcn 
ade garbc baraug gu n)eid)en. ©ie lieg bie Slrme auf bte 
Sermette in i^rent ©c^oge fallen unb blid^ ftarren Slicted 
gerobeaniS, w&^renb fle bie Unterlippe (ei^t gwifd^en bie 
3&^ne nal^nt unb eine unnrntige Bewegung ntit bent ^opfe 
mad)te, al§ xoüxhz fte an ehoo^ erinnert, ba§ fte oer* 
geffen ^atte. 

4^erbert bereute feine $rage. 

— SN^ bitte tnn Sersetl^nng, bat et. 3c^ tonnte nid^t 
a^en, ba^ ^^fl^nen biefe grage nnongenel^m fein nyfltbe. 
^6) ^ielt e3 für unl)öflirf), fte nidjt gu fteHen. 

— ©ic ^aben ganj red)t, erroiberte fte langfam, o^nc 
il^n babei ausuferen, id^ ^be ^^)ntn nx6)i& jn verseilten. 
3anteiS befinbet fU| {ur Seit bei feinem Sater in Itairo. 
hSovc waren in Orüffel, ab er abgerufen nmrbe. iS$ flnb 
jwei SJlonate fett er von ^aore nac^ (^g^pten gefal^reu ift, 
— f^on jnjei SJlonate . . . 

Herbert fd^roieg unb teerte fein ®ta5. 
ffiei^l^ ^atte er biefe traurigen Srinnemngen wai^ 
gerufen? S^^t raupte er nid^t» bagcgen anzufangen. 

— Slber er lütrb hod) roieberfe^ren? 

— Sßer fann e§ roiffen? . . . (Scroti ! — er t)at eS 
oerfprod^en, l^at ^ gefd)n)oren. älber n>enn er wiebetie^rt, 
loer »ei|, wie bann oOei» iji 
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9la^ einer $aufe fugte fie, rok $u ft^ felbft {pre^enb, 
^insu: 

— Sf^ ^obe t^n fel^r gem gehabt. — 

9>aim fd^iUtelte {ie nrie tutntutig ben ltq»f imb ein 

f^meraltd^eiS SSd^ebi oeraog t^te S{|»peit. 

— fiajfen mir bag, rief fie, unb t^re 8tinimc Hang 
plö^Iic^ l^art. Sße^l^atb ftd^ um bie ^uiunft forgen? 
Stoßen xüxx an unb feien toix luftig! 

Sie (eerte i^r Olai», fitl^ mit ben gfingem übet bie 
(Siitn imb ^olte fi6) eine bet Suftem, bie fie Cunjlgered^t 
feroierte. 

3fm begriff fte gum SJlunbe ju fül^ren, bli^te e8 
f^etntif^ in i^ren ^ugen auf unb fte fogte: 

— 3e|t ntflffen @ie mit einen gtö^en OefoOen iü^itm. 
ffloOen Sie? 

— Ocrn! jeben, ber in meiner 9Jlac^t fte^t, 

— 5Re]^men Sic bie ^(ufter. ^itte, ja. 

— Slber £ucie, x6) hitU Sic. . . . 

— iflein, i^ befiele botauf . . . obet ic^ bin dienen bj^e. 

— mtAm ®ie mit nid^t fein, aud^ menn 
Slffyct Sitte ni^t erfülle. 

— SIber id) babe fte fo f^ön pred^t gemalt, unb e§ 
ftnb il^rer noc^ fo oiele. Siö^ mö^U @ie gern oon 
d^rem Sotntteil befreien. 

— Sd^en Sie, 9Rig Sncle, menn Sie einen emfU 
I)aften 3Bunf^ au^gefproc^en l)ätten, i^ nerfid^ere ©ie, 
feinen Slugenblidt gauberte xd), x1)n erfüllen. Mein ©ie 
fennen meine älbneigung, unb moUte id^ le^t auf ^^r ^er« 
langen eingel^en, fo l^dtten Sie nic^ti^ bamit gewonnen. 
5Benn Sie folgen ja mit einet augenbüdlid^en Saune. Sie 
mdd^ten gem triumpl^ieren, unb n>enn i^ ^^)nm haS 
SSergnügen mad^te, UDürben @ie felbft oieQeic^t am meiften 
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baBei vevIieKeit. Utte Sie alfo, ni^t barauf be« 

fielen. 

©te fal^ t^n einen ^lugenblirf gvog an, legte langfam 
btc 3Jiufd)el auf ben Steiler, retcf)te il^m t^ve fteinc ^anb, 
tttib bie feine feft ttmfd^Uegenb, jagte fie langfam: 

— Sersei^en Sie mit, mein ^eunb. 99 wax eine 
finbtfd£)e Sitte. — Sie ntüffen mix meine 2l)orJ)eit ju gute 
l^aUen. ©ie ^aben red)t, unb, aufnrf)tig gefagt, gefällt 
mir t)on Sinnen, ba^ ©ie nid^t auf bie Saunen eine§ bummen 
SRäbclieni^ eingeben. — SUdiitma^, Sieflnb mit nid^t bdfe? 

— ®en)ig nid^t, 8ucie. — 

®in £ad)elu flog über il^re ^ü^^. 

— 2Ba§ ift 3^nen? 

— O nid^tg. — ©ie fagten eben fiucie. j3W& ^^^^^ 
Sie, laffen Sie bai» abfc^eulic^e Wti^ für immer fDrt 
XBenn Sie ^i^nlem gefagt l^dtten, mfitbe ii) ^ ^intn 
fd^on lang üerboten ^aben. Söir finb boc^ alte ^^efannte, 
nidjt ma{)r, unb motten gute greunbe fein, . . ^uf unfece 
Sreunbfd^aft^ ^erbertl 

Set Sann sioifc^en il^nen mat )e|t gebtüd^en, unb el^ 
l^etrfd^ie bet ftele ion, wie einft auf ^elgolanb. — 

fiucie mar einen ^ugenblid attein geblieben. 

©ie ^örte, mie Herbert auf bem (Sange Don einem 
SSefannten feftge^alten rourbe. — 

$etbett miebet einttat, blieb et, bie $anb an 
bet ^ottiete, Qetnmnbett ftel^en. 

Sucie lag gurüdtgelel^nt im ©ofa, unb ^wei Ivette 
S^ränen l)ingen an iliren SBimpern. 

— Slbec £ucie! 20Sa§ ift 3^nen! rief er auS unb 
mat tttf4 nd»en il^t. XS^v&xm. in ben Singen? 

Sie l&d^elte, nnb babei fiel eine Sl^tftne fd^met von 
i^rev SBimper unb tjerlor fid^ auf bev SBange. 
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— Sie l^abm geioeint? fragte er (eftfirjt. {f| 
fcl^c e«. Qc^ Bitte Sic, roaS tft Sutten? 

— ©ic J)atte i^m i^re ^anb entgcgengeftvedt, bie ei* 
jioifcl^en ber feinen ^ielt unb ftreic^eltc. 

— Sm^^, niä^ti, tDoüte abme^ren. Cine %f^ox» 
l^eit, nichts weiter . . . ®en)t| nic^td weiter. 

Sr Beugte fidEi iljr nietet, fu^r fanft, faft ol^ne e« 
5U berüt)ren, über i^r ^aav unb fd;aute i^r in bie klugen. 

— S^ein, ©ie müffen mir fagen, roe§!)alb ©ie geroeint 
l^aben. @()er berul^ige id) midji nid^i. SBenn x6) nic^t ben 
®ruttb erfal^re, tnu^ id^ annel^men, ha% id^ fc^ulb an ;3^reii 
S^r&nen Un, unb ba9 werbe td^ mir nie verseifen. 

— 9^ein mein ^reunb, barüber fönnen ©ie berul^igt 
fein. 9Jlir fam nur eine ffirinnccung, unb ©ie fet^en^ weld^ 
ein ftinb td) no^ bin. 

— ^ hin 3^r ^euttb, Sucie^ tiic^t tool^r? 0ebett 
(Sie mir ben SemeiiS 3l^rer ^eunbfd)aft, inbem Sie ntid^ 
an 3^1^ren ©d)mer5en teihie^men laffen. ^ bitte, t^un 
Sie fid) feinen S^oang an nor mir. äBcincn ©ie^ abei* 
lajfen ©ie mid^ roiffen roe^^alb . . . 

älufd neue ftiegen il^r bie £l^r&nen auf, unb ^rberi 
nal^nt baS Keine feibene Suc^, haS fie int Sd^oge Hegen 
l^atte, unb fu^r lädjelnb über i^rc Slugen. 

©ie fdf)aute banfbar iJ)m auf, unb roäl^renb H>rc 
älugen in 2:{)ränen f^roammen, fliifterte fie; 

— SBie gut Sie finb . . • 

Unb ol^ne ba^ fte e§ meierte, beugte er fid^ nieber unb 
l^aud^te faft f^eu einen Äu^ auf il&re ©tirn; a(§ fie bonn 
5tuge unb ©tirn auf feine ^änbe, bie nod) immer i^re 
£in{e umfd^loffen l^ielten, preßte, um i^re ^^ränen 5U 
Derbergen, beugte er ftd^ nieber unb lü^te fte i^r oon ben 
SBangen nnb ben äßimpem. 
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Gie Iie| eiS erfd^auemb gefd^el^en, i^^te Sippen dffneten 
fi^, imb fein SRimb fteeifte leu^t ben il^ren, ber {td^ {|ni 
bat^ubteten fd^ten, benn fie legte ben ftopf an feinen Wem 
unb l^ob ba^ blaffe 5(ntlt^ it)m empor. 

Sr fül^lte, n)ie fie unter feinem ^uffe sufammen^udte, 
unb er fü^te t^re gttternben l^ei^en Sippen. 

(Sx tief ft^ neben tl^v anf bem Keinen Sofa ntebet, 
unb wftl^tenb €t ben ted^ten 9tm nnt i^ren Seib legte, 
ful^r er il^r mit bem oorfic^tig über ^ugeu 

unb äBangen. 

— Sflid^t rcetnen, nic||t mel&r meinen, bat er. 

Sie l&d^ette fc^on wiebet, l^atb untet Sj^rfinen, 
nnb il^ Sntli^ glid^ einet Sontnterbtnbfd^aft, bie, mdl^renb 
no^ ber Stiegen auf ba§ ^orn nieberfäUt, fd^on mieber im 
^eden ©tral^le ber ou^^ ben SoUen ouftaud^enben @onne 
ft<^ babet. 

(Er fil^ob il^v ha& SBeinglad nnb fie leerte eis 

^aftig, il^m einen bantbaren Vlxä aumgrfenb, mä^renb fie 
fic^ oorfid^tig au§ feinen Slrmcn befreite. 

— Unb id^ erfa()re md||t, meS^alb ^ie \o traurig n)aren? 
fragte er t)ont)urfSt)oII. 

^ 3a bod^, Herbert @ie Idnnen ^ ntl^ig wiffen. 
3<i^ mnjlte an ^arneS benfen. ttnb mir fid ein Sbenb 
ein, einer ber erften, an bem id^ mit i^m jufammen mar. 
3Bir fa^en, mie id^ je^t mit ^i)Mn. S)amat§ guerft fagtc 
er mir, ba^ er mid^ liebe. 3d{^ mar ein unerfal^reneS 
SHng . . . Später ift eiS mir <»ft gemefen, att l^abe id^ il^n 
n)o!)t fet)r lieb gehabt, aber nid;t geliebt, fo mie . . . 9Md^t 
wdl)x, baS ift t!|örid^t, unb — be§l)alb famen mir bte 
2^l)ränen . . . O nein, id^ bin ie^t mieber ganj ru^ig. 3d^ 
mei^ ja, er mag nod^ fo fern fein, ic^ merbe i^n immer 
lieb behalten: und foS nid^tiS trennen. Sflein, ed foO 
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ni^t! ©ie al^nen ja btc kämpfe mrfjt, btc e§ gegeben 
^at, tttib ie|t ^at ev mid^ allein geloff en. (S^ lonnit wo^l 
ntd^t anbete. — SBoS foUte er auc^ init mir in bem fernen, 

frembcn £anbe? Sßag foUte er mit mir Bei feinen Ci;Ueiu? 

— Hber £ucie! 

— 9lein, Herbert, x6) ma^e mir feine SUufwnen, td^ 
lüge mir nid^tö vat, mir fomenig mie ben anberen. @ie 
miffen fel^ too% Sie milffen ia miffen, mte ic^ su i^ameil 

geftanben l^abe. @r l^at mid^ gerettet, al^ td^ na^c baran 
roav, üergroeifeln. ^)dbz il^m ange!)ört mit fietb 
unb @ee(e. ^ber vox feiner äJluUer fürchte ic^ mid^. 

l^obe einmal einen Srief gelefen, morin 9on mir bie 
9tebe war. SS mar ein SerbommungSurteiL Sie oermorf 
mid^, obne mid^ fcnnen. ©eitbem galt tc^ mir ni(i)t§ 
mel^r. ^d^ tjatte früher geglaubt, e§ fei ba§ tiid)t anber^. 

lannte ja baiS £eben nic^t — iDlir finb bie älugen 
aufgegangen ... 

3^re ffiorte r^^rOangen ionUi. 

— 3lber nein, rief fxc au§, t^r @ta§ b^fttg crgrctfenb. 
SBoju un§ unferen ^umor oecberbeu? — fiaffeu ^ie unS 
luftig fein, unb trinken. 

Unb in fieberl^aftem ®eplauber fud^te fie ben ernften 
Stnbrudt mieber §tt nermifd^en. Sie fing an, von bem 
ajlifabo gu fpredicn. 

— 5Ic^ bitte, reid^en ©ie mir einmal meinen iJäd)cr. 
^erbert l^olte ben grauen geberfäd^er l^erüber; fie ]()iett 

i^n aui^gebreitet l^inter ben ^opf unb fragte lad)enb: 
^ SBie gefalle id^ ^l^nen fo?— 8}in id^ Iftübfcfier att 

bie three IMe maids from sehool? — 
^ aSiel l^übfc^er al§ alle. 

— 3fft ba§ ein Kompliment ober äBal^rljeit? 
-~ ^ie e^rlic^fte IBal^rl^eii . . • 
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— %am "fyAm Sie einen fonbttBoven (Befd^madC. ^6) 
finbe mx6) burdjauS ntd^t pb[d^, niemals. — 

— %ann finb ©ie fel^r anfpru^^oolL 

— 3^ möc^^te (ed^i fc^ön fein. . . 

— ä(6et, waiS oerlongen Sie bemt mel^, unb wojtt? 

— S)a5 mtc^ bie Sßenfd^en ted^t gern l^fttten. 

— TOer ba^ l)aben ja alle . . . 9^e^uien ©ie nur mic^ an. 

— (Sie aud^? 

— ^aben @ic ie baran gesweifelt? 

— 34 niei^ nid^t 

— Sude, ®ie fInb ebi SBöfemid^t, ein Sd^elm. ^e^t 
rooUen ©ie mid^ nedfen. — 9Ku§ id^ Ql^nen üieEei^t erft 
fagen, lüie gern td^ ©ie geliabt l^abe. ^amal§ auf §etgo* 
lanb l^abe id) ja nur no^ Slugen f&x @ie gel^abt. S)aiS 
fottten ®ie bod^ noc^ tpiffen. 

— agtetnen Sie? — 3^ (in nic^t fo eitel;, nrie Sie 
3tt benfen fd^einen. 

— @itel? . . SIber von ©itelfeit fann gar feine SRebe 
fein. 3«^ bin fogar in ©ie oerliebt geiuefen. 

£uäe ladete, fie i^atte rafc^ l^intereinanbev getrunlen, 
itnb lebe ©pur ber 2^¥&nen toca oemnfd^& 

— ©ie, Herbert, tjerHebt in mid;? 
Unb fie lacfite luftiger al§ juüor: 

— 5^Zein, ba§ ift gu fomifd). 

— W>tK erlauben Sie, bitte. Saron flnbe id^ gar« 
nid^tiS lontifd^eiJ. <fö war fogar feljr ernft^aft. 

©ie würbe fofort ftiE, unb fid) üorbeugenb, fa^ fie i^n 
fd^arf an, n)a]^renb bo^ @kS in ü^rer $anb gitterte: 

— Sßa^r? . . 

— Sluf äBortI unb »enn Sie miä^ no^ lange fo am 
fe!)en, DerlieBe id^ mid^ au^ neue. SMefeS Stal ober grünb« 

lid^er unb ^)offentU^ mit wel^r ffirfolg. . , 
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6ie fcf)ütte(te tirit betit ^opf. 

— @g roürbe S^nen n\6)i^ Reifen, lieber greunb. — 
©ic Dergcfien Qaineg. 

— Sie fottten fc^on lernen, i^n 5U oergcffen. 

— äBiffen ©ie, ba^ tM ein fe^r fc^lec^tet fßov\(il^ 
von 3|nen 

— 2Ba§ t^utS? 3[n ber Siebe toie im Slvicge finb 
alle Sßaffen unb alle 2i\kn erlaubt. Unb id) glaube nid^t 
einmal, ba^ @ie 3^nteS ^arb fo fe^r lieben. 

— bitte fel^t, ^cbect, mit fommen ®ie bo^u? 

— iSi^ mag SSufc^ung fein, übet an jenem legten 
Slbenb, als wir auf ^elgolanb jufantmen waren, brad^te 
xä) 3^nen einen befd^eibenen ißeilclienftrau^. @^e td^ etroaS 
gu fagen oenno^te, unterbrad^ man unfere Unterrebuttg. 

^obe ben ^&nbebrudC niii^t vevgeffen, nnb nid^t ben 
SnisbnuC in Syrern Singe, ber mir mel^r att Skm! sn 
fagen festen. Qn jenem Slugenblttfe l^abe i(^ geglaubt, ba^ 
(Sie oieUeid^t t)erftanben Ratten, ein wie aufric^itige^ Snter» 
effe id^ an ^^mn genommen. 

©ie l^atte, als er von bem S^eild^enftran^e fprad^, un* 
miUflrßf^ nod^ einem Keinen SRebaiSon gegriffen, baS an 
il^rer U^rlette ^ing. 

©ic entfann f\6) beS 5lbenb§ no^ fe^r wol^l. @r 
^otte i^re $anb erfaßt unb il^r tief in§ ^uge gefd^aut, 
att man fte geft^rt ^atte. ©ie ftanben nor bem ^otel; 
ein bnnSer {^immel mdlbte fvä^ Aber iijinen, an bem nur 
einige gro^e Sterne, mie 9er(oren in bem unenblic^en 
SRaume, funfeltcn. 

3n jener 9k^t l^atte fie fein Sluge jugctl^an. ©ie 
Umpfte mit ftd^. ©ie mottte ntd^t unterliegen, ©ie badete 
an aS baS, maS |le 3ame0 fc^ulbete, ber fie aufrichtig 
(iebtei ©ie rnufte, er mfirbe fte heiraten, menn {ie barauf 
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beftanb; fic gögcrte ttur, tüeil fie aiifrt(i)tig fein ©lüdf raoHtc. 

voax ^erBert getommetu . Unb vom ei^ien fe^en füllte 
fte ftc^ 5tt tl^m l^ittgegogen. 

@te verfttd^te bagegen mt§ttt&ittpfen, aDefat ei^ roax 
üergebUd^. 3[atnc§ Iie§ ftc a]^nung§(o§ mit ^crbert attein. 
6te TDoUU it)m auSnjeic^en unb fud^te bod^ immer n^ieber 
feine (^egenrcart. 

Sein S&efen besaubeiite fle. S^tned war imtnevl^in 
latt, nnb l^öfltd^. 3n Herbert fanb fte tro^ feineS 
Stlter^ einen £amevaben. «Sie l^atte fid) nad^ i^m er« 
funbigt. Unb e§ imponierte i^r, ba^ er, ber SIriftofvat, 
reid^ unb unabl^ängig, ben ^ienft quittiert i^^atte, um ti^at^ 
(cd^get ist bai^ £eben eingreifen )tt f dnnesi. 

Sie l^atte feine @d)riften gelefen, unb fo ntand^eiS 
barin l^attc fic ergriffen, 3)inge, bie fie felbft angingen: benn 
jie war ein ^inb beg 3}olfe§. 

äluiS aUbem war eine ^egeifterung entftanben, bie ju 
einer l^eimßd^en £ie6e imb unb il^re Steigung Siamt^ 
SU serftören btol^te. 3Ket fle wollte nid^t unterliegen. Sie 
wollte nt(^t. Unb fie fudjte alleS gu uermeiben, um bie ^arm* 
lofigfeit t^reS lßerfel}r§ nxdji beeinträchtigen. 

iRad)tS fanb fie feinen ^6^ia\, unb mand^e @tunbe 
oerweinte fle int gel^eimen. 

Suweilen überl^äufte fte ^anted mit il^rer Siebe. S)ann 
^atte fte StxUn, wo er il^r oöUig gtei(^giltig war. — 

©ic Ijatte Herbert fofort wieber evfannt, anfangt 
wollte fle il^m ausweichen, unb fie ^atte fe^r gcfd^wanft, 
ob fte i^m auf feine ^age nid^t eine abweifenbe älntwort 
geben foOte. S)ann war ed %u fp&t gewefen. 

er fie ni^t erfonnte, war il^r tjom erften Slugcn« 
bltdf an !tar gewefen, unb fo l^atte fie fid^ auf ha& Slben* 
teuer eingelaffen* — 
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^cvBcrt ^ttc gcfe^en, roic fic Bei feinen legten SBorlcn 
nac^ bem 9)lebaiIlon gegriffen. 

— 3fft ba§ SJlebaiÖon ein %al\^man, bec dox böfcn 
Oeiftem fd^ü^t, weit Sie ed fo umtlammeni? 

— «ieOeii^t! 

— S)arf ntan einntat fe^cn? 
Sie Hc5 bie ^onb baoon ab. 

— 21^ ! — 2)er 2;aligmon ift jebcnfaltö bacin? 
@ie nidte nur. 

— Unb ben (etomnte id^ ttid^t su fel^n? 

— 9lein! 

— ^aS ifi nic^t pbfd^ t)on <3^nen. fiucie, einem 
alteii greunbe gegenüber. — S)arf i^ raten? — 

— SBerfu^en ©ie ei^. 

— Unb bann belontme id^ ^ pi feigen? • • 

— Sßenn Sie ted^t taten: \a ! 

— SDag mb Don 3ameg? . . 

— inein? 

— öilb? . . 

— Kein? 

— Uebetl^aupt ein Oilb? • . 

©ie ladete. 

— 9lein, ba§ gilt nicf)t. ©ie müffen genau raten. 

— 2af 0 fein mib ? SÖBag tann benn fonft barin fein ? W^, 
id^ |ab ed : ein gel^eimniiSoofier fettet mit niagifd^enSeid^? 

— Xud^ ntd^t! 

— 2)ami Blumen I 211^ — ©ie erröten! SllfoSlumen! 
Jabe id^ rerf)t, ja? 

— ober toa^ für meldte? 

— »Ofen? . . 

— Stein! 

— aJcttc^en? . . 
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— Sllfo, bitte, öffnen. SDa§ roill genau unterfu^l 
locrben. ©el^etntniffe fmb immer inteveffant. 

(Sic neftette bte Ul^r Io8 xinb veid^te fte t^nt. 
iSt oerfttc^te, ha» sierlic^e golbetie äRebdUon su 
6{fnen, allein e8 gelang t^tn ni^t. Sie l^ffnete ed. 

— 51^, SSeUc^cn! @in Siebe^attbenfen? . . 
©ie nirfte mit bem Äopfe: 

— Son 3^tned? 

@te f Rüttelte traurig ba8 ^auipi unb fa!| i^n an. 

— 9Son roem bann, wenn nici;t von i^m? 

— ©ie erraten e§ nicfit? . . 

Sei bem ^one il^rer Stimme blirfte er auf. (Bv er» 
\^tai unb begriff, utdi ott er i^ glüdftra^Ienbei» äUttli^ 
fa^, rief er an«: 

— £ucie! ^ie 18eitd)en von hamaW, — 

— 3a, bie ©ie mir gegeben, ©ie feigen, ic^ pergeffe 
meine Sreunbe nid^t fo leicht. 

fiuciel rief er aui^. 3fi ^ i>^ttn mdglid^l 
®ie l&i^AU nur. Sr ergriff t^re Beiben $dnbe unb 
fdjaute fte an. 2)ann sog er fte an feine ^ruft, unb roie 
fte ba§ ©efic^t ju i^m aufljob, fü^te er fte innig, unb er 
fül^Ue ben l^ei^en ©egenbruc! il^rer kippen, ^tö er fte 
tiann von fid^ ablj^ielt, um in i^r Q^eft^t su fd^en, ba 
f(^Iang fle &eibe Xrme um feinen Sftaifen, leibenf^^^n^ 
mit ber gangen Eingabe i^reS SeinS. 

— Sft e§ benn mal^r, Sucie, id^ l^abe mi^l bamate 
uid^t getäitfc^t, au jenem Slbenb? 

©ie fc^üttelte ben Sopf unb ein letfer, feudaler 
f)flimmer §og über i^re Sagen, Me auffteigenben Xl^r&nen 

gefter {(ammerte fie fic^ an il^n, benn ein ©^auer 
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bur^beBte il^ren fd^lanlen Seib, unb loieber fanben ftc^ 
il^re Sippen. 

— ^aft bu mt(^ bcnn lieb? — l^nnft bu mic^ benn 
ikb l^aben? pftecte {1^ i^ce» fto)>f an feines S3mß 
iergenb. 

— Ueber oHeS! . . fiucte! 

— ^d), Herbert. ift roic in einem fü^en 2^raum. 
Aüffe uiic(|, ba| ic^ fü^le^ ed ift fein enttd^minbenbec 
Xvannt. • • • 

Iba ben Siefenlogen fd^oO 9ü&<i^Ux unb leifec Oe» 
fang. Stber ^ pörte f!e nt^t. 

(Sie badeten an ^elgolanb, an jenen STbenb, aU bic 
©onne im frf)lafenben Sülecre uerfanf, blutwt^ unb bie 
9faul^t einbrodl^, bunlel nnb f^Ieierl^aft. 

SBBatum nnv Ratten fie bantott nid^t gefprod^enl 
^aS Sd^meigen ber Slotnv ringiSttm fyiiU mä) fte 
jum f^roeigen gcjroungen, fonft rodrc mit ber fmfenbcn 
(Sonne unb ber einbrec^enben ^ad^t i^r ^g bed (BlücCed 
oufgeftiegen. — Qe^t mar er angebrod^en. 

— Itftffe mid^t bot fte il^n, unb il^r got^eS SBefen 
festen in i^m aufgellen wollen. — ftüffe nrit^l . . 

Ql^re Sippen ftamuicltcu e§ faft uu^örbar, ba§ er e8 
nur mit bem ^erjen l^ören fonnte. Unb er 50g fie fcft 
nnb feftev an feine ^ruft unb fü|te i^r bie SiebeiStoorte 
von ben fd^nfud^ti^tttetnben £ip)>en. Xber unter feinen 
itftffen Btad^en nrfeber bie Zl^tAnen l^eroor. 

©inen Slugcnblid ^attc fie alle^ ueigeffen. @§ war 
mie ein Taumel über fie gefommen. 3e^t fiel ber ©c^leier 
oon i^ren Slugen, unb fte fa!) n)ieber Qar« 

Sie mu^te an 3amei^ beuten. 

Unn>iQfürUd^ löfte fte ^evbertiS ;^anb von ifyc9X 
@c^uUer unb biäu^ie i^u mit bem (SUbogen surüd^. 
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S3ei ber eicften abwe^renben ^eipegung Ue^ er {ie 
aitiS feinen Wcmm. 

^ SBoiS ift :SI}nen? . • Xber Sucie, wcS l^oien Sie? — 

®ic tcl^ntc ftrf) gurüdf, al§ tooHc ftc bic (Entfernung 
jTütfdjcn ft^ unb Herbert möglic^ft ocrgrö|ern, unb fuijir 
mit ber ^anb Aber txa Und^ Oeftd^t 
aber Sttctel^ 

— t^itte, laffen (Sie mirf) . . . bitte Herbert. 
Unb ptÖWicI) überfam fte ein SOßcinf vampf. @§ fd)ütteUe 

fie wie gieber, unb i^r 2ltem ging ^eftig, fto|wei{e. ^oÄ 
(Sefi^i netsevcte fic^ n>ie in tiefem ©d^mers^^ mh eine 
S^rftnenflnt Babete ^re SBangen. 

Velbert jog pe an fi^, unb obglci(^ fie immer aufig 
neue fiel^te: 

— ^itte, neinl . . • fftx^t bo^ Berberil fü^te er i^r 
. bie ^r&nen tum ben Sbtgen. 

— Sber finde, mein tiebeS, gnteiS aiUlb(^en, momm 
meinen ©ie? 

— ^6) tann ja ntd^t anberS. . . 9^ fann ja nic^t . . 

— 2Ba§ bcnn, ßucic? fragte er tief ergriffen. 

— Sbid) lieben, bi^ lieb ^aben über allein, — bn 
mir|l mi4 nerod^ten müffen, aber tann nid^t anberi^. 
äBaS tfl mir bie ganje SBelt, roenn bu mtd^ nur lieb ^ft. 

Unb fie f^micgte ftc^ an xl)n, aU wotte pe fic^ an 
feiner ^ruft vox etroaS entfe^tid^em bergen. 
(&t ful^r i^r tofenb über bod $aar. 

— as^lo^ mi^ nid^t, bitte, nerla^ mid^ nic^t lU^, 
id^ fürd^te mi^ fo, püftertc fxe. 

— ©ei ftill, xd) bleibe ja bei bir. 

— 3öte gut bu bift — 

— SReine fiuciel • , 
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ÜJlit einem tiefen <5euf$er fd^ien {le ben ^ann ab^u* 
fc^atteln. 

— Uttb btt oetac^teft mid^ nid^t? fragte fle ongfloolL 

— aOber ftinb, loie totittttjl bu auf fotc^e (Bebanfen? 

— 2ßei( bu e§ itiü^teft. ^enn id^ foltte einem aubcrcn 
b!c Streue l^aücn. llnb er ift nun mit eiiiemmale nirf)t3 
mel^r für mic^, gar nic[)t3; feit ic^ bic^ liebe, feit idjj weife 
ba| aud^ bu ntid^ lieb l^afL • • * 

ßm fiöftebi butdf)üef fic. 

— Slbcr ic^ will nicljt. ^Iciu! — Qd) miü md)l . . 3^ 
bitte bicJ), la| ung fort! 2a^ un§ oon l^ier fort . . Söcing 
mid) na^ $audl — Mix ift fo f c^led^t, mic^ friert . . O, tnid^ 
feiert fo! — 

Herbert fafte nad^ il^ren $ftnben. Sie maren falt 

wie QxB, unb ftarr. 6ie fieberte^ unb i^re ^ilugcu jc^ienen 
abzuirren. 

^ un§ fort, ic^ bitte bid}! , , 

Herbert flingelte, ^o^lte unb befaßt, na^ feinem SBagen 
5u fel^n, ben er befieOt ^atte. SHeOeid^t war er fd^on ba. 

^ann i)alf er fiucie beim anreiben. fie oor tl}m 
ftaiib, 509 er t()re gan^e ©eftalt an f\6), aber Suciej^ 3Äunb 
war fatt, mie bie Sippen einer ^oten. 

W& fte ben $ut auffegen woQte, brac^ fie auf ben 
&taf)l gufamnten. gan^e SBillenStraft fc^ien ge« 

brocken. — @rfcf)red^t J)atte il}r Herbert beif^jringen woüen. 
©ie ban!te ibm mit trübem fiäc^eln, 

@nbli(^ mar fie fertig. — 

(St nittjlte fte untfoffen, alis fie l^inaui^gingen. 

S)er SEBagen war oorgefa'^ren. 

8B8 fte ]^inau§traten, fd()Iug i^nen ber ©^nec inj 
@efidE)t. 3n btd^tcn glodfcn ftäubte er unauff)örltc^ nieber. 

£ucie atmete tief auf mit geöffnetem ä^iunbe. 
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(Sie festen tnicber jur S3efinnitnc| j^u fommen. 

SHe frif<i^e, latie Slod^tluft tl^at i^t iDoi^t, unb bet 
SB^b trieb boi^ ^lodfengewte fo toK butc^efatanbet unb 
füi^Itc tl^rc ]^ci§c, brenncnbc ©ttm. 

ßetbcrt l)oB fte in ben Sagen. SBtc crfd^öpft (ic^ 
fic fic^ in bie Riffen fallen. — Unb ba§ 6^ou|)6 rollte übet 
bie »eile, n)ei|e @^neebede bem Stonbenbittgertl^ove su. 

S)et <S(i^ee fld in Staffen oott ben fitueigeit ber 
faxten, f^roarjen Sinben. ^er SBinb trieb tl^n über ha9 
rcei^c :Oei(f)cntud) unb lie^ bic großen S)aunen in bem 
bldulicf)en elcftrif^en fiidj^te tanjen. 

£ude l^odtte bie Slugen gefd^loffen. Herbert ^telt i^re 
l^anb in ber feinen unb fud^te fle )tt n>&tmen.* 9t ffOßt, 
wie boi^ ^eber barin hmmte, nnb bann bev %to^ bie 
fc^lanfen ^Jingcr ju ®t§ erftarren ntad^te. 

ber SBagen groifd^en ben bunflen SBanben beÄ 
tnaffioen ©tanbenburgert^oreS ]^tnbiird)fit^r nnb bann in 
ben Xietgarien einbog^ fd^big Suoe bie äbtgen auf. 

Sie bOdte «etmunbett nnt ftd;. Sann fd^ien fte su 
begreifen. 

— 9lein, nein! fHe^i fte angftooll l^eroor. xoH 
mä) ßau§. — 3^ bitte bi^, la| mtd^. . . 2ldE)! — 

Unb il^r müber lto|)f fanl fd^et auf ^evbertö Sd^ulter. 

— Sag ntid^l bring mi^ ^eimt • • ffHi^i bortl^in. • • 

3^ bitte bi^! 

SlUeitt fte ocrftummte r>ot feinen 5lüffen. 

— laffe bi^ nid^t, ßucie! S^^t nid^tme^r, nie 
mel^tl • • @ag nnt boS eine, bag bn ntid^ gern l^afii . , 

Statt aKet SIntmori fd^nttegte fte ft^ bid^ter an il^n, 
unb ilji benfcn ging unter im S^aufdje beS Slugcublicf^^. 
©ie trat roittenlog unb lieg allc§ mit ftd) gefcf)el^en. 
ä^ergongen^eit unb Sutunft, oUeiS war oergeffen. — 
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S)cr SBagcn fu^r bie ^iergacteuftiaßc entlang, bog 
in bie (£infal^rt eine!^ ber @cirten ein, unb l^ielt auf bec 
Stampe einet Keinen äHUa, bie taum aui^ bem biilj^ten 
Schnee ^etoorfal^. 

S)te 2x6)Ux ber @a§fanbelabcr betbcn ©eilen ber 
S^reppe ^udttcn einfam in bem tretbenben ©^neefturm, bie 
f^tammen rouvben von bem äBinb l^in unb ^er gejagt, bec 
bttvc^ bie könnte beS XiergacteniS &c^ste unb i^eulte. 

Unb Herbert ttug bie willenM in feinem Wem 
Itegenbc Sucie bie beeilen f^ineebebecCten ©tufen hinauf 
in {ein ^eim. • • • 

IlL 

'§l(naufl}örltrf) bte ganje 3^acf)t ^inbur^, flocfte ber 
©d)nee. Qn bieten fallen legte er fid) auf bie nadten ^W'eige 
ber ^äume, bie ^ bred^en bi»>l(^ten in »intedicfiec Bxaftß 
(oftgteü 

^ie ^nnen unb niebecen Qüfi^e moven mit einem 

hxd)kn ©djneemantcl umfleibet. Sin bem um bie S^iofen» 
ftörfe geiüunbenen ©trol^ flebte ber ©c^nee unb formte 
baraUiS feltfome ©eftalten, lagerte fug^oc^ auf ben ^ueni 
unb uml^üHte fein bie @)»i|en ber eifemen (Bitter. 

SQle Sputen mctten oetnrifii^i SDet SButb, bet bie 
fjlocfen vox fid^ l)crtrteb, warf fie in alle SSertiefungen 
l^inein, ba§ alle Unebenl)citen oerfdjroanben. 

Sein £aut brang b\ic6) bie näd)tli4)e @tille, jebet 
Zon mntbe bntc^ ben Sd^nee gebampft, bet on^ om 
folgenben SRorgen mit gleichet StMe vom unftc^^oten 
grauen Gimmel ^erabflotite, foba| er um bie ^iittag^^eit 
mel&r aU fupod) lag. 

j^cie fa^ am ^enftet bet Keinen iBiUa, mit i^ten 
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(Tauen uitb rdttid^en Sanbfteinqttobeni, Me befd^etben im 
Oarten gurürftag, 3n)ifd)en aÜm, ftiümgen @td^cn unb 
breiten iBud^cn, bte ftd) äal)(rcirf) in bem flcincn, J)inter 
bem Gebaute gelegenen $ar!e fanben, nod^ 90m ^albe 
^ecrü^tenb, bec ftd^ einft l^iec erftredt l^atte. 

@ie mar aOein in bem l^ol^en, breifenftrigen Oema^e 

bei erftcn ©tage unb ftarrte über bie t)erfrf)netten SBcete 
^inau§ in ben Tiergarten, an beffem 6aume oevein^eUe 
iDlenfc^en ftd^ rafd^ ootbeibemegten. 

Qtne mo^ttl^uetibe ffi&tme butd^ftrdmte ba8 @emad^. 

9fn bem offenen 5!amin am grauem i)iarmor !ni|terten 
unb fnactten bie großen weisen iBudjenfd^eite. — 

Uebev i|v betten unb enq)finben fd^ien eine @d^nee> 
bede gebrettet su fein, glei(^ ber ba brausen. 

©ie fii^r fid) über bie ©dEjtdfen, um ftd) gu bcfinnen, 

9Bie fam fie ^ierl)er, in ein frembed ^oui^, bod fte 
nod^ nie betreten l^otte? 

6te lel^nte bie l^ei^e Stirn an bie S^nfterfd^eiben, 
um bic ©tut im ^ime ju fügten. 

%tx ©c!)nce lag l^oc^ in ber genfterban!, benn ber 
SBinb l^atte i^n am «^enfter emporgetrieben, mo er lang« 
fam an ben marmen @d^eiben sertaute. 

®ie bttdbe ftd^ um. ^atte nid^t jemanb fie an feine 
93ruft gebogen, bie beiben ^änbc um il^r @efid)t gelegt^ 
fie gelü^t unb fein Sieb genannt? . . 

3e|t mar fie aUein, unb ein pülß^ ätngftgeffl^t 
MHemmte il^re Sruft Sie fprang auf, {ie moHte Herbert 

rufen, fte rooKte l^inaug, benn fie fam ftd^ roie gefangen oor. 

S)rau^en all ber ©cJ)nee, unb fte I)ier einfam in bem 
großen Salon, ber fie beengte, bajl fie aufftd^nte. 

Unb l^erbert mar fem. Sie (onnte ntd^t )u il^m# 
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ftd^ nid)t in feine tKlrme ßüd^ten, ba^ er fte fc^ü|e vox 
i^ten eigenen @eban(en. 

(Sie lieg ft(^ in ben @e{fel faden ttnb oergruB boiS 

®efid}t in iljv ^afc^entndj. 

S)ie gro§e bänifc^e ^ogge, bte t)or bem Flamin ge« 
legen ^atte, ^oh ben fcf^weren ^pf, ti^tete fid^ (angfant 
f^tSftig auf nnb f(^ritt über ben Xeppi(|. Sev ^unb 

blieb cor i^r [teilen unb f(^(ug langfant mit ber ^Rutc. 

Sucie fürd^tete fid^ t)or bem mächtigen Xiere mit feinen 
fingen Stugen, tca^bem Herbert i^c beim fortgei^en iebe 
Seforgntt auSgecebet l^otte. 

S)ie 2)ogge legte ben breiten 5^opf auf il^r ^Inie unb 
fd)Io^ bte 5Iugen \)a[h, hx§ fiel; fiucie enbUdf) traute, mit 
ber ^anb über ba§ roeidje, gitternbe S^^adcnfell be§ ^unbe^ 
|tt folgten. S)ctnn (auette fld^ Qwm il^r )tt ^^en unb 
f<i^Iief wieber ein. 

^e 6d;cite fnallten fo laut im Äamin^ ba^ fie oft 
erfd^recft auS i^ren ©ebanfen auffuhr. . . 

@ie fu(i^te na^ einem Qntf d^luffe, ol^ne i^n finben |tt 
tdnnen. Sie fül^Qe nur, fie müf^e irgenb eimoS t^un. 

©ie ^tte fx6) l^ingegeben mie bte erfte befte. 

(5§ mar ja nid^t benfbar, bag Herbert fie noc^ ad)ten 
tonnte. Sßai^ l^ielt er ie|t von i^rl — ®emi| nic^t me^r 
ntt fie mert mdx. 

S5er ©ebanfe erfüllte fte mit einer -tötlic^cn Slngft. 

Me§ anbere — nur ni^t feine 95eradE)tung! 

3m 9tauf(^ bed SlugenblidiS l^atte er fte gewonnen, 
er würbe fie eine ^eit lang Begatten, mn fte tmn ftd| su 
ftogen, menn er il^rer überbrüfpg mar. 

$8or bem S^age graute i^r fd)on je^t. ®^e eS fo 
weit {am, war ei^ beffer, fie ging freiwiEig, fie ging el^e 
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er lütebcrfc^rte, itttt ftc meUeic^t no^ in biejct ©tunbe 
oon feiner ©c^ttJeUc su jagen. 

Sie ntugte fort. SBoau (änget in eistem {^aufe bleiben, 
(Ut8 bem fle bo^ »iebet loeQ mu^te; »osu ftd^ an ben 
9Rann fetten, b^ fle ßebt^ nnb ila fte nU^t niiebetßeben 
tonnte, nt^t burfte! 

@ie woUU fx6) nic^t in einen t^öri^ten 2^raum 
wiegen, auiS bem ba$ ermaßen \^xedixä) fein mu^te. 

®ie wax entfd^toffen — Sollte fie f^reiben? — Stein, 
fie »oOte gel^n, xok fte gefomnien war . . . 

Sangfam er^ob fie fic^, allein bie 3)ogge f^Iief nnr 
leife. 33ei ber erften 33crocgung l^ob jte ben ^opf unb 
oerfolgte jeben @d^ntt bei^ iungen SOtäb^eni^ mit ben 
tceiil^ei^igen, fitugen 9(ugen. 

Sttde fürditete fx6) not bem Xiete, boS {te fd^arf be« 
üba^tete, aB rcoHe eS il)re S(ucf)t t)tnbem. ©ie fc^ritt 
einige OJ^ale im <Balon auf unb ab, bann, el^e bie ^oggc 
Ottfgeftanben war, l^atte ßucie t>a^ Qmimx fd)on oerlaffcn.. 

Sie l^drte, mie ber ^nnb an ber ^ik fc^niiififelte, 
boron traute nnb ein letfeiS, bumpfeiS ftnnrren aniBftieß, 
oor bem fte erbebte. — 2)onn roarb e^ raieber ftiß. 

(Sie fann nad^, mo fte $ut unb SJlantel gelaffen l^atte. 
.Qweimal öffnete fie ein t)er!e]^rte§ 3^^"i^«^- 

3n bem einen fiberrofd^te fle bad ^aui^mftbc^en im Oe« 
plottbermitbemSytener, betetlfertignai^il^renSefel^Ienfragte. 

(Sie loc^rte il^n ab unb fanb enblid^ il^re ©ad^en. 

©aftig roarf fie ben SJlantel unt, unb bie ^anb\^uf)t 
nac^ tn ber ^onb ^attenb, ftieg fte bie breite, mit grünen 
Wattpflai^en gef c^imüdte £re|>^ l^ob, unb eilte an bem 
^auitotetfier oorflbet, ber bie SRülfe ^kl^tnh, il^r anrief, ob 
fte nid^t ben %agen nel^men woQe, burdd ben Vorgarten 
in§ gveie. — 
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(Scji auf bcr ©trage atmete fte auf. — 
Sin l^eftiger SBinb peitfd^te il^r ben Sd^nee entgegen« 
Sie l^atte feilten Sd^Uiet umgebunben, unb fo eilte 
fle bur(^ boS ®d^neegej!5ber. 

©ie bog in eine ber nädjften 6citenftragen ein unb 
fü!)tte ftc^ erft gerettet, fie in ber ^rofd^fe fa^ unb 

Xtt ^etbert nai^ einer SBiettelfInnbe lefanimn nnb 

bie ^^ür 5unt (Salon öffnete, fprang bie 3)ogge il)nt freubig 
entgegen unb eiüe an i^m üorbei auf ben breiten Äorribar, 
wo fte fudjcnb untl^erfd^nüffeUe. 
{Der @alon »Mir (eer . . . 

{Herbert 5ffnete bie Spüren §tt ben SleBensintmem. 

Slud^ bort feine Spur üon fiucie. 

@r fltnc^ctte bem Liener, bcr üon nirf)t§ raupte, 
enbli^ ber |)au§inei[ter beri(^ten fonnte, ba^ bie S)ame 
9or {nr^ent bod ^oM oetlaffen ^abe. — 

6ic l^atte nid^tS weiter gefagt? — 9letnl — SBBol^in 
^attc fie ftc^ geroanbt? — %a& fonnte er nid^t fagen. 

@§ war gut. 

Herbert ftanb aQein im ©alon. 2)ie S)ogge fc^miegte . 
i^ren großen ^opf an feine ftnie. 

— Unb btt 1^ fle fo gelten (affen^ fagte er oer» 
n)urf§t)ot[, unb ber |^nnb webAe freubig. 

2Beg^aIb roar fic gegangen, o^ne eine 9'la^rid^t §u 
^interlaffenl • , . @r l^atte bod^ gefagt, er fe^re in einet 
Stunbe n)ieber. ^lö^lic^ tont i^nt ber ©ebanfe, fie f önne 
gan) fortgegong»! fein * • • fie vnAt ni^t snrftdlel^rcn. 

Sbc^ ^erg fd)Iug i^nt bei bem Sebonfen. — 

^ann ^atte fie qeroig etn)a§ 5urüdgelai|en, eine 
ein ^ort, ein ein^ige^ ^fc^iebSwort 
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3n fteberttber Sbigfi but^fu^te ec ben Sabm, mit 
einer ftd^ überftür^enben ^aft, bte t^n baS nal^eSegenbfie 

übcrfct)en lic^. ®r furf)tc on Orten, it)0 fic untnögüd) ein 
©cf)reiben l^tngelegt l^aben fonnte. ®r eüte üom (Bdon 
m baS Arbeitszimmer unb mü^lte auf {einem @c^reibti{(^e. 

S)abei brad^te er aSk» in Unocbnung^ unb nun ging 
er baron, jebed SUttd^en su befel^en, unb immer miebet 
mül^tte er btefen ®to^ von befd^rtebenen SBldttem, biefc 
^oufen oergilbter Snauuffriptc burdj, unb alle auf ben 
2:if^en liegenbe ^üd)er bucc^blätterte er^ in ber gurc^t, 
etmaiS überfe^en su fönnen. 

9ber er fanb nic^tö. — 

nnrul^ooll ging er bnrc^ aQe 3tmmer^ immer mieber 
}um ©d^reibtif^e juvüdfe^ieub. 

©ie war nur für furje fort, beruhigte er ft^. 
@ie mu^te balb mieberlommen. @r martete ... ^ei 
'jebem Oerftufii^e l^ord^te er auf. Sr fianb am ffenfter 
unb fal^ ]^inau§, ob fte nod^ nid^t ^urftdtam. 

2ll§ er ein paarmal burd) bie 3^^werflud)t gegongen 
mar, eilte er mieber an baS genfter unb bann gur ^ür, 
um auf ben ^orribor §tt fd^ouen. 

(St mottte entgegen gelten unb no^m 9M unb $ut. 

^Drunten erft fiel il^m ein, ba^ ei^ feinen 3ii'^ ^<ttte. 
Cr mu^te ja md)t, xvo^n fte gegangen mar, ni^t, xoo 
fic ftc^ auffielt. @o ftanb er unter ber (^nfa^rt 
^aufed unb lie^ ben @<^nee auf ft^ nieberftduben. 

S)ort mar fte gegangen. (St lonnte beuttid^ im 
(Sd^nee, noc^ fd^arf umriffen, tl^re f^ugftapfen erfennen. 
S)cn fd^malen, fleinen gu^ mit bem niebrigen cnglifd^en 
Abfat^. Unb bort i^atte i^r ^leib über ben l^d^er liegenben 
©dj^nee gefegt. — 

S)er 2)iener fam mit bem liBefen aui^ bem $aufe, um 

4* 
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bell SBeg |tt tebttgen. 9t vm^tt oKe XugenbKd ben 

SBeg jur Strafe fegen, fo parf fd^nctte ei^. 

^erbcrt frfjtdtte i^n lüiebcr fort, ^e^t ni(^t . . . • 
©pdter ... in einer t)iertet, einer falben ©tunbe. — 

^er Liener fd^üttette ben 5!opf. SBoiS ^atte bec $err 
nuic? ttrft ni bn 9la(|t btefe S)aitte, bie et nie pxüüt 
gefe^en; unb je^t f^idtte er i^n n)eg, too ber Sd^nee ho^ 
i)o6) genug lag, unb er fd^on glaubte, ba^ er beS^alb ge« 
fc^olten roerbc. 

@S xoax boc^ fonft nid^t mel^r feine iSerool^n^eit, äBeiber 
sttit^ttbringeiu frül^ecesi baiS vorgdommen. 

• • SKbec je|;t! — (Er etitfann [i^ hxan m^i bev 

f^rül^er ^atte eine xoo^l ein paar SBoc^en ganj ba 
ge!)auft, leinten in bem fteinen @artenl)au§d)cn, ba§ ftc^ 
an bie S^^emtfe lel^nte. ^er ba§ niaien hoä) anbeie ge« 
wefeit, aliS bie Don geßem obenb. SBod ba^ nur be- 
. beutete? Usib er ging istiS ^aitf, ttm mit ätbele, bem 
äRftbc^en, bie ®a^t gu Befpred^en. — 

Qnbeffen ftanb ßerbert nod^ immer im ©d^)nec nnb be« 
trachtete bie ^u^ftopfen, in bie unaufhörlich bie glodten 
fielen, bag ftd^ bie Umriffe mel^r unb me^r Denoifc^ten. 

Unb et f fie mieber vor fid^ ftel^en, in Ü^tev be« 
SOttBemben Xnmut, er fa^ baS fdne miegen f^ter $üf ten, 
boiS ihrem ®ange einen Diei^ üerlieh, ber unroiberftehlidh mirf te, 

@r fühlte ihren 2Irm um feinen $al§, ihren fieib fefl 
an ben feinen gebrdngt, cS& woHe fte gan} üi ihm aufgehen, 

Itftffe mtf feinen Stp|»en, nnb eine brennenbe Sel^nfudbi 
Äerfam ihn, fte p fehen, fte miebet im Stme %u ^dten. 

®er Briefträger fam burch ba§ ©itter auf ba^ .£>au!o gu. 

©ein crfter ©ebanfe mar: ein S3rief üon ihr. S)ann 
befann er ftd). @ie mar ja faum eine h<^e @tunbe fort 
(k mu|te ni^it me^v, wcS mit t^m mac. 
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^td^ttd^ übectam il^n eine fmnlofe äBttt gegen biefen 
SRetifii^esi, ber i|n fo ]^5f[tc^ gvü^te, ba| et, bet fonft bie 
SiebeniSioütbtgfeit felbft gegen jebermonn mar, ben ®ru| 
nid^t cnoibcrte unb ftd^ abmanbte. 

Unb aliS bei; $ote ipieber l^tnaniSging, l(|&tte ec il^n 
anfd^reien mögen; benn mit feinen plumpen, breiten 
Sti^elii Detmif^te et bie Sputen £itdeiS im Sd^nee. SSie 
mit älbftd^t brftdte et feine breite 6ol^Ie barauf. 

65 trat Herbert, al§ ob t^m etroag Uebeg vertreten 
werbe, er fa^ bumpfbrütenb btcfer Q^xftöxmQ ^u, unb feine 
Slüfe füllten bie wenigen noc^ gebliebenen (Spuren, in bie 
je^t immer gti^ete Sd^neefbden fielen, fie m^t wob mel^ 
oetmifd^ten, bis enblid^ nid^ts mel^ booon ^u feigen wat, 

@ine glei(^mä§tge ^ecfe breitete au§, nur bie großen, 
breiten gu^fpuren beS Briefträgerin maren nodji in bet 
meinen %lüä^ |U feigen. 

2angfam ging ^etbett in baiS {^onlS sntüd, f <^et> 
föQig (Stufe nad^ Stufe ]^inauffd)reitenb, unb ott i^m bet 
^ener begegnete, fagte er mit ruhiger (Stimme: 

— ^el^ren (Sie je^t ben ©artenroeg, 95ern^rb. — 

^er 'HaQ oerging. — Herbert üerlie^ bag ßauÄ nic^^t 
9bet mebet fiucie, nod^ eine Stoc^ric^t non ü^t lom. 

9At S)&mmetung brad^ l^erein. ^etbett fag am 
genfter, in ben (Seffel gelel^nt. SBieHeid^t fc^eute fie fi^, 
am 2^age ju fommen, unb fam mit einbred^enber %xdE)t. 

^Qein au^ ber grauen Dämmerung, bie ben ^ag 
fibet gel^ettfd^t l^atte, mar fd^neS bie Slad^t gemotben. Sucie 
lam ni^t. — 

'^Jtod) immer fiel ber (S(i)iiee, aU moUe er btc gange 
@rbe unter ftd^ erbrüdten unb alle 6puren beS ^ebenbigen 
tilgen. 

2)er <3leid^f dtmigteit btaufen entfprad^n bie Qkbonten 
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{^erbertS, bie ft^ einzig um 2\ick brel^tett. — @r backte 
futfld an aE t>ie SR&bc^en, bie er fd^ott (|eM|t l^atte. 
Vbtt nie l^otte et not einem SBeiBe gebebt, nie fein 

^erj fo fdjiagcn gefüt)It, rote x)or Sucic. — Qmn erften 
^ale beugte er fid) aufrid)ttg t)or einem Setbe. ®te 5Ra^t 
friert t^n tjerroaubelt ^aben. @r glic^ einem ^;runfenen. 
m ^obe bad fd^dne än&b<^en C^ni nttt i^ten Haffen «ift 
gtt tcinfon gegeben, al§ ^be {ie bie fc^Iumntetnbe Obtt fai 
feinen fttbern gercecft, ba| tl^m ba§ ^(ut hiixd) bie ©lieber 
rafte unb in ben (SdjlQfen pod^te, al^ woQe ^ bie bünne 
^üEe bet ^aut fpcengen. 

Cr ging einiger n>ie im Zronme. 

Qr glaubte noc^ immer ben meid^en, fd^Ianfen Setb 
(n feinen Firmen §u ^Iten, biefe jittemben ©lieber, bie 
fid) mit ben feinen oereinten in ^ingebenber llmarmung, 
bie fic^ an i^n {c^miegten, al^ rooUten fte fid^ nie me^r 
oon i^ trennen. Qr nermod^te biefed 9iU> nid^t ^n 
bannen, (fö fd^mebte beftänbig feinen Sinnen. Or 
^örte bie bre^enbe ©ttmme finntofc Sorte ber Siebe, ^in» 
gebenbfte überflrömenbe 3ävtlirf)feit ftammeln. @r füllte 
auf feinen Sippen bie ©üjigfeit i^rer brennenben Äüffe, 
mie ftd^ il^r iDtunb an bem feinen feftfog, i^re £i|i))en fic^ 
an bie feinen flantmerten, bo$ bie SSO^nt aneinanber 
flirrten im l^ei^en roitbeften Äauf^e ber Siebe. Qfl^r 9(tem 
umroel^tc i^n, au3 il^ren paaren flo| i^m ein bcftridenber 
S)uft entgegen, unb jener $au^ eineS frifd^en, bebenben 
9JläbdE)enleibeS, ber ade ©inne nerroirrt, überftrömte il^n, 
ein fcnnbetl^drenber, aOei^ nergeffenmad^enber ©trom, in 
bem iebei^ Semn^tfein oetfan!, flutete i^m entgegen aniS 
il^rem roilb po^enbcn jungen 53ufen, ber fic^ im i^eftigpen 
^utefd)Iag an feine Sruft brängte. — 

Unb in ber ^untel^eit ftredte er bie Slrme ouiS, ald 
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fiel^ fie 9or ü^m, unb et tdmte ^ an ^ um fle 
nie we^r su laffcn, — nie wel^t. — 

Slbcr nur bie leere Suft voat ringsum, — bie SStoiä^t, 
bie i^m geftem aUe^ (31M gefd^enft l^atte unb x^)n l^eute 
mit gerflie^cnben ^lamnbUbern narrte, bie feine ©inne 
aufregten unb feine ©e^nfu^t fieigevten. — 

SDbev nid^t feine ®inne oHetn begeben nai$ i^r. Ohe 
rodre glürfUd^ gerocfen, wenn fie nur bei i^m geroefen wäre, 
rocnn er tl)re 9^öl^e gefüJ)It, tt)re ©tintme l^dtte ^ören f önnen. 

(5r njollte aufrieben fein , , . fid^ befd^eiben. 

9twc fie fe^en, mit ii^r reben lönnen, iS)X no^e }tt feinl — 

SBoiS galt {fyn in biefem Sugenbßde feine ganae 
politif^e Saufbal^n. 

SBona^ ftrebtc fd^Ite^It^ äße äBeÖ . • . 

^oc^ einzig: glüdttic^ 5U fein! 

Sffiar er glüdfUd^ in feiner 5lrbeit? . . ®rrang er fld^ 
bamit bie gefud^te 3ttfrieben^ett? 0ab il^m bai^ bie 9htH 
nod^ ber er fid) feinte? . . 

roar ein eroiger Äampf mit ^teinigfeiten, ein tani]* 
fomeg fterben an3labelftid)en, ein nu^loje^, frud^Uofe^ ringen. 

Unb mar aller ^u^m, ben er ermetben bnnte, 
gegen eine Stunbe bei^ (BtüdeiS in SudeiS avmen. 

Qk füljlte: ba8 mar baS Slücf. 3Ibet nur mit 
flüdjtigem bluffe l^atte eS feine ©tirne geftreift 

@§ mar x^m entfc^rounben, nnb feine ©puren waren 
OMiSgeBfc^t, roie jene gdl^rtc im ©^nee getilgt war. — 

S)ie 9lad^t fanl immer tiefet l^etab; Stnnbe um ©tunbe 
Dettann, M SRittetnad^t ^etonfam. Seife aittetten bie amölf 
feinen ©^täge au§ bem ©alon in baS ^IrbeitSjimmer l^erübcv. 

S)ie S)ogge fnurrte im ©(f|Iafe, allna^tig lag fie oor 
bem ©djilafaimmer i^rei^ $erm. 5tbcr biefer faf^ nod) immer 
Ott feinem ©d^teibtifd^, ben Hopf auf bie ^änbe geftft|t 
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Süt i^m lag bad Keine Seibentud^^ baS ec unter einem 
Seffel im Salon gefunben, unb baS et fii^on l|itnbertmal 

an feine ßtppen öepre{3t, beffcn $avfüm er mit offenem 
SWunbe einatmete, baS mie eine unmerfhc^e ^uftrceHe 
fle umfc^mebt l^atte, — unb baS ^ud^ an bie kippen 
^U^nb, glaubte er fle »iebet in {einet 9l&]^e gu l^aben. 

fib ^otte ni^t an {ie beiden wollen, l^atte jid^ aud« 
gelad^t mit feiner (Sel^nfud^t 

(Sx mar bo^ fein frf)rodrmenber Jüngling. @i* mar 
bolb ein alter ^ann mit feinen fiebenunbbrei^ig ^al^ren. 

St »oUte i^r i8ilb oetbonnen, fud^te bie ^ot^ 
^eit feinet Oebanlen unb {^anblungen ted^ Kot su 
mad^en, um immer mieber bol^in gu gelangen, ba^ er DoHer 
Scl^nfud^t na^ il^r ©erging unb eine fieibenfc^aft i^n be* 
l^errfd^te, mie er fte bii^ jie^ nic^t geoljint Ijiatte; eine 
£eibenf4aft, bie il^n |u oemic^ten btol^te. 

SRad^tlol^ gab et fid^ bet Stinnetung ^in. — 

(Sx ^atte arbeiten n>oOen. Sr vermod^te eiS nid^t. (Er 
fd^tug ein 93u^ auf. — ^ie ^udE)ftaben tansten oor feinen 
älugen unb er oerftanb feinen <Ba^, ben er la^. 

(Stnntal mar er im Segriff, fortgugel^en; f^on i^atte 
er ben $ut in bet 4^anb — ba fe^Ue i^m bet äRui, unb 
et blieb, ftott wie et e9 vorgehabt, ein paar ^eunbe 
auf5ufudE)en, um in beren ©efeUf^aft ju pergeffen. SEBar 
ed ni^t möglid^, ba^ fte nod^ tam? — 

Qtl^attebie^orl^dngeanbem einen SenfterfeineS^rbeit^^ 
Simmeti^ nid^t l^etabgelaffen, et |atte fogat int @alon alle 
Si^tet angegünbet, bontit fte fetjen tonnte, bof er bal^eim feL 

3Ibcr fte fam nid^t 9Rur ber ©c^nee fc^(u9 an bie 
l^ol^en ©piegelfd^eiben ber genfter unb ber (Sturm l^euUe 
um ba§ ^au§, fc^üttette bie ^te ber Sud^en ttnb (Siö^, 
n>atf ben @(^nee in biden Sailen uon ben Qim^l^* um ben 
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Serft&ubenben auf feine Sd^iouigen )it n^fyxttn, ifyx weitei^iii* 
taigiin, ifya tit bie £uft emporaunrftfieln unb bann in bte 
9le6eng&rtcn gu toerfcn, roo er eitbUd) äur S^iul^e fam. — 

S)a§ gelbe 2i6)t her niebercn ©tubiertampe, von einem 
bucd^ftd^tigen grünen 6d)irm gebömpft, erhellte ba§ ^rbeiiiS« 
llmmer mit feinen bunlien Tapeten nnb bid^ten äSorl^&ngen 
nnb ben bnntnen attbentf^en fSIUlbüa nur fd^mad^. 

SRtt breitem gelben ©d^eine lag eS auf ben Stögen 
von ^apicren^ bie Herbert i&eule fo oft oergeben^ burd^ 
mü^It ^aUe. 

aBttrum nur mx fie gegangen nnb ^atte niil^t ein 
9B0dy nid^t ein geid^en l^interlaffen? — Sie »ar geflol^en. 
»er roegl^alb nur? — 2Be§^atb? — @r begriff ni^t, 
rvo^ fie baju getiiebcn ^aben fonntc. — 

äßieber roar eine @tunbe oergangen, ^ie U^r f c^lug ein§. 

(Er entfd^^ fid^ enbli<^, fd^kfen |tt gel^ a&üK 
lonnte fein wa^en tm|en? 

%x\ ber ©d^meKe bc§ ©dfilaf^immerg blieb er ftel^en. 
^ie ©cene ber üergangenen ^^lad^t ftanb roteber cor il^m. 

SCßie fte in feinen ^rmen gelegen, ftd^ an x^)n ge- 
Kontntert l^atte, unb babei immer gebeten, fie fort |tt laffen, 
mft|renb il^re Si^ypeh bie feinen fud)ten, nnb nur t^re 
SBorte wie ein uerl^allenbcS @d)o untergegangener Ueber» 
legung, t!)m gu roel^ren fdjienen. — 

er ftc^ enbUd^ ent!(eibet unb ntebergelegt l^atte, 
glaubte er fie neben fid^ su füi^len, benn ben ftiffen haftete 
nod^ immer ber feine ^ft il^reS SBefend an. 

@§ bulbete it)n nidE)t auf bem fiager, wo fte in feinen 
Slrntcn gefd)Iuntmert l^atte, unb er crl^ob fid) roieber, njarf 
ben 6d^lafroc^ um unb n)anberte im Nebenzimmer auf unb ob. 

Sr {Iredtte ftc^ auf bie (£^aif elongue, »arf ftd^ ein ipoor * 
Stedten Aber, allein er fanb l^er eben^ iwenig ben srfel^nten 
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6i!^Iaf . Ob» ftdßelte il^n, unb ec^ob um feine Sastbemtg 
aufiS neue p (eginiten , , . ging auf brei tt^. — 

Ätn ©übe fuc^tc er luicber ba» Öett auf. 5Iber bic 
ddnnevung verfolgte t!)n. @r f(f)(o^ bie 2(ugcn, er preßte 
bie ^anbballen feft auf bic ßiber, unb fa^ fie nur bcutlid^er 
in i^m @(^ön^eit, ben ^^Icmlm, »eif en £eib, bie 9kt» 
(dtperung ber Keblid^ften Xnnrat» fettd^tenb an0 ber Shinid- 
^eit ^erüüiiictcn. 

©ic fd^tcn auf i!)n ^ujufontmen, mit einem bcftritfen« 
ben £äc^eUi um bie feingefd)n)ungenen, fd)malcn Bippen, 
unb bie gcouen, leidet blinselnben Sugen (achten an, 
i|te Seinen, löeißen ^anbe fd)tenen [id) i^m entgegen« 
guftrerfen, ba^ er i^r entgegeneilen rooKte, i^r ju gü^cn 
ftürgen, um mit beiben Firmen bicfcn jarten fieib gu um» 
faffen unb {ein (Se|ic^t in i^rem <5(^o^e su uetgraben. 

^bet eS mx nnt eine Zvonntgeftolt,. bie il^n narrte. 

So lag er §nrif(^en »ad^en nnb tr&nnten, oerfolgt 
9tn ben Söilbcrn feiner ^^antafie, fic^ unruhig in ben 
Äiffen rocrfcnb, auf bcncn geftern na^t il^r mübeS, {leinet 
^aupt geruht l^atte, bis an ben grauen SJlorgen. — 

Sbtt ^ttgen brannten i^m, er n>ar nie im ^ber. Unb 
in feinem Itopfe iagten taufenb baufe Oebanlen. — 

®rau unb unfreunblirf) flieg ber 3Jlorgen auf. @§ 
{^ien nid^t ^ag merben moUen, obgleid) baiS (Schnee* 
treiben $n Snbe war. 9)er $imnte( toax trflbe nm^ogen, 
bie Suft fd^neefd^mer, baß eine farblofe S&mmerung über 
ber (£rbe lagerte. 

^er 3Binb ^atte aufget)ört, unb eine fc^inere Diebel« 
luft, Mi unb ältem bene^menb, ftanb unbemeglic^ über bem 
^o^em @d^nee. .... 

Herbert ^atte gel^offt, ba^ ^nte eine Sla^ri^t von 
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Sude fommcn werbe, ^en gangen S^ag oerlie^ er nid^t 
boil ^au». SBenn pe !am, foOie fie il^n ba^rim ftnbeti. 

Ustb fie nutzte loimtten. & mat ni^t onbetS benibat. . . 

SKein fic faul ni^t, unb feine ©rregung fteigerte fi^ 
mit jeber fd)rütnbenben Hoffnung. 

(Sin langfam fd^Ieid^enbe^ gteber festen fic^ feiner 
bemächtigt |tt l^oben. Sin einsigei^ S3ilb bef^dftigte all 
feine Sinne, imb nid^iS gott il^ boneben, et ^atte fSix 
iMfi^ me^r :3fntereffe. 

2)rei ^age lang l^atte er bo§ $au§ nirfit Dertaffen. 
Cnbli^ wagte er ftd^ ^erau§, unb ging auf bie ©u^e. 

(Knmat tarn i^m bec (Sebante, ob oieUei^t (S^bfaigen 
fie lenne, non il^t gel^ört, {te gefeiten l^abe. 

®f ging §u il^m; aber atö er bei i^m roar, ein @r« 
eigniS, ba^ feit Q^^^en tjereingelt baftanb, fehlte i^m ber 
fSHut, unb et gab einen gefud^ten ®ntnb an, ber i^n l^er« 
gefOl^tt l^abe. 

Sein nnrul^igei^, l^oflenbeiS SBefen fid al feinen 9e> 
fannten auf. (St wax wie Dermanbeli 

Unb bo^ ^atte fic^ jene erfte, roilbe, ätellofe (Sc^nfu^t 
abgeKdrt 2)ie ©reigniffe ber S^ac^t traten me^r jurüdt, 
bev 3<tttber oon SucieiS lIBefen trat in ben SSotbergtnnb 
unb QxS jebem feltfamen Öentifd) non Sinnlid^Mt nnb 
Serliebt^ ermud^S eine Siebe, bie ni^t ntel^r begel^rte, 
bie nur ^offte, wünfd^te unb fid^ in (3et)nfud)t gu ocr* 
^elfiren bro!)te. QpS war fein einziger ^unfc^, fte wieber^ 
sufe^n, i^r fagen su tdnnen, »aiS er in oQ bet Qtü um 
üe gelitten, wie et fie tiebe . . . 

8t fud^te Berlin von einem (Enbe gum anbent ab, aQe 
2^eater unb SSergnügung^locole, aber er fanb fie niö)t. 

großen Moj^fenbälle waren feine argfte CmL St 
fe^tte fteti» wie gemartert ^im. 
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.^imbetttttol glaubte er fie entbedt gäbest. (Bx tebete 
bie SJ^Ien asi unb lie| {le fte^en, toetm er fic^ loiebev 
getäufd^t l^atte. St iri^ e§ fo iDeit, bo^ man auf 

aufmertfam rcurbc, ba| feine ^efannten fic^ oenounbcrt 
fragten, iüa§ mit if)m fei. (Seine ru!)tge^efonnen^eit war ba{)in. 

Wi^, waä er unternal)m, biente nur baju, il^n ntel^t 
jtt ettegen, ben oUei» be^ercf(^etiben Oebonfen noc^ tiefet 
fat fein Oebftd^iniS su pflangen. . . 

S)er ^januar ging feinem @nbe ju, — unb auc^ ber 
g^ebruar uerftridE) erfolglos, bis oor bem äRär^^uc^ ba§ 
(Si§ taute, ber ^d^nee fi^manb, unb bie erften ^age beS 
^etannal^enben gftttl^lingiS tarnen, wo bie Sonne mit nod^ 
f^mac^ Sital^Ie bie auSgefrotene Ctbe jn etm&tmen 
fteebt unb bie erften garten grünen 93Iattd^en l^eruorlocft. . . 

Sucie fd^ten cerfd^munben ju fein, unb roä^renb brausen 
bie ecften warmen £üfte gitterten, unb bie ]^eimtel)renben 
(State mm ben tnofpenben Qxoüizn ifyc luftigeiS ^rgen* 
tieb pfiffen, oetbftftette ftd) ^tbettiS (Bemflt mit ber fletgen« 
ben ^offnungSlofigf eit immermel^r, unb ein (eid^tet S^tüb* 
ftnn fd)ien fidf) feiner gu bemd^ttgen, je ftegreid^er ber 
grü^ling mit Slumenprac^t unb @onnenfdj)ein ini^ £anb ^09. 

IV. 

5ie üerfc!)tafenen fiinbcn ern)ad()ten au§ i^rer minter* 
liefen (Srftaiiung. 2tn ben ff^margen 3Tyeigcn brad^ien bie 
erften ^noiSpen butc^, unb bie niebeten 6trdud^e unb ^üfc^e 
bei^ XietgattenS ttieben Heine grüne Slättet, bie fi^ aber 
nad^tS not bem ^ofte no(^ immer mieber gufammenbdiltten. 

Slm ^age ftegte bie 6onne. ©te burc^ftrömte bie 
langen, enblofen ©trafen, iiber benen eiS mie ein leichter 
grauet @c^leiet lag. 
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SHe Suft wax ttodtn, bet Gimmel lx6)iblim unb Bat, 
bie Sfbe f al^ f o xeinßc^, f o glatt oxa, tmb beniii)<| imtbeßen 

fortrodl^rcnb Dom trorfenen Soben Heine S35ölf<^en feinen 
©täubet auf unb perteilten fic^ in bec fonnenburc^n)ärmten 
Sttft. 

& \^im, atö ^abe ber SBbiter mit @(|nee unb Stil 
bie geioaUigesi {^&uferma|fen von oXkm Sd^mul lein ge* 
toofd^en. . . • 

@d^on am Sßormtttage begann Herbert auf bie (Sud^e 
gu gel^n. (£r mar in ©egenben gelommen, bie fein 
VÜ^ ba^in nie betreten ^atte. 

Seit fjUnma in ben Slorben mit feinen riefigen TtxtiS* 
lafetnen unb il^ren l^unbetten 9im Keinen genftern, bie 
mie Slugcn etne§ Ungel^eueri^ i^n anfticrtcn, roo l^inter 
ben grauen, fd^mugigen STlauem hcS (£lenb ^od^te, — 
mo bie $dufer il^ren gVD|ftäbtif(^en ^nftrid^ Derloren, ein 
mel^r Ulnblid^et S|aca€tev]^en>ottrat, Ofttten ttm bie niebeten, 
im SerfaOe begti^en ^aufer fid) gogen, @Atten, bie felbfi 
im aufteimenben grü^ling elenb unb jammerooU auSfa^en, 
mit i^ren fümmerli^en l^albteeren ©emüfebeeten unb ben 
unorbentli^en SBegen. Meil in iBerfaH; bie einftigen 
£attben getbrod^ bie |^eden noO gro|et £üden, bentt fie 
nmrben ni(^t me^r angepftangt; nnb 9im ben Oretter- 
gäunen waren bie Fretter oft rei^enroeifc abgeriffen, von 
ben ummol^nenben beuten in ber 91ad^t geftol^len^ um ein 
Ummerlic^e^ ^erbfeuer bamit gu narren. 

Sc fom l^inanil in ben Ofien, mit feinen toten f c^moi)* 
vttttd^enben Säbrüfd^omfteinen, feinen nielftödEigen SBoren« 
l^äufern, bem ewig regen ®efd)äft§üerfc]^r, roo am SWorgcn 
bie langen Sflci^en ber 3lrbeiter bie breiten, d^auffeeartigen 
Strafen ^in^ogen in bie Jabrü, bie fte am älbenb in 
Scharen mieber auf bod ^flaftet morf. 
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lleBcratI btc blaue unb graurote SBloufc be§ 2(rbeiter3, 
bec fid^ nie Unter bcn £inbeii §eigte, bet ^ier iagiAa, tag- 
aus Ott bev feud^enben 9Raf^tne ftanb, am STrbettSttf^e, 

roo er ialjr^e^ntelang medjanifc^ bicfelbcn .puubijriffe oer- 
rid)tete, bi^ bie @cl^n)ielen ber ^dnbe fid^ ^u (^ifen oer« 
^drteten. 

Unb weitet übet bie J^abtifen bei^ ©üboftend bii» in 
ben Sfiben, mit feinen Hetnbfirgettic^ mobemen Strafen, 

mit bcr pl^ilifter^aften (Sinförmtgfcit bcr ^äufer, btc nur 
SBo^njroedfen bicnen, fttßc ©trafen, burc^ bic fetten ein 
ifiSagen fd^tt, bie im Sonnenfc^ein ^ fc^lafen fd^einen. 

9fatt bie SXenffboten laufen nm^ nnb mai|en \fyct 

©infäufc. S)ie iBerool^ncr, mcift ^Beamte, bie in (Sefc^äftcn 
finb, fe^ren erft gu SRittag ober mit einbrec^enber S)un!el« 
j^eit i^eim. — 

Ct ittte meiter in baS ^oti^bamet SSiettel, mit feinem 

pulfierenben ficben, bie ^otgbamcr ©trage lang, biefet 
©dilagabcr ^SerlinS, bie bcr ©ro^ftobt immer neue, frifc^e 
Gräfte 5uaufü^rcu fc^eint 

Unb bann fam et fo fein SSiettd, in ben notnel^en 

SSBcftcn, mo bie Käufer {tc^ auiS bem SBerbanbe löfcn, 
{td^ ni^t mcl^r in uncnblid^er Sflcil^e ancinanbcr lehnen, 
fonbem oomcl^m ifotieren. 

Um Ut l^ftni^en Heine O&tten unter forgfdttiget 
Pflege mit UnfHid^ natHerten Obtmen gegiert; Donoomc^m 
abroel^rcnbcn ^tfengittern umgeben, liegen fie ariftofrotifd^ 
ba, in trdumeri{4)er @elbftocrge)fcn^cit. 

9m btanben nnb tufen bet SBeltfiabt bringt nt^t 
in biefen abgcf^tcbenen 993MhL 

Surocilcn roUt eine ©quipage eilcnb über baS 6tcin» 
pflafter bet meift fd^malen @tta^en, bie ftd^ smifc^en ben 
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?öorgärtcn l^tn^te^en. Tlan bebarf ^ier be§ 3l§p'^atte5 
nic^t unb nid^t ber breite üon brcijig, üievjig 2)lctcni. 

SMe &tra|eti ftnb nid^t füt ben SSertel^t; ißrh>atn>egeti 
K^nlx^, Vübm jU bie Bug^^ge p beit Semeti StOeii. 

Unb au§ bicfcm Sßol^nfi^ att ber Drögen ber %xnan^, 
bc§ @cifte§ unb ber 5Iriftofratte, mo er faft iebe§ ßau§ 
unb feine $en)o^ner lannte, eilte ^erbeut in ben ^ier» 
garten, nnb fiunbenlang promenierte er «tf ben ^oupt^ 
»egen, verlor [id) auf fd^ntalen Seitenpfaben an DtU, 
©on beren Dorl^anbenfetn er biSJier feine 5I^nung ^atte. 

Slber er adjtete ntc^t auf bie il^n umgebenbc 3Ratur. 
<£r ging langfam, fd^Ienberte faft ba^in. ^aS l^olf e^^ 
mm er, wie in ben erften SBod^en bol^ftärntte. 

Songfam ging er j[e|^t, immer fu^enb. Xm 9lac^ 
mittage, roenn ber ©trom ber ©pagiergdnger fxd^ Unter 
ben £inben brängte unb bie dquipagen in jagenbem ^rab 
in fortlaufenber ^tte bem Ziergarten ^urottten, »anberte 
er ^ter entlang. 

du beiben Seiten belB XrottoirS br&ngte fxd) eine 
bid^te SRenfc^enmenge, unb in ber ^SRxttt ber SlKee, unter 
ben SBäunten, bie il^re erften S3Iätter entfalteten, ftrebtc 
eine aerftreute <Bd)ax, gleid^ ben unregelmäßigen äBeUen einer 
%hxi, au3 ber @tai>t IjmauS . . . 

SBod tovxdt fttd^ HN?' 9btr ber Zufall 
tonnte t^m günftig fein. — 

@r ^atte feine wirbelten roicber aufgenommen, aber 
c§ mar gu fpdt, al§ bag irgenb ein ©reignig ben @e* 
bonfen an ba^ fd^öne 2Jldbd^en odDig oerfd^euc^en bmnte. 

9Uemanb l^aüe eine SO^nnng, vmiS ifyx bemegte, unb 
fo lonnte er in SRnge bol^etm ft^en, um fid^ immer mieber 
bie SBilbec jener einen 3^adE)t äurüd^j^rufen unb fid^ an ber 
Erinnerung gu bevaufc^ien. — 
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dt fttddtc oK bie Orte auf, roo er ^offen fonnte, xf)x 
jtt begegnen, Xl^taUx, S&Ke itnb felbß jene Oefettfd^often, 
wo itsttev lool^IanfNEtÄigem ftuf even Snflri^e SMnge ner* 
borgen rourben, bie baS 2:age§Urf)t fd^euen l^attcn. 

®tnc§ Äbenb§ roar er in ben (SaIon§ einer 3)^abatne 
be ÜJlourin, einer Belgierin, geroefen, bie eine ^fercfc^aft» 
It^e Stage in bet ftactfbHi|e bemol^nte. 

SMe @efellfd^aft WQX gefd^Ioffen nnb 1^ fc^wet, 
eingefül^rt ju ra erben. 

rourbe gctongt, gegeffen unb getrnnfcn, ober aHeS 
mu^te besal^lt n)erben. ^enn bie ^^auptfac^e wox ha^ 
epiA, tna Ijütc feine äbi^iel^ungiStraft übte. 

SRobome be SRimrin feltfante Sitte ein« 

geführt Sieben folc^en, benen jebe anftänbige ^au au§ 
bem SBege gel^t, oerfe^rten l^ier aurf) 2)ontcn, bie nientanb in 
biefen @ali)n^ oemtutete, ©ie famen, angetodt burc^ boÄ 
&piA, ongeloctt bnxd^ bie ätbenteuet, bie i^vev (iet 
»orteten, nnb fte fomen im \^wav^tn 6^Ieier, bev lei^t 
bie ^ugen t^erbeifte, mel^rfaci^ ^uiammengelegt, Slafe unb 
SWunb oöHig uerbarg. 

2)ie einen trugen i^n, um am (Spiele teilnehmen )tt 
tbnnen, anbete ber Sergnflgungen nriOen, nnb fle nev- 
büQten i^r (Sefti^t, um nic^t mit ben anbeten nenDed^feß, 
unb nxd)t oon il^nen auf ber <5tra^e erfannt gu werben. 
& xoax B^^^d/ ben (Schleier p tragen^ oon bem ft^ 
nur bie fläixtm felbft befreite. 

4^etbett nnit fdllftet einmal ^ier gemefen. deltgbmbte 
ef in einet bet S)amen Sncie ^u etCeitnen* 

Slber e^e er ftd^ üergeroiffern fonnte, b^tte pe boi^ 
Simmer oerlaffen. (£r eilte il^r nac^, aber et fanb fxc nicbt. 

(&t Tüartete auf i^r miebererf feinen; er mattete oer« 
geblid^ (Snbtid^ manbte et ftc^ an bie ffiitttn, et befd^tieb 
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if^t bie ^amt, dMn ev fanb teine StufKdvuttg. Sie goi 
vox bie S)ame nid^t lennen. 

* 

@inc§ 2^agc§ fam er in bie ^noaliöenftra^e. 

@§ war am S^lad^mittagc gegen mer U^r. 

SBoSenloiS fpantite ft(^ bet blaue Gimmel oxA, uttb 
bie Sonnenftra^Ien pmSten greO oon bem 8iBp^a(t he» 
^flafterS gurücf. @ine träge (3ci)täfrigfeit fd^ien auf attem 
§u liegen, unb fteif in il^rer (Sinf ömtigfeit lagen bie ©tein» 
Raufen ber lanbn)ictfci^aftlid^en ^oc^fc^ule ba, in bem fd^arfen 
fiid^te bev SRod^mittagdfonne, bie ben gratten iSonbftein 
nid^t beleben t>etmo(^te. 

^ie ^ferbeba^n fUngettc an i^m oorbei; l^ier unb ba 
ein fc^üttember 6teinn)agen, ber im langfamen ^djritt 
über bc^ $f(after rollte, unb nux toenige äRenfd^en, bie 
^inaud nad^ äftodbit gingen. 

9Ü $ei:bert in Me Slftl^e beS Suifenpla^eiS gelangte, 
fa^ er auf ber anbeten (Seite ber 6tia^e eine S)ame, bie 
H^n feine 6d^ritte beeilen lie§. — 

SBar ^ Sttcie enblid^? . • . $atte er ftd^ nid^t ge« 
t&ttfd^t? — 

Vk wwc nod^ etwa breigig ©d^ritt leintet tfyc. 

©te trug ein einfai^eS fd^iüargeS £leib, nieberen bunflcn 
$ut mit breitem, oorfte^enben ^anbe unb bunflen ©c^leier. 

9lein, {te nxts t& bod^ nid^t! . • • 9lur il^ic 0ang. ^ 
S)ie Gattung vm nid^i fo gebrochen. SHefe trug ja ben 
^opf unb Me (Sd^ultem nad^ vom geneigt, unb il^ve gü§c 
fd^ienen läffig unb mübe über ben ^obcn ju fd^leifen. 

(Sr tOQX iz^i hi^i hinter i|r. Sollte eiS bod^ Sucie 
fein? . • ein f>aat @d^rittcn xoax ev neben t^v. 

€ie l^ob ben fiopf unb flaute i|n an . . . St erfd^ral 
oor bem SluSbrudfe i^rer klugen. -Ql^re äBangen waren 
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ebtgefaQcsi. 9lttr bte 9(ugen mit ben butiKen Sßintpem 
f[ammten letbenf^aftttd^ gro^ in bem btaffen @efid^te. 

©te toaubte fid) ab, al§ er an ftc l^crantrat. 

— £uciel finbe ic^ enblic(|! — imb feine Stimme 
bebte. 

(Sie l^ielt ben Stopf abgemenbe^ ba| ev i^ OefU^t 
ni^t feigen tonnte; 

©ic Toar gufammcngefd^redtt, al^ fie i^n crbUdtt l^atte. 
gebt fa]§ er, rote fie gitterte. 

Sie ^atte i^ten Sd^ritt befc^leunigt Qbc ging bid^t 
neben i^r nnb bat: 

— £ttc{e, bitte! feigen Sie mi^ an. Kennen Sie 
mid) benn nid^t mcl^r? . . . Sucic, liebe Sucte! . . 

2lbcr fie antwortete nid)t, fie bef^teunigte i^re ©d^ritte 
nod^ mel^r, unb QÜ& er bringenbet mürbe, ging fie Aber 
ben Sal^rmeg auf bie onbere Seite. 

Qin paat Sperlinge flogen t>or i^ auf, unb meiere 
fl^ bi^t I)intereinanbcr fotgenbe SDßagen fuhren 5roifcf)en 
il^r unb Herbert bur^, ber einen älugenblidt fte^ ge» 
blieben roar. 

3mei SB&fd^ermftbd^en, bie mit einem großen nioD» 
edigen Itorbe Uenbenbrnei^er, frifd^er Sßäfc^e l^ter i^m 
bretn gegangen roaren, \ai)^n fi^ unt unb ladeten, benn 
fie Ratten gefe^en, rote bie S)ame, — eS fc^ien bie redete 
$u fein, — ben ^crrn l^atte abf(^ren (äffen. 

Qinen Sugenbßdf mov er oerblüfft ftel^n geblieben, 
bann eiOe er il^r na^, grobe ott jle über bfe Orüdte be8 
6preefanal§ fd^ritt. — 

2mU gog fid^ ber gro^e freie ^la^ l^in, an ben ber 
^umbolbtl^afen ftieg, roo ba§ regfte £eben ^ervfd^te. 

S)er 2)ampf{ra^n ^ob eine Xonm nad^ ber onberen 
auiS einer ber QxSm, %a anberen mürben bie l^eOroten 
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Sadftehte auf bie ©teintDagen oerlaben, ober in ftatcen 
ber gelbe @anb, SRergel nnb Sel^ an bod Ufer gefalzten. 

S)oi't rouvbe ^ol5 abgelaben. 

®ic ©onne lag breit auf bem ^la^e, ein Ietdf)ter 
aSinb fu^r über ba§ ftd^ foäufetnbe äBaffer, unb otled 
atmete 2eben unb Bewegung. 

llnb in btcfer fonnig (adf)enben Umgebung ba§ junge 
Sßdbt^en in i^remmel^r als einfallen, fd^roargen ^Inguge. ... 

— Sude, id^ bitte ©ie um alleg in ber Sßelt, ^dcen 
Sie mid^ an! morum wollen <5ie mit entfliel^en? 

@ie fd^ieg nod^ immet. 

. — Sucie^ ^aben Sie benn »ergeffen, nmS i^ ^^nen 
gefagt l^abe . . . SBiffen ©ie nirf)t me^r, n)a§ ©ie felbft 
mir gefagt . . . l^aben ©ie alle§ oergeffen, jenen 9lbenb 
• • • ba^ ©ie mi^ lieben — oQe^, oHeS? — 

— Soffen Sie mid^, — id^ bitte! — 

©ie l^atte e8 l^eroorgefto^en, angftüoH fle^enb. 

— ^ein, £ucie, i^ laffe ©ie ni^t. ©ie müffen mir 
antmorten. — 9lur bie eine grage: äBarum finb ©ie ge« 
gangen — nnimm ftnb ©ie von mir geflol^en? • . . Sucie, 
id^ bitte Sie . . . antmorten @ie mir • • • i(!^ bitte Sie. 

— 3^ mei^ nicJ)t! — 

— ©ie roiffen nid^t fiiicie? ©ie miffen aud^ nic^t^ 
mag td^ feit jenem ^ge gelitten l^abe. 

@te blickte gum erften SUale pd^tig f d^en, %m Seite. 

— Sfttd^ Sie finb nid^t glüd^lid^ ^eroefen, Sucie. QSi 
fielet auf Syrern gefd)ne6en. SSielleic^t fönnen 
©ie af)nen, mie unglüdtlid^ ic^ geroefen. . . 

©ie fdf)ritten über bie ©ifenba^nbrüdfe ber £el)vter 
SSol^. drunten rangierte eine Sotomotine mit dbem (üt* 
Hingel bie ®ütermagen; ein 3«9 l<nn angebrauft, wie 
au^ ber Unenblic^leit, mit lautem pfeifen jagte er ^ecan, 

6» 
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oor ber i8rücfe flieg ber @c^ovnftein biegten gelben dtaud) 
naa, bet fte unil^üUte^ bann fitl^t ev in bie gro|e $alle 
be9 Sel^rter Oal^nl^ofi^ ein, unb im gleichen tlugenbßde 

bonnerte ein ©tabtbal^ngug über bie (Sifenbrücfe butc^ ben 
^umbolb trafen wnb tief in bie Station ein. 

3u i^rer red)ten erl)oben fid) bie bvauntoten 3Rauecn 
unb £ünne bd^ d^ttengef&ngniffei^ mit ben Stetigen von 
fletnen, ocrgitterten ^enftern, unb pxt linlen jenfeiiS bet 
Stiage sog fic^ eine aUe ^oljplanfe beS Slu^itcUuui^^paitc^ 
^tn, an ber, oom Siegen l^alboerroifc^t, noi^ bie mann^- 
^o^en ^ud)ftaben beS Decftoffenen ^oi^ui^ fianben. 

Sinte unb ved^tö gingen fiente an il^nen DorbeL 

(Singeine flauten ft^ um, wenn fie baS nnbemeg« 
ttdje ©cfic^t ber ^ame gefeiten, unb wie ber iDtann fic^ 
iljr rticberbeugte unb brtngenb auf fte einfpra^. 

Herbert legte feine $anb auf i^ren 2lrm. ©ie l^attc 
ixoi^ ber $rül^lingiSm&nne bie ^&nbe in einem Heinen 
feibenen SRuff mit langet fd^n)ar5^erabfaOenbev ®d()leife 
oergraben. 

— Sucie, ©ie müffen mxd) ^ören! — ©eit bem J^age, 
ba ic^ ©ie gefunben unb xio(3^ fd)neller u)ieber verloren, 
l^abe i4 leine tul^ige (^tunbe mel^t gehabt Süä^ l^abe @ie 
gefugt, afö l^inge mein Seben banon ab. Qd) l^abe ge* 
|offt, ©te roieberjufinben unb l)abe in biefet ©tunbe ben 
Slnfang meines ©lücfes gcfel)en. 3ßa§ irf) gelitten l^abe, 
oemtag ic^ S^nen ni^t fagen. l^abe nut einen 
Oebanlen gel^t — Sie miebei^uftnben, Sucie, nm ^te 
nvl^t miebet %u taffen; ^^ntn su fagen, mie immer 
3[]^rer gebai^t l^abe. . . fiucie, x6) hitU, icf) befi^roöre ©ie, 
fagen ©ie mir ein 3öort. — @ct)cn (Sie bodf) nic^t (o 
neben mit ^|in, aU Rotten ©ie nic^t, ^ fage. — 
Qtl^ verlange ia nx^t», id^ forbere nid^t, nur ein SBort 
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t)on -3!)rcu Sippen. — ©oll benn biefer ^Tugen'bltcf, ben 
x6) feit bcei SJ^onatcn tjerbeifc^nc, fid) 511 einev Dual ge= 
ftaltcn, bie trf) nt^t ertiagen imftanbe bin? — fiucie, 
(ei 3^vec eütftigen Siebe |tt vm, bei meinet £iebe )tt 
:3§nen, fpre^ti ®te! . . . 

(£r ^attc iljien 2lrm feft unb fefter an ftd^ Q^OQ^n, 
er gcrbrücfte il)u faft. (Ex beugte fid) por unb fudE)te in 
il^rem @eftc^te 5U lefen, obec fie ij^ielt ben &op\ no^ 
immev abgewenbet 

9fl^ ®(|tttte toaxtn fo ntübc, fo fd^rocr, er tnulSte 
fic faft ftü^en, unb jc^t fal^ er, mk bei feinen Sorten 
bie ^räncn über il^rc SBangen liefen, langfam eine 
S^r&ne naä) bec anbeten. @r n)u^te, fte »ot beftegt — 

Sie loaven an ben ftanaltaeiefafetnen ootübetge» 
fii^ritten, unb fallen ie^t baiS groge rote portal bed 
SWoabitcr ^riminalgerid)te§ oor fid; auftaudjen. 

5ln ber @(f e bcr Söerftftva^e ftanben ein paar ^rofc^len. 
S)ie $ferbe liefen traurig bie ^öpfe l^ängen unb f^liefen, 
SAe Ättfd^er lel^nten an ber äRouer nnb fonnten fi(|. 

SDDS Herbert ^tnübevbog, folgte il^m Sude voiVimlt>9. 
@r ^ob fie in eine ber ^rofd)fen unb gab feine ^breffe 
an. ^a raffte fie fic^ gum erften 3Bale auf. 

— 9^lein, — boiS nid^tl . . 

(St fol^ fte an, bann befallt er: 

— Sfn ben Ziergarten. 

S)cr ^tfd)er l)atte bem ^ferbe, ba§ er eben getränft, 
bie ^innfette n)ieber eingel)alt unb ful^r ber fiirc^ftra^e 
SU, um in ben 2:iergartcn §u gelangen. 

— 9lac^ Sl^artottenl^of! rief Herbert üfym pL dt 
mu^te eine Gelegenheit ^aben, um ftd(| mit Sucie aud« 
fpred)en ju lönnen. 

äUi^ ob fte ba^ aUed nid)tiS angelte, lehnte fie im 
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Sßagen. ©ie l^atte lein SSovt loftl^tenb bet %a^)xi ge> 
fpro^cn. 

it§ war fo roam, ba| in ^aüotUnf^o\ bie Seute 
int freien fa^en. 9bvc »enige Siifc^e befefti {^evbert 
unb Sucie fanben einen $(a^ in einet QUk bet im (Satten 
befinblid^cn offenen S3eranba. 

(Sin paat £inber ttieben ftc^ fc^reienb im ©arten um* 
l^er unb jagten {id^ jroifd^en ben 2;ifd^en unb @tü^(en. 
Sin pgella^met^ ottet Stabe txlU^ in einem bet bteit» 
fd^attenben ftajtanienbdume. 

3n bem Keinen, üiHcuactigen iReftaurattonSgebäube 
»aren bie genftet n)eU geöffnet; zuweilen ^btU man eine 
Stimme brinnen rufen, unb auiS einem bet na^en meinen 
^&ttfet bet $&nbe(ftra|e Sangen bie X5ne etned oetftimmien 
Älamer«. 

ßevbevt ^atte Kaffee unb Äu^en tommen laffen, aßein 
er mugte £ucie erft mei^rmals aufforbern, el^e fle einen 
£dffel voU an bie Sippen fül^rte. 

Sie ^atte ben bnnOen Sd^Ieiet no<j^ immet l^etob» 
gefd^Iagen unb nal^m t^n ttot) bet Oitten ^erbettS ni<^t ab. 
@r fprai^ unauSgefe^t auf fie ein, o^ne ba^ fie ftc^ regte. 
9htt 5un)etlen 50g fie bie ©d^ultern n)ie uoUer (brauen 
in bie $ö^e, unb bei mand^em feiner SQi^orte gudtte ^ 
betb unb bittet um ben fd^malen, blaffen äRunb. St fagte 
immer auf« neue, wie et nad) i^r gefud)t Ijatte, wie et 
allc§ unternommen, fie su finben, rote fel)r er gelitten. 
SIRe^r unb mel^r roic^ bie ©rftarrung au^ i^ren 2)^ienen. 

— bitte, ßucie, fogen ©ie mir bo^, roeSl^alb Sie 
gefloben finb, ®ie ba^u gettieben l^at? mu^ 
mit emig 9)otmlitfe machen, menn ©ie mit ben ©runb 
ni^t angeben. 
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4 

Sie fd^ütteUe ben unb troung Ud^ebib aaU 
to^tUU fie: 

— 6ic roiffcn ni^t? — ^tbec mu|ten boc^ 
einen (Srunb ^ben. 

— 34 tonnte nid^t Meiben, id^ n)ei| ntd^t, toa^ ^ 
roox; ülbvc tnugte fürt — (ie| mid^ ni^t. — 

— Kber Sueie, l^atten Sie benn alleS oetgeffen? 

— ©etabe weil id^ ni^t Derga§, ni^t pergcffen 
fonntc, mu^te fort Qd^ burfte nid^t bleiben, — 3d^ 
bitte, ^etbect, fpred)en wir nic^t me^r i»on |enem Za(|e. 
SBemt ic^ barmi benle, ntd^te ic^ oerge^em 

— 86« Sttcie! — 

— S^ein, laffen ©te nur. (£S ift ja gtcid^, waS ©ie 
oon mir ben!en, ob @ie mic^ Derad^ten. @te ^aben re4)t; 
beitsi Sie miffen ni^t, wie fel^r ic^ felbft ei^ tl^ue. 

— Stein, £ttcie, fo bflrfen Sie nid^t Don mit, unb 
nid^t oon fic^ felbft benfen. Stauben Sie ed mir, ba^ 
mir noc^ fein anberer ©ebaufe a(§ innige Zuneigung für 
(Sie gefommen ijl, no^ aud) tommen !ann. — S)o^ id^ 
^abe genug oon mir gefproc^en, unb mu^ erfal^ren, mie 
ed in ben Ie|ien SRonaten, in benett id^ Sie gefugt, 
in benen mir ni^t bie Keinfte dla^ri^t oon 31^nen su^ 
gelommen, ergangen ift 

6ie blidte einen äfUtgenbUd }um Gimmel auf, ber 
tiefblau fid^ l^inter ben nodften Saurngmeigen aui^fpannte. 

3m ^aufe brin leifte eine fdiriOe Stimme: gfran)! — 
Stansl — 

©ie fu^r fi^ mit ber ^anb über bie Slugen unb fagtet 

— ^Eic^ ift ba oiel }u erg&l^len. (But ift ed mir 
ttic^t ergangen. 

— Unb i(^ bin att|er ftonbe gemefen, d|nen au i^elfen! 
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— 2Ba§ ptte e§ uü^eu fönncn. — roav !raiif l • • 

— 3a! Sin %ithtv, bai^ aber fc^on tiad^ einet Sßod^e 
wieber oarüber roox. Qfl^ n>ei| nid^t, ob id^ ^^nen gefagt, 

bag fett langer 3cit o^ne 9kd)rid}t von Qameg bin. 
Scf) Iiabe telegrapljiert, aber feine 5(ntiuort erJ)a(ten. ^d) 
had)U, bie Briefe unb bie ^cpe)d}e föunteu feiner 3Jlutter 
in bie ^&nbe gefallen fein. Slber eiS ift ia ni^t möglich, 
bo^ ein SRenf^ fo l^er^IoB fein lann. . . . ^6) etfranfte 
SJlittc gcbruar unb ba ftd) Slnna — meine ©efeüfdjaficiin, 
fürd)tete, brad)te man inid) in ein 5lranfeul}auö. id^ 
l^abe immer ein (brauen bauor gehabt, ^d) ba^te, 
müffe fterben, »enn ic^ erft einmal bort fei älber man 
^atte mir nid^ts gefagt, mii^ md)t gefragt, id^ mar millen« 
loS. 5(1^ id^ erroadjte, mu^te id^ mic^ in mein <Sd)irffaI 
ergeben. Einmal mar icf) naf)e baran, (Sie §u rufen • • • 

— SBarum ^aben ©ie eg nidjt getljan? — 

— SBad ^dtte |;etfen Unnen? ft&Q§ foUten @ie in 
ber gefal)n)olIen Snft eineS Itranlen^aufei^ bei einer gieber» 
flauten? — Qdf) gcna^ fd;nell, unb man entließ niid). — 

• 9liemanb, ber fid) um mic^ fümmerte. id) in meine 
^o^nung fam unb nac^ ^na fragte, ftarrte mic^ meine 
Sßirtin an. SHe mar am ^weiten Xdge fortge^ogen. 
SHemanb mu^te mol^in. 9(tt td^ bie Heine fSaffette öffnete, 
au^ ber mir gemeinfam lebten, mar fie leer, i^^^ maicn 
ein paar taiifenb 2)larf barin geroefen, unb all meine 
©^mudfad^en. 3Inna mar fort * unb l^atte alle§ mit 
genommen. Slnt in einem Keinen A&ftd^en, bad ic^ )nm 
tdglid^en OeBraud^ l^atte, fanb ftd^ etmai^ S^mndC nnb 
jroeil^unbert SÄarf. ^eine Jtad)ric^t, fein Sßort ^intertaffcn. 
©ie mar gcfloljcn. 3dj telegrap!)ierte fofort an f?ame§, unb 
fragte, ma^ ic^ tl^un foUte. ^c^ fürd^tete miö^, mit ber 
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^oli^ci in ^crül;rung ju fömmcn, unb bann roar ja 
aitd^ eine iDeitlduftge iBenoanbte von QamzS. fc^rieb 
teei ^Briefe tinb l^abe feine XnhDort txi^oÜttL 50g von 
bcr %xa\i fort, ber td^ olle meine (Sad^en ließ, bamit fle 
fid) baüon beja^lt nmdjen fonntc; x6) Ite^ fie tl)v öor* 
läufig al^ ^^Jfanb, benn fie ^abcn jel^nmal iiie^r äöert, q(§ 
bie @4iulb betrug. 3^ ^obe bann ein fleinei^ ein^elneiS 
Bintmev qtnomm^, aü ber 9Ronat su (Enbe ging, unb 
wei^ nun nic^t mel^r waS \^ beginnen foD. 

— ßucie, bin 16) benn nid}t bei S^nen? ^aben ©ie 
benn gat^ oergeffen, bci| ic^ ba bin, ein ^eunb, ber 
aOed für 6ie tl^ut? 

@te fcfiten bie SBorte faum ju ^ören. Sl^re SSlide 
verloren fici) in ber gerne. 

— laffe Sie ni^t in ^l^rer Slot Sie wüffen 
mit geftatten, ba^ id) für ©ie forge. 

— Unb bcr ^rei§, ben ©ic bafür forbern? fragte fie 
^erbe abmeifenb, mit raul^em 2;one. 

@r fal) fie an, aber fie bemciftc nic^t. Ql^re 53Iicfe 
J)afteten an einer flcinen roeif^en 3Bo(fe, bie am blauen 
Gimmel über ba§ ^au» t)in5u)i^n)eben festen. 

— S)er ^ßreiS bin ic^ felbft, nic^t mol^r, mein greunb? 
3^re Stimme Dang fo !)art, fo tonloS, eine bittere 

SSerad)tung lag in \i)xm Sorten. 

— ^ucie, wie können ©ie fo fpved)en? 

— ^1)0 nic^t — mirElic^ nid^t? — ^a^ nimmt mic^ 
SBunber . . . 

— Derfxc^ere Sie 

— O nein! — ©eljen 8ie, Herbert, id^ roei^ nid^t 
mel^r, roa^ x6) rebe. Sie müffen mir üerjei^en. ^ic te^te 
geU l^at (Bebanten in mir entftel^en taffen, bie i^ fel^ft 
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enlgel^en tarnt. 

— ®te pnb erregt, Sude! 

— 3a — ©ic Ijaben red)t. 95ergeBcn ©ie mir, Herbert 
©tc fönnen mir ja entgegnen, ba^ i^ ju 3ome§ in bem» 
felben SSev^&Unid geftanben l^abe. ®ie fönnten ftc^ aber 
bo4 imn, benn Sie Hergeben, ba| ic^ Sie einmal 
(ieben glaubte. 

— ©ie glaubten nur? — 

— ©ie bilrfen oon mir nic^t oerlangen, ba^ tc^ 
anbecjS tebe, benn in mir ift aUeS erftarrt. 34 Unnte 
ein anbeteiS SEBefen %n meinen gü^en {lecben f e^en, nur bie 
$anb au^suftreden brauchen, um ed su retten — unb id^ 
mürbe eS ni^t tl^un. — Söoju? — fiieber auf ber ©teile 
gu ©runbe gel^n, aB langfam enbUd^ boc^ üer!ommen. 
©ie feigen, baiS ßlenb mad^t bitter nnb l^ei^toiS. Unb ii^ 
bin fe^v e(enb — fel^r! 

Sie ftüt^te ben (SEbogen auf ben ^ifd^ unb barg baiS 
®efid)t in ber ^anb. — 

ben nd^ften ^ifc^en maren bie ®dfte aufgebrod^en, 
unb bie übrigen tonnten ba§ $aar in ber (Sdt nid^t fel(fen. 
Herbert legte feine ^anb auf i^re Schultet unb fa^ fle 
feft unb vul^ig an. 

— Sucie, fe^en ©ie mi^ an. ©lauben ©ie mir, ba^ 
idj> S^nen, bei all ber Siebe, bie i^ für ©ie ^ege, ein treuer 
uneigennü^iger ^eunb fein !ann? — (Slauben ©ie bad? 
Sie fa^ ii^m lange feft in bie Sugen, att moKe {ie in feinet 
Seele (efen. Sie ^atte au meinen aufgehört, nur i^te 
Sippen gudtten noc^ von oeri^altenen Xi^ränen. 

— 3d& glaube e§, Herbert. 

Unb {te umf(^lo| feft feine $anb, bie er in bie i^te 
gelegt l^atte. 



— Srf) iontt ^tn, Surfe! — roiU ^ntti 6c« 

iDcijen ba^ fie ftd) iuQ^ircm SScrtrauen ntc^t gctaufd;! ^aben, 
aber ©ie müffen t^im, um iPoS i^ie bitte, — 3Bo 
»offnen ©ie je^t? 

— Sit bev ©treti^ev @tra|e. 

«— 3t6et mt totnmen Sie bal^in? 

— ^zf) mu^tc ein einjetiic^ ^)ab^n, unb c§ tft 
für ein aUeinfte^enbeS 9Jläb^en mcf)t leidet, Unterfommen 
$u finben. 3Jtan ntug ncl^nten, roag fic^ einem bietet 

— S^l^len @ie ft(^ bort sufrieben^ glüdlic^? 

— 9letnl — Sfe el^er id^ fortfonime, um fo beffer. 

— ©0 tjerlaffcn (Sie noc^ bleute ba^ ^auiS unb 
fommen gu mir. . • 

— 3^leinl . . . 3^liema^§! — 

— ä(ber Surfe, weiS^alb nid(|t? 

— SBeit ^ tarn nid^t! — 

— ©tc mtl5oerftel)en mid^, Surfe, ^inten im ^^arfe 
befinbet fid^ ein ^äu§d)en. l^abe bie roenigen 3it«i«er 
einmal ^übfd^ möblieren laffen, unb baS {oU 3^r 9^eic^ 
merben. SfHemoub mirb bort eine äC^nung oon 3^rer 
^ftens ^aben. Sie (eben abgefd^Ioffen für fid^, unb ou^ 
id) roerbe ©ic nie ftören. SBortäufig roenigftenS müffen ©ie 
auf bcn ^lan cingei^en. — beute. Surfe, ©ie Ratten 
SSertrauen §u mir? 

— 9htn mo^l, ed frf. äBoi^ bleibt mir anbered übrig. 

— Wfo 3^re ^anb! . . auf gute 9lai^|barfd^aft! 
©ie f(^tug ein unb uerfanf roieber in brütenbeS 

©titlfd)mcigen. gaft mar fie uerfud^t, i^r äöovt guvüdf« 
june^men. 3lttein fie bad)te an bie leisten 3Bodf)en, an 
baiS Seben, bai^ fte geführt l^atte, unb fie blieb brf bem 
einmal gefaxten ffintfcJiIuffe. — 

Sin bem (Eingänge ^um (harten jeigte \id) bei* Liener 
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$erBert§. @r l)atte im Steftaucant bui;^ baiS Xelep^on 
feinen SBagen befteQt 

— ftommen Sie, Sucte. SRetn Sagen n)attei. 

— 9lcin, Herbert. ^^1^6 ^^*f^ meine äBotinung. 
lüerbe meiner Sötrttn 33efd^eib geben unb meine ©ac^en 

pacfen. ^aS nimmt über anbert^alb 6tunben in äCnfpmc^. 
@o lange müffen ®ie mir geben. 

— 9hm gut. ®o metbe id^ Sie um ein otertel mä^ 
fieben ab()olen. Qft e§ :3^ncn rec^t? ^njmifc^en lüevbe 

alles für ©ie in ftanb (e^en (äffen . . . Qd^ barf ©ie 
boc^ ^eimfal^ren? 

— mehrte fte ab. müvbe boi^ aui^felften, 
in 3^rem SBagen. ^d) falzte in bet S)tofd^Ie l^eim. 

begleitete fie biS gu bem närf)ften (Sinfpftnner, 
wd^venb er feinen äBagen jum großen ©lern binbefteüte. 

2ana,e l^ielt er nod) il^re fteine $anb in ber feinen^ 
el^e et fte foirt lieg, ^ann fd^anie er bem SBagen nad^. 
Ms er feinen Süden entf^roanb, unb fd^rttt in ben Xter« 
gaiieu, (angfam ben fd)ma(en ^u^roeg üevfolgenb, ber 
i^n jum Stern führte, ^te (Sonne fiel buvd) bte 53äume 
mit fc^rögen Straelen. @innenb {dt^ritt er ^mifd^en ben 
Stammen ^in, Umwege mad^enb, um bie C^auffee }u 
i»ermeiben. (Sr moHte ein paar SugenUide aOefat fein. — 

9lun l)atte er fein langerfetjnteS 3^^^ erreii^t. @r 
!)atte fie miebergefunbcn. @r ©erlangte nid)t^, er mar 
rounfc^biS. ©ie mürbe bei i^m fein, ftetS in feiner 9M^e. 
S)ad mar il^m genng. — $löt^li(^ erfd^redte i^n ein ®e» 
bante, ba^ er mitten im SBege ftel)en blieb. 9Bie, menn 
fie nidjt tum? SBenn bie ^ol)nung nid^t bie red)te mar, 
fie ba§ nur gefagt I)atte, um il)m auf§ neue ju entgelten? 

aitlcin er beruhigte fid) fc^nell mieber. — 9&ie tonnte 
biefer unfinnige Oebante i^n fo erfc^reden! 
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Sbn @tecn enoattete il^n bet SQSagen, unb in toenigen 
Snittitteti fttl^r er ]d^on unU» bie (Einfahrt bev Keinen 
SHOa bet 2:ietgarten|}rage. 

^erbcrt lie^ fofort alle ^cnfter in bem ftetnen ^aufc 
öffnen unb bie gefamte ^ieneif^aft an eine flüchtige 
Steinigung gelten* S)ie Ueberjüge bet STlöbel n)urben ab» 
genonnnen, @ofaiS unb (Seffel oui^geHopft unb überoE bet 
Stanb fottgemifdjt. (89 mar nt^t niel §u t^un, benn bet 
^auSmeifter trug eifrig (Borge, ba| atle^ im ftanbe ge=» 
galten n)urbe. ^er jüngere trüber ^erbert^, Ma£, ^atte 
einft ein ^[al^r lang ^lier gerool^nt. 

$etbett ftt<j^te inbeffen int ^aufe bie vetfii^iebenfien 
©egenftänbe gufarnnten, bie entbel^di^ waten, wax bie ®e« 
mäd)er n)o!)nü(^ gu ntadien, unb balb fa{)en bie brei Limmer 
bet erften ©tage freunblt^ unb einkbenb au§. 

bem größeren forcot)!, n)ie in bem Qeineten, ba$ 
er stt einem reijenben Sonboit ein^utid^ften gebaute, 
flammte in ben ftaminen ein IeB!)afteS %^vi9t, l^etbett 
lie^ nod^ einige ©egenftänbe jured^t rücfen, gab bem ^aug« 
meiftec oerfc^iebeneS su beforgen, vox allem mußten Blumen 
in bie Sommer, — bann ful^r er l^inoniS su ßucie. 

Seine Ungebulb lie^ il^n nid^t motten. (Sr fUeg bie 
amei %teppm pi i|tet Sßol^nung l^tnauf, nnb fanb fle in 
ben legten SSeiljanblungen mit t!^rer SBirtin, einer ein» 
fachen, fleinen ^eamtenmitme, l^inter ber fid) ein ^el^n« 
l&l^riger, blonbl^aartger ^unge öngftlid^ nerfrod^. 

finde l^atte ein fd^mai^ed ^onbldffetd^en mit bem 
nötigften bei ftd^. ^\)x^ anbeten ®ad^en foOten nod^ ^ente 
^inübevgefd^afft werben, wie benn aud; ^erbevt morgen 
fofovt i^re übrige ©arberobe einlöfen moUte. ©ie l^attc 
fidE) umgeQeibet, ein fc^Iidf)te§, bunfelbrauneS Hleib um» 
fc^(o| tnopp il^ten fc^lanten Seib. Sin leid^tet Sln^auc^ 
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oon rot (a^ auf t^ren fc^malen äBangen. 3n i^rer ein« 
fachen ^cifuc mit bem fd^wai^eit ^ütc^en, aitd bem h<a 
9ef\d)i fo fAa% fo Hnbltc^ ^eniorfd^aute, f^ien fte il^m 
lieblidjer, alS je. 

fte bte %xepptn ^inuntcrfttegen bot er tl^r ben 
5lrm. S^in erftcn 3)2ale \a\) er loicber ein £äc^eln auf 
i^rem ftiden Sbitli|. @ie fd^aute gu i^m auf, utib ott fle 
l^inaui^traten, unb bet SHenet bett ffiagenfdilag öffnete, 
fog fic bie tü^tenbe Slbenbtuft ein, al§ ob fie Söefreiung 
Qu§ langer 9Rot bringe, ^uf ber ganzen ??af)rt, roäl^rcnb 
ber fie fein äBort fpra^, lag jeneS ßärf)eln btt Aufrieben' 
l^eit auf Üdcem fc^tnalen, blaffen <2^eft(^te. 

9n feinem Xtme trat fie in boS Heine^ au$ gelben 
Steinen in %a6)wext erbaute {^duSd^en mit feinem mein« 
laubumvanften ^olgbalfon. 

fiangfam ftieg fte bie £rep|>e hinauf. (Sin :Baut ber 
Ueberraf^ung entflol^ iliren Sispptn, aU fte über bie Sdj^mede 
trat unb einen Stid in baiS gro^e Bintmer marf. 

Äuf bem Äomine Brannte eine d)incftfdf)e Sampe mit 
breitem roten ©pi^enfc^irm, unb oon ber ^erfe l^erab ^ing 
eine gro^e ^dngelampe, md^venb au^ bem SSouboir ha& 
&vd)t einer blauen ^mpel ftral|lte. 

3e^t am SDbenb mad^te bie deine SBol^nung einen 
reigenben Sinbtuif. ^ie bunHen, mit buntfarbigen 9Ruftem 
überzogenen SJlöbel, bie fc^raeren 33orl^änge unb bie 
bid^ten 2^eppi^e be§ iBobenS ju ber fc^meren ©ammet» 
tapete harmonierten roo^Itl^uenb mit einanber. 

£ncie blieb auf ber Seemeile beS di^^^^ fielen. 
Herbert ftanb l^inter il^r unb l^atte ben Srm um {l^ren 
ßeib gelegt, ©ie Iel)nte fidj au il}n unb legte ben ^^opf 
an feine ©df)utter. -Dann \)oh fie bie Stugen i^m empor, 
unb ein ban!barer fßiid belohnte i^n, ba^ er ftc^ 5U 
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iJ)x niebecbeugte, unb feine Sippen {c^eu i^re @tint 6e« 

— &vb ®ie sufriebett, Sitcie? 
@ie nidtt nur nttt bem Stopfe. 

— ©lauben ©ie, bag Sic l^ier ftiU unb glüdlic^ 
(eBen fönnen? 

— 3d) glaube e« fo fel^r, nne i^ ^ loünfd^e! 

®ie fai^ fid^ t^r 8tei(|| nod^ eimnal an, bann fSfycU 
er fte nrieber surüd in bie SSi&o. 

Proben im ©alon war feraieri ©ie fpeiften gemein» 
f^afUic^, al^ müffe eiS fo fein. 

Sude mar balb in frö^Ud^ftec Stinramng. & war 
bie Sttde, v>k fie auf ^elgolanb gemefen, nur nU^t nte^ 
fo prmtf^ med^fefoon in il^ren Saunen. fd^ien 
oergeffen ju fein, ^ein Sßort, ba§ an bie SSergongenl^eit 
erinnerte, feine Erinnerung an bie 9^ot ber legten ^age. 

^er Liener Sernl^orb femierte tautloS, er munberte 
fidft, »ie fein ^m, bet il^m tagelang !etn freunbtid^eS 
SBott gegeben l^atte, bev elnl^ergegangenen war, (dB ob 
er franf fei, je^t luftig plauberte unb fo laut (arf)te, bag 
man eg brausen ^ören fonnte. — Sucie ^attc bie luftigften 
SinfdOe oon ber äBelt. @ie l^atte ftc^ fc^neU mit ^uno, 
ber S)ogge, ibefreunbet Sie nectte ben l^nnb unb fpottete 
il^n tau». 

— bu! — bift ein 2)ummfopf . . . ^afl 
ntdf)t oufgepa^t, fie^ft bu? Sä^t mid) fo ol^ne meiterc^ 
aus bem ^aufe laufen, ftatt mtd^ fef^ul^olten, bu ](|ättefl 
bod^ wiffen ntüffen, bai idji ein minemünftig bmnmei^ 
SMng Bin, für haü immer bie anbem l^anbeln ntüffen . . • 

Unb bie ^ogge legte bcn fc^iöeren ßopf auf i^cen 
©d^o^ unb fniirrte üor 53cl)agen. * 

Sucie i^fotte fi^ an ben güigel gefegt unb griff ^ccorbe. 
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— so- 
dann fang fte mit ü^ui ^ettüingenben, ungefd^ulten 
Stimme: 

aSerlaffen, «etlaffen, oerlaffen bin i, 

2Bic ber (Stein auf ber ©trafen . . . 

^crBcrt ftanb hinter iJ)c, unb a(3 fic gcenbct l^atte, 
fc'^vte fic fid) gu i^m um unb ftrcrfte i^m mortIo§ bic 
$&nbe l^iiu 3n i^ren ^ugen ftanben bie X^tftjien. Mein 
im n&d^flen SbtgettiUd toKte fie nriebev mit Suno im 
Limmer uml^er. 

©inmal, roä^renb er an baS 9^auc^ttfc^(f)en ging, um 
fid^ eine <£igarre anjujünben^ lel^nte fie am genftcr unb 
kidte in bie 9laci^t ^inauiS. ^te ^aume beiS (Bactend 
regten leife im SBinbe, bie Sweige miegten fU^ l^in 
unb l^er. 95He eine unbur^brtngltd^e Snoner, fdjroara fi^ 
abjeid^nenb, ^ob fic^ ber Tiergarten, in ber 9kd^t einer 
](|o^en äBonb oerglei^bar. Vorüber ber tiefblaue ^ad^t* 
Gimmel mit einigen großen Sternen. Siner (eud^tete im 
fttal^Ienbften Sickte, itnb auf il^n vi^teten fl(l| Sucied Sbtgen. 

^etbevt mar hinter fte getretöt. Sie f^atU i^n einen 
Slugenblicf mit t^ren tiefen, leuc^tenben Singen angefe^en. 
S)ann flaute fte roieber ju bem ©terne auf. ©ie lel^nte 
fi^ an i^n unb ^ecbett legte feinen Wem porfic^tig um 
{(ire e^ultem. 

— i|l mein Stern, fagte fte mie itonmoeiioven. 
{Der groge Ivette. — 2)icin ©tern! 

— aSeld^er ijl ed benn? 

— S)er bort . . . gerobe übet ben ®aumfpi^en not 
und . . . gmif d^en ben beiben Keinen. 9Bie ^ei^ bet @tetn? • • . 

— n)ci§ nidjt, ^inbc^en. 

— ^u roei^t eg nic^t, fragte fie erftaunt. ^6) glaubte, 
bu mü^teft alle§. . . 

(Et fd^ütteUe ben ftopf. 
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— Sflctn, <B^a^ . . . SQ3a§ bu btr benffl. 

©ic lefjnte ba§ ßaupt an feine ^ru(t unb flaute 
roieber gum ^immel auf. 

— 9Bie et glänst unb funfelt! . . 

Unb nat^ einet $aufe fagte fte, wie axa tieffiem 
^ergen, ben ^opf l^ebenb unb ^erbevt anbUdenb: 

— äBie gut bu bift! . . 

— Unb rote (d^ön bu bifi 

— SBie brnn man tniil^ nut f^dn finben? . . 

— SRit Uft btt baiS f^önfte unb liebfte auf bet SBelL 
Unb er beugte fid^ nieber, um i^r $aav gu füffen. 

— 9letn! fagte fie. 

Unb fte reirf)te t^m i^te Sippen gum ^uffe ^tn. 
9lut ci& et fte mit etma^enbet Seibenfcl^aft fü|te^ 
mel^tie fte il^m. 

— S'lein! nid^t! . . bitte . . . mag nic^t . . . 

— $aft bu mid^ benn Heb? fragte er f^mei^elnb, 

— Qö, flüfterte fie Icife; aber ba^ nxdjt . . , 
Unb fie batg il^t (Beftd^t an feinet Stuft 

@r lieg ftcf) auf einen ©cffel nieber unb 30g fie auf 
feinen ©cf)o§. ©ie legte ben 5lrm um feinen 9^a(fen unb 
bltdtte i^n an^ fo gdrtlid^, ba^ et fie immet aufi^ neue 
tüfte hi& i^t bie Xl^tänen tarnen. 

^aft bu micf) lieb? fragte er fd^mei^elnb. 

(Sie nidte nur fd^luc^enb mit bcm Äopfe, unb cnblic^ 
6tad^ fid^ i^t (S^efü^l in unauf^altfamen X^tänen Oal^n. 

@r berul^igte fie mit feinen Hüffen. Unb auf feinem 
6d^oge fi^enb, bie Slrme um feinen ^aö, lel^nte fic ben 
^opf an feine ©pultet unb füiftette: 

— • So mdd^te id^ fottitäumen in aUe CnrtgfeÜ 

©te fd}(of3 bie 5lugen, auS benen nod^ eine %^xäm 
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<|ttolL 9htr ble ttl^r ti«e.- 3uno fd^jticf ju p^en i^rc« 
^ei'in auf bem ^eppid^. ÜJlinutc nac^ SJlinute Deiftvic^. — 
er ftd) it)r beugte unb fle Ictfe beim Flamen 
rief, max ftc ctngcfd^Iummert. Sie ^atte fid^ in ben ^d^laf 
gefd^lud^St So leidet {le um, (aftete fle aitf bie S)auev 
bod^ [dornet auf fetneti Jtnieett. (Et l^fttte fld^ gern einmal 
bcrocgt, allein er fürdE)tetc, bie f^Iafenbe fönne ernjad^en, 
unb fo regte er ftd} nic^t. @r Iaufrf)tc auf x^ttn regel* 
itt&|igen ^tem, il^r ^ufen fUttete i^m fanft entgegen, unb 
jene Sth^mämt, bie Don il^ aui^ttgel^en f^en unb bie 
i^n becanfd^te, umflog i^n löieber. SIbev ev ^aite {eben 
SBunfc^ erftidtt. (Bt liebte fie je^t, unb fte im 5lrm l^altenb, 
beniacfitc er il^ren ©^tummer, bie voU oertrauenÄreic^er 
Eingabe auf feinem @c^oge eingefc^lafen xoax. 

£eife betfl^cte er mit ben S^en il^ Stint itnb 
ttU0 gerne il^re £af!. . . . ttnb fein 9(uge traf auf jenen 
l^eUen ©tcrn, ber (eucf)tcnb über ber bunften SÖanb be^ 
Sßalbe§ fdjimmerte, ben £ucie ij)ren <öteru genannt blatte., 
ben @tern ber £iebe. — 

V. 

^9 war (Sommer gcrooibcn. . . S)ie S3dume Ratten 
fid| mit birf)tcm ©rün htiauhi, bie ©onne ftiec^ immer 
](|(5^er, unb t^re ©trauten burd;ölül)ten bie erraac^te ßrbe. 

S)ie Strafen l^auc^ten bie tagüber eingefogene SBftrme 
onS, menn auc^ bie Sonne fd^on leintet ben ^änfermaffen 
t)erfd}iüunben mar. 9flur an ben SBoIfen, ben ©pi^en ber 
^ürme unb ben ©otbfrcu^en ber kuppeln, bie im legten 
fii^te feurig erglül^ten, fa^ man, ba^ fte nDc^ nidj|t gan^ 
am l^orisonte oerfunfen wwc — 

9uf bem ^otdbamev $Ia^ l^errfd^te ba9 tegfle Seben. 

3n ununterbrodjener glut ftrömten bie SBagen ^wifc^cn 
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ben niebemt tempelartigen 93oi:fprüngen beiS e^emaUgen 

Xl^orei^, anS ber Setpjigerftrage l^etoor: ^fetbebal^nmagen 
hinter $feibebat)niüai]en, elegante ©quipagcn, bte fd^mu^ig* 
rot gepolfterte ^ro[d)fe mit bem fc£)Iäfrtgen ®aul, bic erftcr 
klaffe mit bem flinfen Araber, unb baarotf^en fd^werfättige 
£aftmagett mit plumpen, niebertänbi{cj||en gerben. 

Unb an9 ber ^otsbomet Strafe marf {td^ btefem ein 
gleid) ftarfer ©trom entgegen, ba^ mau glaubte, bte 
cntgegcnfommcuben Letten müßten ftdf) tjermivren, bic glut 
mü^c ftodtcn, — aber vom ßeip^igerpla^c ^er teilten fxffy 
bie beiben @trdme, nnb bie einseinen Siagen roKten . an . 
einanbet vorüber, fle bogen nad^ ve^td nnb tinf8 in bie 
^öniggrä^erftta^e ein ober oevloreu fxdt) uutev bem bieten 
ßaubbalbac^iu ber SöcHeoueftra^e, au§ bcnen roie oou 
einseinen gpUlffen bie Sogen in bai^ giP^e S3eden bed 
$i)tiSbametpla|ed einliefen. 

9(uf allen Xrottoird eine Sbffermanberung, ein bttrd^> 
einanbcrfdE)iebcn unb l)aftenbe§ ftreben, ba§ auf bem $la^c 
groifd^en bem bctäubcnben ©emirre ber 3)rofd^fcn, ber 
$f erbebal^agen unb ber großen, f d^merfäUigen Omnibuffe 
mit il^ren noUbefe^ten Serbetfen in ein tennen nnb laufen 
ausartete, um ni^t unter bie Räber ^u geraten, um ftd^ 
auf bie <3ttfßI^^otunbe beS ^la^e§ ju retten, mo jmei <5c^uö» 
leute rubig in baS ®en)irr fc^auten. 

^uf ber fteinernen @artenneranba bed $otel iSeDenne 
eine lebhaft plaubembe SDlenge. S^^ifd^en ber Setteoue« 
nnb ber $otiSbamerftrage in bem Keinen Sorgarten ber 
Äonbitorei üon ^oftg rcar fein ©tul)l frei. 

(£ng aneinanber gepvegt fag b^er baS ^ublifum in bem 
SBirrmarr, ber ed umtobte, in bem Staube, ber non bem 
a§p^lt ber Strafsenba^n aufmirbelte, Sl^ololabe unb Aaffee 
tvinfcnb ober ©i^ fd^türfenb. — 

6* 
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8tt einem bev Keinen ^if d^e, bic^t an bem eifernen @ittet, 
ia^ ben bur^ (Sp!)euwftnbe, Ofeanber unb ftftftetgew&ci^fe 

DerDotlfommnetcn ©arten von ber ©trage trennte, fag in 
ber erften Slbenbbämmerung Herbert von ^üven mit brei 
^errcn. 5^c6cn il^m red^tS fiieutenant o. ©gger^borf, ein 33er» 
manbtet ^etbettd, neben biefem, elegant fnfxtxi, SKonode 
etnge!(emmt, ntii feinem barQofen, blutjungen Xttad^6ge« 
flirte, §an8 tjon ^renfenl^off, ber in ben legten Stagcn fic^ 
oon ©bbingcn fern!)ielt, beffen ^nt von einem Slbenteiier 
gan) in Slnfprud^ genommen rourbe; ^^ur Unfen ^erbertg ein 
- iunger^ breinnb^mot^igidl^rigev ^Biokt, gri^ £antnev, bec 
fi^ mit einem Sd^Iage einen 9tamen gemacht ^atte butd^ 
fein grogeg realiftifd^e^ ©etiialbc: ben ^ampf jmeier 5trbeiter 
in einer ©d^miebe barfteßenb. hinten bie rotghiljciibe @ffe, 
burd^ bic breite ^ür ba;^ fa^tgraue SJioigenlic^t herein- 
fiutenb, unb bie beiben ©d^miebe in EampfjteEung^ bec eine 
mit einem fc^meten Rammet anf ben anbeten einftürsenb, 
ber eine difenftange ergriffen l^at, um ft^ gu me^ren^ 
n)ä^)renb fic^ jroci anbere Slrbeiter basmifd^cn roerfen. 

9HdE)tg an il^m verriet ben 3JlaIer, einjig ba§ lebhafte 
Singe mU> bie necoöfe, fc^male $anb, bie in foctmäl^renbet 
Semegung mar, att geii^ne fie bie Sinien nad^, bie feine 
3(ugen fallen, bte fortmä^renb uml^erf^meiften. ©einem 
Icb^iaf ten S3licfe entging faum ein einjiger ber ^affanten. 
(St fag fo, ba| er baß gefamte ©tra^enbilb cor ftc^ l^attc. 

SSM ^ooK trug er lut^ gefc^ocen, fo tux^ bafi man 
fiberaffi bie lti)f»fl^aut fol^« einfachen Stel^tragen unb ben 
tnapp anf^Iiegenben englif^en 3(n5Ug ber gen}ö^nlid)en 
gebilbcten 2)lenfc^t)cit. 

®r i^agte bic Siugertid^teit feiner ßerren Kollegen au§ 
tieffter @eele unb fc^ob il^r mand^eromantifc^e Ueberfpannt« 
l^eit ber alten Sii^nle lu, gegen bie er in f anatif d)er SBut eiferte. 
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©ettic ©cmälbe pacfteu bag fieben von bcr fraffeften 
©ettc; aber fo büftei* unb abftogenb feine SJlotioe roaren^ 
er babete fie in einer glut von Sid^t: iieUe, faft greUc 
Sorben, bie ben amen ^ugen wel^ t^un mußten, bie noc^ bai^ 
comaniifc^e %&mmtAi^t ber alten Sd^nle gewdl^nt »aren. 
Cr Bebte Mefe ©ffeftc. SRan eiferte gegen i^n, aber er ße§ 
\id) md)t beirren, unb man mu^te i!^m bei feiner Qugenb 
ba^ unbeftreitbare ©enie einer lebenbigen 2luffaffung gugcbcn. 

(Sine unemtüblid^e älrbeitdfoaft befeelte il^in. 3^ ben 
n&^ften Zagen fc^on ooSenbete er »ieber ein nened <8e« 
mäSbe: ®efunben. 

@iu grauer ^erbftmoigcn auf ber ©pree, red)tg eine 
©teintreppc gum Öuai, an ber ein ^ooi gelaubet ift, burd^ 
beffen Ouerfläd^e ber untere Xzü beS iRdf^m^n^ f4ineibet. 

ein @d^iffer ftel^t auf ber erfien Stufe ber Xre|)pe; mit 
beiben Smten l^&ft er Me Setd^e etned jungen äRfib^enS 
unifajjt, uad) ber pe gefud)t J)aben. ^l)x Slopf, von fd}n)argcn, 
wirren, triefenben ^aarfträ^nen umfloffen, liegt an feiner 
^cuft, feine beiben grobfnod^igen $dnbe greifen unter i^re 
Slrme. Unten im ital^n fielet ein anberer, ber bie fieid^e 
bei ben Seinen erfaßt l)at unb ben einen anS Sanb 
fe^t, n)ät)rcnb ein britter mit einer Gtange ba§ S3oot, ba^ 
ins fd)n:)anten geraten, feft an bie Ouaimauer brängt. 

3m Soote @tangen|. <Btridfe unb $a!en. 

3m {^intergrunbe mölbt fic^ über ben 3(u| eine 
9rftd(e, unter ber eine 3^^^ l^ervorgeftofsen (ommi 

^uf bem fd^wu^igen Söaffer, ba^ roeiß leudjtet unb 
fid) in einem !)elleren streifen an ben morfd)en, entfärbten 
Srettem beg ^a^neS bri^t, fd^roimmen braunfaulige S^pfel 
unb f^mu^iggelbe @trol^n>ifd^e, ber Unrat ber (Sralftabt 

5Erte brei aRftnner in il^ren grauen SrbeitiSfitteln mit 
l^reu gleid;gittigett Oefic^tern gruppieren fi^ auftci^cnb. 
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9)09 Oeft^t he» aRab<^en$ ift naS) fdfdj. (Etn ein* 

fad}c^ |)ciigrauc5 ^Icib umfliegt il^ren iuugen Selb, urib 
ba^ SBaffer tropft au§ ben galten, bie ftcf) enp[ um ^nice 
unb Untcrbeiue legen. 2)er ^loeite Slrbcitec ^at fie bei 
ben Sü|en erfa|t, tfmt, siettid^e Süjle in l^ol^en (Stiefel» 
d^en mtt etmoiS fditef getretenen Sßfa^en. i^n ber (inlen 
^anb ^)ai ftc ein golbeneS 3Jlebai(lon umframpft. ^er 
Slrnt fd^teift faft auf ber ®rbe, unb bie feine ©olbfette 
fd^leppt im ^c^mu|^. ^^)x ©efic^t, ber ^opf nac^ cüc^ 
nAttö gefallen, ifl bem Sefd^auer sngemenbet. 

0hur n)eni$ie Stufen füllten s^ttt empor, von 
bcm man bie obere ©anbfteineinfaffung unb ben unteren 
^eil be§ eifemen ©elänberS fielet. @in $aufe 3^^eugieriger 
f^at ftd) angefammett, aber man fiet)t oon i^nen nid^ts als 
bie gü^e, 9on ben oorberften faft bis sunt Ihiie, originell 
in ber SiavfteQung. Sin leichter 9Uhü fd^eint Aber bev 
gansen ©cene ju fd^roimmen. Slber ein flutenbeS Sid^t 
roirb oon bem grauen ©anbftein unb ber bunHen 5^örf)c 
beS SBafferS roiebergefpiegelt, unb einförmig grau ^ebt 
ftd^ aus ben f^arben ber Banner unb beS S3ooteS boS 
fd^Uc^te, feud^te IHeib be$ SR&bd^S ob. — 

SMe 9teunbe l^atten am 9ta<^mtttage im Steßet Santü 
nerS ba§ faft DoKenbete iBitb bemunbert, ba§ ber Tlalev 
nur in f (einen ©injell^eiten nod^ oerbcffern rooHtc, el^e er 
eS aus ber $anb gab. ^iefeS tickte, einförmige grau 
blenbete, unb bie Slugen feierten immev miebet ^n bem 
9)mM beS ftal^neS unb bem braunem 9tod(e beS britten, 
fid) büdtenben unb baS Soot anftemmenben gifc^erS 
jurüd^. — 

SJlon fprad) üon bem SKottoe. Sautner rcar Stealift 
in aU feinen Stnfd^auungen: er frappierte ebenfo fel^r burd^ 
feine SuSfprfl^e mie burd^ feine SRalmeife. 
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9005 ftcHtc fein 53ttb anber§ bar, aö einc§ jcnei 
taufenbe von Opfern ber (Sro^ftabt Sin junget ^äbd)en, 
gelieH oevfül^tt unb Bettogen, txa nun mit bem 8Ube beiS 
OetteBten, bev fienecIafTen l^at, Me Shtl^ inben tül^Ien fluten 
be^ SSafferl gefurf)!, eine ©efd^td^te bie immer roieberfe^rt. 

Herbert ^örte fc^iroeigenb gu, roie bie anberen baiS 
^ema bishttiecten, ol(|ne eine (Einigung il^m Snfid^ten 
ftnben su ttnnen. 

— 9lein, unb taufenbmd nein! tief Sautnet itnb 
feine brauen sogen fic^ fcJiarf jufammen, ba^ feine bunHen 
5lugen loxni^ brannten — giebt für biefe S)inge feine 
©ntf^ulbigung. 9!ßenn ein arme^ äßäbdden fdOt, l^aben 
loit (ein gfftnb^en ältitleib, unb bot^ {ann boS atme ffiefen 
nichts baju. tft ja gefd^affen, bie Seute beS SRanneiS 
gu werben. SBir braud)en ja nur gugugreifen unb ^)aben 
baS Söögeli^en gefangen. @§ ift m^)xio§. ^arum feine 
Slnflage, benn e§ märe ein ^om)ucfwiber bie 3^latur. — S)em 
aRanne aOein fällt aKe @(^utb }tt, et allein ^ot bie Set« 
animottung 5U tragen, unb wenn ein 9Rann ein SRftbd^en 
©erführt, fo ift er fc^utbig unb 5c{)nmal fcJ)utbig. — O^r 
motlt hod) n\d}i bel^aupten, ba^ mix unter bem 3^mpulfe 
beS ^ugenblidS ^anbetten« bem Buge bet £eibenf(^aft 
^Igenb? 

— • 0^0! tief (^getAorf baan^if^en, ba mSc^te iä) 

büd) fc^v bitten. 

— 9Rein, ^err pon @gger§borf, erroiberteSautnerfc^arf, 
ba§ werben ©ie nid^t bel^aupten. SBoHen ©ie üieöeidjt ju- 
geftel^en, ba^ mit etb&tmlid^e ®(f)mMßnQt ftnb, ba| mit e9 
nid^t oerftel^en, unfete ©efül^Ie §u bel^errfcJjen, unfere Sinne 
gu groiugen? — Söotauf arbeitet benn unfere gan^c (Bv^ 
jieljung ^tn? 0^ benfe, mir rodren ^ulhivmcnfc^cn, um nid^t 
iebem tierifdjien Xtiebe blinbUngS mie bie äSUben ^u folgen. 
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— SÖotlen ©tc benn fiiebc unb fietbcnfd^aft leugnen, 
owgeffcn ©ie gang bie ©elbftmorbe aus; iBiebe? 

— ^urd)auiS nic^t. ^bet ba^ ^ot ffiitx nid^tö su 
t^un. 8Bir äR&nnec {inb teine SBeirtl^et me^r unb fietben 
nid^t an geBtod^enem ^ergcn, wenn wir trfd^t fd)on foroicfo 
in§ 3rrcn^au§ gcl^ören. ^ier !)anbeU e§ ftrfj um aubere^. 
SBenn roir ein 3Jläbd)en nid)t üerfü^uen roollen, fo gelingt 
eS uns gewi^. S)enn bebenfen ©ie gefäKigft, unter rcelc^en 
Umpnben ®ie bev fieibenfd^aft beiS ätugenbluä folgen 
fdttnen? — niematt. ®ie müffen fid) biefe günftigen 
Umftänbe evft [d;affen. ^aben wir nicf)t erft unfere reblidje 
2Jlül)e unb 5^ot, um ein 9}?äbcf)en allein ju befommen ; gilt 
eiS n\6)i oft lüod^enlange öemü^ungen? — 3Jlu^ baS ni(^t 
aOeS evfl auiSgeflügett »erben, fein oorberetiet, bamit boiB 
Opfer in bie ge^t? — ©pre^en Sie wir a!fo ntd^t 
uom QmpulS be§ 2lugenblirfg, von ber Seibenfdjaft, bie 
f^ingeriffen bat. ^ie einfache S]ermeibung, ftrf) ©elcgen« 
l)eit gu rerfcljaffcn, genügt poUfommen. SSir ^aben ^ 
bo^ wirQid^ nid^t nötig, tior nnd felbft gn fc^üiien. 
Sflnreingana !(einbt§^enSnergtel^ilft un§ gurtteberminbung. 

Slber eS fomntt bod^ x>ox, ba^ fid^ jroei 33lenfc^eu, 
bie fid^ lieben, Deugeffen. 

©ercij t^ut e§ ba§. . . 9luv ^at bann ber äJlann 
bie ^flid^t, feine SSerge^id^teit mieber gut sn mad^en. 
Unfere ®efellfd)aft t)er!)errltd^t ben Äerfül^rer. a)aiJ arme 
Opfer l)at fein 9^ed)t oov bem (Sefc^e, unb nidjt jebeS 
SBeib gleicf)t bev 33o|'fdf)en (Sna, bie ftd) i^v 9^ed^t fclbft 
ücrfdjafft unb ben SSerfü^rer nicbevfd)ic^t. ^öa^ ift eine 
flaffenbe £ilcte in unfern (Sefe^büc^iern. S)er äRann foQte 
ade Serantmortung tragen. <Sr mil|te mit feinem Stamen 
ba§ SJläbdjen roiebev qIjxM) mad)en unb für SBcib unb 
ßinb Jorgen. Unfer 3}ol£ n?iib buvd; biefe 
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giftet, tüir cr^te^en taufenbe üon S3aftovben, btc feinen 
SSater i)aben, uub bag (SJift pflanzt fid) fort, greift in 
otte ed^ic^teit bet (S^efelifc^aft ü6er. & ift ber ®runb 
olbt S)einoraHfUu)n. Unb bann U^t eS bie @eferifd)aft, 
bie mdf)t§ gur Öiettung ttjut, bai^in fommcn, bag bie un» 
fdE)itIbigen am frf)n)erften leiben müffen: ba§ 9J^äbd)en, ba§ 
perfü^rt rourbe, unb feinen Tlann, unb ha§ ^inb, ba§ 
fernen äSotei; l^ot — 3» il^nt leimt unb wäc^ft bev 
unb bie Sevbitterung, unb biefe pf(an5t ftd^ weitet unb 
weiter fort, jebeö @efü^( von 9led)t untergrabenb. 

— ^u lieber Gimmel, rcarf ^renfenl^off ein unb 
lieg ba§ 33^onodc wieber fallen, bur^ ba^ er ein paar 
l^übfc^en ättäbd^en nad^gefel^en l^atte. — ^ad vm feit 
allen Stü^n fo unb wirb aud^ wol^I fo bleiben. 

— dl rcivb fo Meiben, eiferte gri^ Sautner. (Sg lägt 
fidf) nid^t anbcrn ! ^amit rael^rt i^r alle§ ab. . . . Slber z§ 
wirb fidf) änbem, mujs anber^ rcerben. 3Bir brauchen 
nur ben SBiQen )tt ^aben unb ^ fottte balb onberi^ unb 
Beffer in ber SBett ausfeilen. Xberfoperfd^anatfi^ ieber leintet 
feine S3equemlid)feit unb lägt bie (Sacf)en gelten, wie fie 
eben gel)n. Unb täglid^ ftürgen taufenbe oon unfcfiulbigen 
SBefen in§ @lenb, ober gar in ben 'Höh. Uub iDir . . . roir 
treiben fie bogu. ffiir untergraben ii^r @lüct, unb ic^ bel^aupte, 
an einem nerfül^rten aßftbd^en ift ein moralifdier 9Rorb 
begangen, ber l^unbertmal fdi)limmer ift, al§ gemeiner XoU 
fd^lag; benn e§ wirb ein Sebeu üernicf)tet, ucvgiftet uub 5er- 
ftört; eiS loirb ber ^cim gcleqt gu jal^relangem ©lenb, ju 
langfamer i8ersn)eif[ung unb biefe äiei^weifiung wirb auf 
baS lommenbe (Sefd^ted^t übertragen. — Stein . . ^d) h^aU 
feine ©ntf^ulbigung für ben Sßerfü^rer, aber alle§ 'MxiUxh 
für eine arme 33evfül)vte, in xi)xm l)er§5cvreigeuben ^^amnter. 

(£x l^atte fic^ in geuer gefproc^en, feine $änbe geftifu' 
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Itcvten eifrig, er frf)ien feine SBoite molen, unb aU er 
jeljt eubete, um mit Saftiger iöeiuegung baS SBaffcrglai^ 
an bcn Wlmh gu fc^cn, fc^ioicgen feine 3^iMrer. 

9tac| einev $attfe, in bie baiS (Sevnffel ber ootbei» 
fa^renben SBoqen, hai (Settingel ber ^ferbeba^n tdnte, 
unb ba^ Xüffen= unb (Stafevflappern ber bcbienenben 
Lettner, bn§ fic^ mit bcm bumpfen ©timmengewirt ber 
pkttbernben Menge miid)tc, fiit)r er fort: 

— S)a l^ot ber Kic^arb SSo^ feine SUe^anbra ge« 
fc^rteben, ein genialev IBurf, l^erauSgegriffen im% hm 
mobernflen fieben, aber voU romantifc^en (Sefüngelö. (£ö 
fcl^It bte rcd)te garbe. Unb bod) fönnten roir ein 3)uöenb 
folc^er ©tüife braud)en. 9lur ber ©c^lu^ ift falfc^; boiS 
|ei^t: tx ift immer fo im fieben, meit ber äßonn immer 
ein @(^urfe ifi . . SD&er menn boiS Sifid l^elfen foUte, 
wenn ber §elb ein 9Jlann wäre, fo müjtc biefcr 'Mann 
ba§ 2Beib !)eiraten, unb ob e§ taufenbmal t^r £inb um» 
gebrad^t !§at, benn nid^t fie, er ift ber eigentli^e 93lörber, er 
ift ber Url^eber ber Z^at (St mit^ bod SBeib, boi» er 
oerfüi^rt unb toerlaffen, mit Selb ^ot abfinben moOen . . . 
er mu§ e§ heiraten. Unb wenn er eine fo fein orgonifierte 
^Jlatur ift, unb ba§ 3wföinnienteben mit einem folc^em SBeibc, 
baiS fein SerE ift, i^n gum Sßa^nftnn bringt, — nun, fo mag 
er stt (Srunbe gelten an feiner Sc^utb mit i^r. ^ann ifl 
fte gerächt mit ad i^rem Jammer, mit il^r (Befangenfc^aft 
unb i^rem @(cnb. S)cr ^SRam ift ber attein fc^uibige, 
unb er mügtc (eibcn, anftatt ba^ fie fo gro^bergig ftirbt. 
— Slber mir tragen alte fo ein ^tM (Bvwin in un<8. 

— Unb mol^in moUen @ie mit folc^en ^rin^ifien 
lommen? fragte ^gger^borf. 

Sautner surfte bie 5lcf)feln ju ber S^rage: 

— SBo^in anberS, aU ba^ eS ein menig geredeter unb 
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beffer auf ber 2Bclt roirb, foroett ba§ möglirf) S)ie 
©teQung bet %xan in bet ÖefeUfc^aft beeinfltt^t bta ge- 
famte ftuQurleben. Unfere SDUltter geben hcS befle 

mit auf ben Seben^^jfab, unb id^ fdmpfe für bcu ©taub 
ber aWüttcr. 

— ©ie fämpfeu bafür, ba| bw a^lann ba§ 3Jläbd^cn^ 
baiS ev vtx^tt f^int, Imitaten mu^, fagte 93ten{enl^off. 
QHmtben Sie, bct^ @ie bamit etmoS gen)innen, ba^ (Sie 
Qiüdüd)^ (Sl^en fd^affen, ba^ (5ie bamit ben juueJ)menben 
(S^iebrüc^cn ein Qkl fe^cn? — 

Sautner f(^icftc feine SSHife bie enblog fdE)cinenbe 
fieip9igevftta|e l^unter. 3n n>itc nebeneinanbet kufenben 
Sinien ingten Me SOBagen bal^in unb f(i)tenen fid^ in ber 
bämmernbcn 5«rne ju oerlteren. ©in gewaltiger @ngpa^ 
tl^at ft^ vor feinen ^ugen auf, in ben fic^ aH biefed 
^enbe Seben ergo^. 

®leic^ SRauem ftanben bie ^duferlolDffe an elnanber 
gebrangt, unb bilbeten einen Aanot, bev mitten l^inein» 
fül^rte in ba§ $erg ber ©ro^ftabt. 

S)ie (Sonne mu^te uollig Derfunfen fein, beiin bie fernen 
Umriffe ber ©tra^e, bie ftd} immer me^r verengte, bii^ ftd^ 
bie beiben Seiten su bedü^ren fc^ienen, oerfc^nHinimen in 
teiltet S)&mntetmig. 

SRit ber einBted^enben S)ttnfetl)eit £)aite ba8 8eben nod^ 
angenommen. ^a§ ©croufd) ber oorübcvroKenben Sßagcn 
würbe leb()aftev, au§ ber i8elIeoueftra|e, vom Tiergarten 
]^e( unb aus ber ^otsbamer Strafe flutete bei^ fd^mar^e 
Strom ber l^eimtel^renben SRenf^en bitter. 

Santner lieg feine ©litfe über ben ^la^ fd)n)eifen, 
vom 93al^n!)ofe t)er ttang ber gellcnbe ^fiff einer Sofomotioe, 
allein er mu^te in bem branbenben ©evaufdjc untcrgel^en. 
(Sx fd^üttelte traurig ben &oi^\, ald er enblid^ antwortete; 
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— SRein, bnf> gtoube tcf) ntd)t. 

— 2ßivb nid)t üiellcidjt gcrabe buvd} i^re gorbcrungcn 
bie ein pretdred 34titut^ unb bie Zteuloßgleit ec^ö^t, 
weil ber tBoben einer gefunben G!)c fcljlt? wifc^itc fic^ jc^t 
^evbert, bcr big ba!)tn gcfrf)n)iegen ^atte, in ba§ ©cfprärf). 

— ift faum mogltd), benn auf bie ^^rculofitjtctt 
müßten bie f^ärfften Strafen ftel)en. ift boiS ia \e\)x 
trautig, ftet} mit ber Qui^toiU bro^en su müffen, ober 
WQ^ bleibt fd^tiepc^ übrig. Shtrc^ Strafen aOein regiert 
man bie Seit. 

— lüirb alleg nichts fvudjten, fagte 3)ürcn, wenn 
nid^t ^üvox bie (^f)en auf anbetet ®runb(age gefc^lofj'en 
metben. 9Bit finb eingeengt von taufenb ^noeniengen, 
unb menn mir nod^ fo gern moKen, mir (dnnen avA unferer 
@pi)äre nid^t l^etauS. äBaiS l^tlft SlopoteonS: la femme 
n'a pas de rang? Sßir fönncn gerciffe 3Jläbd)en md)t 
l^eivatcn, ol^ne in Stonflift mit bct ©efeUfd^aft ^u fommen. 
C^ine tangfame äJlifd^ung ift mögltd), ein oetmifd^en ber 
aneinanbetfto^enben (Brenden. SQfein über bie nftd^fte 
9la^e gel^t ^ nid^t ^inaui^, unb ho6) t^dte ^ grobe und 
not, gefunbe grauen ju ^)aben. 

— 5lber id} bitte bid), lieber ^üren, warf Gggcr^borf 
ein. ^a !ann id) nid^t ganj mit bir cinftimmen. 3)ic 
2:i^atfa(|en miberlegen bic||. Kommen nic^t l^eute bie fett« 
fomften Reimten vor? $at nid^t etft jüngft ber etnfttge 
^rätenbent eincS ^vönig^Ujvcine§ auf bie ^aub einer Slaifer« 
tüdjter oersidjtet unb eine f leine Sängerin gct)eiratet, bie 
Sodjter eines Äammerbiencrg, bie mit l^odjfteigcncr $anb 
i^re (Stuben geleiert unb ben <Suppenldffet gefd^mungen 
^ot? $aben mir nid^t tftglid) ^eiroten mit Sürgerlidicn, 
ja mit reidjen S^'i^i""^" — ober ^!)eatcrpiin5cffinncn, 
unb ^aft bu nic^t mannigfa^e ^ei||;iele, mie bie (^eieU^ 
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fd^aft biefe Sünbniffe im 2an\t bec dzii ho^ (uietlonnt 
unb Ott Dott ongenontmen i^at? 

— SDa^ leugne au(^ ni^i, ertDibcite Herbert. 
2llletn, n)a§ für 3^orurtci(e müffen crft befiegt, tüte t)iele 
©d^cauten eittgeriffen loecben, el^e man fomeii lommi. 

— 3al rief Sautttet aul^. :3|r foOtet eure veralteten 

93orurteÜe enblic^ eimttal jutn 2^eiiipel l^ittau^iDerfen. 3f)t 
fetb alle uiel gu gefreit, tnobern, at§ bo§ einer oon 
euc^ etrüag barauf geben fönnte. STbcr ba§ tft gum 2^cufcl- 
^olen: jeber einzelne ift tlfieoretifc^ barüber l^inaitd, einlebte 
bmmen au^ prafttfc^ barüber ^nmeg, aber feib il^r bet- 
faminen, ift bie alte fieier roieber ba; unb i^r fteift eud^ 
^)inter aE ben 3Jlober unb 3Buft cuveS 3JlittelaUcr§. 

— äBai^ follen vm benn ma^en? rief (Sggerdborf 
(acfienb. Sie fagen baiS fo, loeit @ie nidjjt in unferer 

^aut ftedtcn. 

— 2Id^, Unfinn! . . 9Jlan foH ba§ 3Häb^en l^eiraten 
boiS man Uebt, unb bamtt fertig! Unb man mirb f^on 
gIüdHi<^ merbem Unb la^t fte fein, ma§ f^e n^tll, menn fie 
nur ein tü^tigeS SBeib ift, baS if)r ^erj auf bem redeten 
%kd ^at, roaS un§ armen Derlen not t^ut. Slber ber 
Teufel tennt fi^ in ben äBeibern aud. 

— Unb felbft ber nid^t, marf Orenlenl^off ein. 9hir 
§u oft werben bie girauen baS @egenteit von hm, xoa^ 
fic Dor ber (S!)e waren, ©evabe bie gurüctE) alten bften 
fangen baS toUfte Seben an, unb bie milbeften werben oft 
bie beften ^aui^frauen. 

— 9la, roiffen Sie, SSrenfenl^off, fiel ber iWater ein, 

wir bcibe wollen bodj nocf) ein bi§d)en warten. Ueberlaffen 
wir ba§ bem Sllter. — ©ageu Sie mal, S)üren,, wavum 
l^aben @ie nid^t gel^eiratet? 
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— 2Bie foH icf) ^s^nm ba§ fagcn? . . 34 ^abc eben 
fein mir ^ufagenbeS ^^äb^en gefunben. 

— ntüffen @ie enimebev fel^r anfpinu^dooK fein, 
ober Sie fagen utifetn S>atnen lein ftmnpltntent. 

— <3c nun. (Sin gut ^eil gurd)t ift \vo\)i aurf) mit 
babci geiücfen. Qc^ ^abe genug ß:J)cn in meinem Ä^cben 
(c^lliefeen (e][»en. S)a3 (31M mar bort nur feiten gu pnben. 

— ®te finb fe^r gefc^eit, ftc^ etft folc^e Qtj^mmtnit 
ootmad^en su loffen. 

— (Sntrceber langiueilte ftd) ber @atte unb betrog 
feine tJrau; er fud)te fic^ fein SSerpinügen anber§n)0, al^ 
fei et nx6)t oer^eimtet; obet — fte betrog i^n, unb bann 
mar cc noc^ fc^limnter bran. ^ entftnne mid^ noi^ tec^t 
wolfi eines guten S^nnbeS, et ift je^t tot: bet mtv 
einmal im erften ^a^re feiner SBerl^eiratung ergd^lte. (Sein 
2Bcibcl)en luar fein ^beal geroefen. (Sx l^atte fte oor ber 
$orf)§eit angebetet, l^atte oor ii^r auf ben Slnicen gelegen 
unb in bet SSet^nlid^ung t^tet @c^dnl^eit gef^welgt, unb 
an feine gfteube mutbe su SBoffet. 6r war eine wilbe 
leibcnfd^aftli^e S^latur. ©ie liebte i^n, aber oerftanb i^n 
nic^t. ©ie für^tete fic^ oor ii^m^ unb bie beiben finb 
l^ei^^aft unglücfli^ gemorben. 

— Qa, fagte Sautnet, boi^ ift au(^ wiebet fo ein 
wimbet ^unft. SBit ntüffen bie jta|e int 6ade laufen. 
9Bie oft l^abe id^ hai nid^t afö ffflattt erfal^ren müffen! 
SJlan ]^at fxd) ben ooUenbctften Körper gebaut unb, bu 
lieber Gimmel, roelc^e ^nttäufc^ungl 9lut ^u oft ft^t bet 
fd^önfte ^opf auf einem Körper, ber menn man ii^n ein* 
mal gefe^en, vM aE bie Sc^dnl^eit bei8 (Beft^teiS oetbttbt 
Xbet nrie oft ift man auc^ glü(flid^ enttäufd^t. Unfere 
moberne ^leibung täufcl^t unglaublich, unb unter einer 
fd^einboren ^lump^eit oerbitgt fic^ oft eine (Sd^ön^eit, bie 
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vAc nie tiermutet l^ättett. — ttnb mos t^uti mir nun? 
Sir l^eiraten ein SDUbd^eti, ol^ne toiffen, nrfe fte aitS« 

pel^t. SBiv fennen fie nicfjt . . . unb im Sufammcnteben 
mit einem Sßctbe ift bod; ber Slörpev fdjlie^Hc^ ba§ bc» 
bittgenbe^ bie ©c^ön^eit be§ gangen Selbem, ber bie Siebe 
ist ttti0 tx^iat S)ad ift unfer etgenfter IBeftf^, ber Zmpü, 
beffen Sci^iiieOe fein anberer überfd)reitet^ unfci gemeinter 
Si^a^. S)aS ©cftd)! gel^ört atter SOBelt, unb id) roia 
toufenbmal lieber ein einfad)e§ @efi(^t unb einen eblen 
£eib, al§ fd^dnfte ©eftddt bei einem Körper, ber ni6)t§ 
taugt äRon mag fagen, maS man miU — ic^ gebe su, 
bag im letzten Orunbe bad Siefen be0 aR&b(|eniS entfc^eibet, 
i^r 9[nnereg ber ©egenflanb unferer Siebe ifl — für einen 
tüd)tigen SJlann ^at ber fieib feine @(eid)bereci^tigung. ^en 
begehren mir, ben lieben mir, auS bem feimen bie fommen* 
ben 9^äfit^iiex, ben &ib l^ten mir in unferem ^tm, er 
brSngt ftd^ nniS entgegen, unb in bem ®enuffe nergeffen 
mir alle« unb finben wir unfere ©lürffetigfeit. Unb nun 
nehmen mir ein SJlabc^en guin Sßeibe, unb miffen nic^tÄ 
von oU bem, xoq& bie $auptfad)e fein foKte. 

— 2)a fmnmen 6ie auf ben ©tanbpunü eineiS Se* 
lannten non mir, ermiberte Herbert (ad^enb, — ber be* 
l^auptete, er mfirbe fein 9Rftbd^en l^eiraten, e^e er {ie nid^t 
einmal fein eigen genannt J)abe. 

— Unb er l^at eigentli^ re^t, unterbrad^ i^n (JggeriJ* 
borf. Sie foE man fid^ für bad ganje £eben bitibzn, menn 
man nid^t met|, ob man, bei aKer anfänglichen ^latonifd^ 
©el^nfu^t, ftc^ au^ voxxtlx6) Heben lann; finben Sie nid^t 
aucii fiautner? 

— Sreili^ . . . ^6) fann bie iBered^tigung, bie in 
einer fo fonberbar fc^einenben Sorberung liegt, nid^t leugnen. 

— Vbtc fiantner, mo|in geraten Sie? la^te ^anl 
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von Svcnfcntioff. 3)a§ l^ei^t ja bod^ ein 9Jläb(^cn ocr« 
fiß^xtn, ^fla(i) ^^cec S^eotie müffeit (Sie ha& ftinb ja bo(^ 
Reimten, ob @te looQen ober nic^it; ob Sie mm gefunben^ 
toaiS Sie badeten, ober ftd^ getaufd^t ^Ben. Ober ®ie nierbett 

cingcfpcrrt . . . ©ic fommcn ba netten ^onfcqucngcn. 

oier lachten ^ei'^l^^aft über biefen ^eii^ in i^rem 
®efpr&(^e. 

— Sie feigen, mit ^l^et Xl^eorie iß eine bj^e 
0ef^id^U. 

fiautner gab c§ c^vtid) unb lad)cnb 511: 

— fe^t i^r nun, roic roir au§ bem S)ilemma 
feinen ^uiSn>eg finben. SBir müffen alfo bod^ beim ©ut* 
gUid bleiben. SBer eine 9Hete liel^t, bev mu^ fti^ eben 
)U trjyflen fud^en. (S8 l^tlft t^m niemanb. 

— 9(uf btcfcm @rfat)nmg§=(5ypcviincute beruht e§ 
TOO^^I meift, fügte @gger§borf l^iuju, löenn jemanb fd^Ue^= 
1x6) feine ©eliebtc l^eiratet, roa^renb fein 3Jlenfd^ roci^ 
weiS^Qlb. St fennt fte eben^ fennt il^e Sflei^e, i^ren 
n^irttid^en SQSert, roaljvenb bte anbem nnr nad^ bent Sd^e 
urteilen. — Unb fommt ja oft genug baljin, baj man 
baS 3J2äb^en, ba§ man lange al§ ©ettebte gehabt, unb an 
ba§ man ftc^ gemö^nt f^at, enbUd^ l)eivatet n^ave fo 
eine WA entgegentontnten auf ^l^re ^orberungen, Sautner. 
^ejentgen, Me nti^t gef)eiratet werben, mn. Bei benen 
trifft t)ielleid}t ber anbere gall ein, ba^ fie im intimen 
SSevteI)r nirfjt ^abcn cntfprerfjcn fönncu. 

S)er DJ^aler nicftc nur, n)ä^i;enb fid) ^evbevt roicber 
ftiU oer^ielt S>ie aufgemorfenen ^agen befc^&f tigten i^n nnr 
tl^eoretifd^. Sr l^atte fid^ in (e^ter geit oietfad^ bamit befaßt, 
itnb lie^ be§^)a(6 bic anbem vcbcn, um ju^uljövcn, ^raftifdjc 
Folgerungen irgcnb mc(rf)er 5lrt barauiS ju jie^icn, tarn i^m 
im ^ttgenblici nic^t in ben @inn. — 
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SHe 9la^i fnad^ aSbnSSß^ l^etebt; man l^atte im 
eifrigen i)xn» unb mibembeii gav nii^t ac^t barauf ge« 

geben. . . 3werfl l^atten bic ^ferbebal^nroagen ü^re Bunten 
fiid)ter aufgcfterft; bann flammten einzelne bei* ®a§(aterncn 
auf unb in ber ^onbitocei n)urbe 2i6)t gemacht 2)(mn 
fönten bunOe ©d^otten mrat ^immel, {te fd^nen fi£^ onf 
Ue (Erbe legen nnb üBev Ue Strafen su fponnen. 

^lö^Ud^ fnifterte ei» über il^ren köpfen, ©in (eid^teg 
bli^en unb bann ein IcifeS fnattem. SSldulidf) flammte e-g 
auf, edofc^ n)ieber, um auf oEen leiten su entflammen; 
unb nun lag ber im vollen Sd^eine beiS eleltcifd^ 
Sid^teiS. Sann sndtte eS in ber enblofen Keilte ber Sogen« 
lampen ber fieipätgcrftra^e auf, unb mit einem ©d)Iage 
ftra^Iten alle bie iöogenli^ter ü}ien taghellen (5d)ein au§. 

®g wax 9la^t geworben, unb nun fam eine Ivette 
oon Sid^tem bie &i)^igerftra^e l^er, oE bie £id^ter ber 
^ofd^toi, Omnibuffe imb ^ferbeba^nen, nnb mitten in 
bem 2Reere be§ elcftrifd^en ßid^teS l^ie unb ba eine gelb* 
It^e (Stelle vom ©d^eine ber @a§flammen cinjelncr Sdben. 
Q^ine SQBeile fa^en bie oier ftd^ ba^ ©^aufpiet an, bann 
entf c^loffen fte fic^ fnm Sbtfbmc^. CggeriSborf ging mit 
Sren&n^off ber ^ciebrid^ftrage au. 

fiautncr, bec fein 3ltelier in ber ©d^cHingftrage l^attc, 
begleitete ßerbert bt§ gu beffen SBtHa. ©ie gingen unter 
ben aus bem ^rottoir ^erauiSn}ad}fenben ^laftonien ber 
tBeUeoneftrale bem 2:iergarten sn. S)ie Ooi^fbunmen warfen 
{|ren l|tn« nnb l^erfd^moidenben Sd^ein gegen bie grüne 
©IdtterfüHe, bie am SCage faum einen fitd^tfdj immer burd)= 
Iie§. 2luf allen SGßegen eine l^eimfebrenbe 3J^enge, bie bem 
©taube unb ber ^i^e ber @tabt entflolien war. — 

£atttnet oerlel^ erft feit birgem intimer mit ^Bert, 
ben baS energtf^e, sieltaou^te ftreben beiS jungen SRolerd 
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mit ^o^ac^tung erfüllte. ^ fam ftc^ neben i^m ixo% 
aO feinet (Erfolge butc^aiti^ tti^t bebeutenb oor. 

Sude ^atte t^n freunbßd^ aufgenommen, allein {te 

cmpfanb ©rauen üor feinen Silbern; fic fürdjtete fid) 
oor btefen grellen, oft ftec^enben garben, unb bte gc» 
iD&^lten 9)lotioe erfd)ütterten fte. @te l^atte eine inftinftipe 
Sttt^ly ein abmelkten, bo0 fie auf bie $erfon felbfl 
fibetttug. — 

Herbert l^atte ftc^ oon i^m oor ber 33tlla oerabf^tebet 
3e^ f^ritt er an bem ^aufe oorbei auf baS !letne ^duiS^en 
§u, wo Sude »ol^nte. 2)er wilbe Sein ^tte ft(^ an ben 
SBMnben empotgerosdt unb ilbetfc^fittete mit einet grütte 
l^eK« unb bunletfovbigen SeblotteS ben Hebten ^oljbaCbn. 
^te ^^ür beiS Simmex^ voax geöffnet, ein breiter £iclj|t{^ein 
fh)| auf ben ^alfon. 

Sude l^idrte btunten (Sc^titte tnitfc^en, eiUe auf ben 
Ballon unb beugte fi^ niebet. 

— »ift bu e§, Herbert? 

fte au8gefprod)en, ^atte er il^r fc^on guten 5lbenb * 
zugerufen unb ftieg bie treppe i^inauf. @ie ßog i^m taU 
gegen unb l^ing fid^ an ii^, att fe^te et »eitet Setnt 
wiebet ^eim. 

— ®ttten 9(benb, liebet Cd^a^! S>uM^afi bic^ bo^ 
ni^t gelangmeitt? l^abe mic^ etmaiS oerplauber^ 
fagte er, über il^r blonbeS ^aupt ftreic^enb. 

— O nein. 9li(^t ge(angn>eilty aber gefel^nt nac^ bir, 
fo fel^r gefel^ni — 34 bin nur glücüid^, nienn bu bei 
mit bifL S)ad n)ei^t bu icu taxm ol^ne bi^ nic^t 
mel^r leben. 

(Sr fc^lang ben ^rm um ii^ren 9la(fen unb trat mit 
i^t ^inauS auf ben iBalfon. ^er n)i[be fffiein buftete fo 
fdn unb mifd^te fld^ mit bem fc^atfen Oetudfte bet SUttet. 
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Sott ben Kefeba&eeten oov bem $&uiSd^en ftteg ei» (eic^tev 
^axufy empor. 

^er SÖBinb l^atte ft^ oufgcmadf)t, ein f^mcid^etnbcr, 
lauroarmcr (Sornntcrna^t^rcinb, ber in ben btd^tcn ^Blättern 
taufd)te unb tDü^Ite. Sßie baS ferne tofett einer Sronbung 
vaufd^te ei bur^ bie ftiOe äffau^t^ 

dm SleBengarteit war eine luftige ©efeUfdjaft 
fantmcn. Söunte t)enetianifd^e fiantpen !)ingcn in ben Steigen. 
fÜflan fd^icn ein gcfl feiern. ^(öt^Iicf) flammte e§ blut» 
rot auf, unb bie bidten (Stämme ber ^äume l^oben fid^ 
fd^oq oB oon ben ließen, ie^t rot überftral|^Iten iBIöttem. 
SRan brannte bengolifd^e frommen ob. 

3)a§ fleine $au§ nebenan mar in rote (3iut getouc^t, 
unb je^t I)ufc^te über bie beleudf)tete $^Iä^e ein großer 
©d^atten : ein Änabc unb ein Keinem 2}iäbd)en machten fid^ 
ben ®pa% smtfc^en bem ^ottfe unb bem g^uer burd^sit^ 
laufen, fo bag ftd^ il^re Bä^aUtn riefengro^ an ber SBanb 
abjeid^neten. Unb unter fd^reien unb f reiften fd^ienen fie 
"beö ©piele§ fein (Snbc §u finben. 

S)ai^ £id^t erlofd^, boc^ ein anbereS, biefe^ ^iRal grün, 
fbimmte an einer anberen SteOe ouf, tmb wieber ein 
lottteiS ac^l ber Senmnbemng, boiS in einem allgemeinen 
lachen cnbigte. 

9J?e]^rmat§ noc^ flammte c§ buntfarbig auf. 2)ann 
l^errfdjte »ieber t>a& atte ibmUl, unb nur bie fiampioniS 
mit i^rem glftl^nmrmartigen lend^ten fd^m^etten an ben 
miibe Bemegien Q^wri^ttL 

Herbert ^atte einen @effel in bie ^a^z ber ^T^üc ge* 
rüdft Sude fnietc an feiner ©eite auf einem Riffen, 
©ie fag i^m gern gu gügen, ba| fxe ju i^m auffc^auen 
tonnte. @ie trug bai^ ^aar im $attfe offen; inmeilett, 
wenn feine ^anb über f^ren fiopf fu^r, fc^mei(i)elnb unb 

7* 
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bfenb^ griff fU tHunta^ nnb U|te fie^ ttol^bem et eS i^c 

Sßcnn et |tc an ft^ ^oq, fü!)Iten feine 3lmte unb 
feine $Snbe bur^ bcn leicJ)ten ©toff be§ einfad)en ^au§= 
fletbeS bie unmittelbare Sßätme i^reS SeibeS. (Bt fürchtete 
ftc^, fte an l^erftl^ren, kiefei» loeic^e ^leif c|| |tt ffl^^leti^ beim 
el$ taisBte tl^m feine ^^eftigfeit, itsib ber alte milbe Raitf^^ 
Bemächtigte fi6) feiner. SBä^renb ber erften SBoc^en Ratten 
fie neben etnanber Eingelebt Äein SBunfd^, fein SBort 
wax laut gemorben. iBon iener erften älac^t fpai* niemaliS 
mel^r bie Stebe. Xtt f ei e9 ein Scannt gewef en» berft^tten 
fie bie Sergangenl^eit ni<j^ • . . 

®ine§ 2:age§ brad^te il^r Herbert bie ^aä)xid)i, bag 
Q[ame§ SBarb ficf) oerloben werbe, ©ie l^atte i^m nod^ 
einmal gefd^ricben unb feine ^itoott erhalten. Vielleicht 
bo^ ä(nna fie bei 3anie9 nedenmb^ l^oitte. Sie Ite| ei^ 
bobei bemenben unb Derga| i^n me^r nnb nte^. 9(tt fie 
feine beoorfte^enbe SBerlobung erfuhr, fam noch einmal bie 
Erinnerung gum 2lu§bntche. 6ie weinte fid^ auj8. • • . 
S)ann mar er für fie oergeffcn. 

Sbet fte »e^rte ^^ecbect Sie »oUte fic^ i^ ttUit 
hingeben, mit fie (iebie. — > 

3h^^ übergroße Siebe, bie feine ©renken fanb, bie ftd^ 
in Siebfofungen erf(f)öpfte, bie fie oor ihm fidh erniebrigen 
lie^, f)klt fie gurücf. ©ie moUte feine Sichtung haben, feine 
£i^, nic^t ienem Xonmel ber @inne fid^ l^geben, bev be» 
tauftet, aber gugleidh für immer serftört ®ie gtotbie i^ 
Siebe gu entweihen unb bodh h^^^ fi^ ^^^^ ^aubem il^t 
Seben für ihn hingegeben. — 

Unb bann fam ein Za^, wo e§ mit ihrer Jhaft ^u 
(Snbe vm. . . • • Sie maven in ^otdbam gemefen; ein 
Zog, wie fie ihn frönet nie oetlebt Ihatten. — 
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$rfi) morgetti^ fc^on Ratten fie Settin nerlaffen ittib 
X0WC9U in brat einfnnten S^Io^ode nnt^etgdxct, oot* 
über an ben großen glatten SBicfen, We nrtt il^rem frif^en 
grün fo la^cnb im ©onnenfd^ein tagen, unter bunJIcn 
^äumen^ auf {dentalen ^faben, roo au^ bid^ten (Sebüfc^en 
fid^ bie n)ei|en 9Ratntorleiber bet (Statuen ^oben. 

Sin Sfriebe l^atie te bem ^ovle gel^errf d^t, niie fle i)^ 
nie gefül^It l^atten: bie ©title ber aBalbeinfamfeü %am 
waren fie bie breiten S^erraffcn entporgeftiegcn, jroif^en ben 
Xreib^dufetn ^in, bie von 9er{ci)nittenen Orangen« unb 
Sotberbäumen itmgeben vooxm. Unb broben von bem 
^loteau vüt bem Sd^Ioffe bitdteti fU auf ben Oaden niebev 
unb auf $ot§bam unb bie breite, faft feeartige ^aoel, bie 
n)ie ©Uber glänzte, mit ben ba^interliegenben, fanft an« 
fteigenben, grünen Mügeln. 

äbn 9la^mittage fubren fie auf bem ^aoelfee ^infibet 
nad^ @ä)lo^ Oobettberg, unb bie 9lad^t vm eingebrochen, 
Ott fte enbUd^ in Berlin nrtebet anlangten. . . 

flucie ging cint)er rate im ^raum. ©ie l^atte ben ganzen 
3^lad^mittag gelad^t unb gefd^er^t, fie mar i^m mxiUn im 
Sßolbe banongetaufen, blinblingi einen ^ftgel ^inuntec, ba| 
et ieben Sugenblid befürd^tete, fie loetbe fibet einen 9% 
eine SBBurjel ftür^en, (St tief il^r ju unb lief bann fetbft 
hinter i^r ^cr, big er bie atcmlofe enbli^) einl^otte, bie fidji 

iaud^S^^ f^in^ ^^fi T^^^' • • 

3m (Sifenbal^nwagen mat fte mfibe gemotben unb faß 

in feinem Htm eingefd^Iafen. S(bet %u $aufe angelangt, 

mutbe fie wiebet munter unb lebl^aft. Unb nod^ einmal 

ging fte all bic Keinen ©tnjel^citen beg Xag^^ huxd). SBie 

ein ßinb ergä^lte fie unb fragte, ob er fi^ nod^ erinnere. . . 

Sie botte einen regen Slppetit mit beimgebtac||t, nacb' 

bem fie onfangiS etUfttt, fie t5nne gar nid^ts effen. 
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SiS ging auf äRitternad)t, als fie enblid^ allein waren. 
Sie lag an fetner Oruft unb ftammelte freubetrunten: 

— bin f 0 QÜMiä), fo glü^lid^. ^ei^t tndd^te id^ 
fterben. 5lbcr mit bir. 9)Wt bir ftcrben. 

— 9Ricl)t ftcrben, Sucic! — SBcr wirb an ben 2:ob 
benfen. ^ir n)ollen leben unb bo^ £eben genießen. £a^ 
und glüdl^ fein, Sucte, einmal gon) gläctlic^I • • 

Sie l^oite fid^ t)on Vjm toiSgemac^t 
Cr aber flel^te fo fdimcid^elnb: 

— Sucie, ^aft bu mic^ bcnn ni^t me^r lieb? 3)u 
mein lieber ©d^a^, fei gut. Söleib bei mir, bitte! • . . 

Unb pld^if^ Ij^atte fle ftd^ umgefel^rt, bie 9(rme aus- 
gebreitet, nnb nrit einem ditbefouf, in bem bie got^e Onol 
ber dntbe^rung, aber aud^ bie jouctijenbe SQSonne it)rer 
Eingebung lag, marf fte fid^ an feine ©ruft unb ecftictte 
Üjin mit ma^nfinnigen Hüffen. 

Seit ienem Xoge liebte er fte nod) me^r. 

Sie Idbten nod^ inim^ getrennt, fte in i^rem Iteinen 
©arten^duSd^en, er in ber SBilla. S^lic^tg t)cvriet, ba^ fie fic^ 
ganj einanber gegeben l^atten. 9lur raenn fic ber lobembftc 
9lauf^ ü^rer Siebe betl^örte, fd^lief fie in feinen Ernten, ©o 
heiligten fie bie oergel^renbe Olut ii^rer Seibenf(^afi 

SBenn er fie U^U, ha^ fte in bie ftniee brac^, lam 
jumeilen jene anfänglid^c abroe^renbe ©timmung mieber 
unb fie ri^ ft<^ üon il^m lo§. 2ßte uoUer ©d^cu üor bcm 
(Seijieimniffe ber Siebe bezwang er fic^, unb £age oergingen, 
^ fie ft<^ mieber ganj l^gob. — 

60 waren bie SBo^en vergangen nnb ber Sommer 
gefommen. Sucie brad^te il^re 3ßit mit Icfen unb lernen 
^in. (Sie fpielte eifrig ^laoier, ging im ©arten fpajieren 
ober ful^r mit il^m aus. ^it ber äBelt tarn fte taum in 
Serü^mng. l^erbertgobftefftreineentfemteSSermanbteaniS. 
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SHe abenbe perbrai^tcn fic mcift auf tt)rcnt 3^1^^^^«^ 
itttb ttftttitttett {ttfmntiteit. Sie maxm fßäLUS^, bei etnonbet 
fein jtt f öitnen. SagS flber ging ^erbect feinet Cef d^äf ttgung 
md). @r orbettete fleißig. 

Dft plaubertc er von feinen 2lrbeitcn, unb fte fa^ 
rok ^eute feinen ^ü^en unb laufcl^te feinen Si^DCten, an» 
b&^ti%, xoit ein ftinb pl^iuitaflifd^en SK&tc^en. 

SnS bent 9teBengatt«i brangen ttennorrene Saute px 
if^mn l^erauf. @te l^örten nur bie stimmen, ol^ne etroaiJ 
cei'fte^en gu fönnen. S)er SBinb raf dielte no^ immer in 
ben 3^^9^ii f^ii^^ einförmigen 9Jle(obieen, bie aUe ©inne 
einf^läfecten. &icte (el^nte bod $anpt an $etbectö Ante, 
feine $anb jhrei^elte i||re Sange. So fa^ fte unb fc^aute 
in bie bun!(e 3^arf)t l^inaug uub U'äumte. beugte fid^ ju 
i^x nieber unb fagte leife: 

— Sucie! ♦ 
Sie l^ob ben Ao^f, unb il^te Xugen flimmerten feu^t, 

ba^ fte bunlel au§fa^en mie bie 9la(i^i 

— Senn mein Äinb^en rec^t artig ift, fo wei^ ic^ 
tivoa^ fd^öneS 

Sie flaute il^n fragenb an • • • 

— 3m n&d^ften ättonat, menn bad SBetter f^ön ifl, 
|)aden mir unfere ftoffev unb ic^ fal^re mit meinet ÜRauiS 
— mo^in n)ot)l? . . . Ob bu rool)! raten fannft? 

6ie fal^ i^n an unb plöglic^ Uu^UU ^ geller in i^rcm 
(Seftd^t auf: 

— 2)0(^ nic^t 

— ia! 

— ^ad) §eIgolanb! . . . 

äBie ein ^ubelruf fd^aHte t& Don i^ren Sippen. 

— 3a, nad) ^elgolanb. 

Sie mot auf gefptungen. 3e|t tniete {ie vot ifyan niebtt. 
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5og feinen Eopf fidf \^tKdb unb tü^U i^m fSfimh, Sugen 
unb SBangen. 

— O bu fiiebev, Outev, Seftet! 9lac^ $e(golanbl Unb 
tote VHxtm nrfebet fo glüclltd^ fein nrfe eittfi O tM ifl 

^crrli^. S)afur mu§ ic^ bid^ ju Xobe füffcn. — 

Unb fte fü^te i^m ben SGUem ooti ben £ip))en unb 
jubette laut auf. — 

— S^ifi btt sttftiebett, mem £ieb? 

— Unau§fpred)Ii(^. 9la^ $)elgotanb, fiüjltevte fte xok 
in ©elbflütigeffenlieit. — 

Sm ©arten nebenan rourbe ein ^oc^ au§gebcadj|t, 
unb bcr !Ruf flang frö^lic^ hinein in i^re J^^eube. 

S)ev 9lad^timttb taitfd^te fUtentifc^et in ben Zweigen nnb 
f^Iug fte rof^efaib oneitionbec, biiS fte aSntdl^Uc^ wteber in 
i^r gleid^mä^tg eintönige^ rauften übergingen, bojg n)ie bo^ 
tcäunteufc^e toogen be^ fernen Mtm^ {lang. 

VL 

$ett nte^r dtt oiet^el^n ^gen (efonben ft^ $erbett 

oon 2)üicn unb Sucie auf ^elgolanb. 

S)er (leine, braunrote, rote ein SJleerrounber au§ ben 
gvfinen Saljroogen auffteigenbe t^elfen, nur fümmerlic^ mit 
tax^m Otafe unb fpftvttd^em (Beteeibe bebedt, fc^ien i^nen 
ein Heines $araMe8. 

3Benn fie i^rc ^romenabe um bie 3nfel machten, am 
weisen 6tranbe entlang ober oben an ben 5llee* unb 
Slartoffelfelbem ^in, unb bie Stutwogen an bie jerflüfteten 
Reifen btonben ^ötten, mib »eit nad^ oSen Seiten ^mti^ 
f<l^ten auf baS (laugrüne SReer, bann l^ing ftc^ Sucie f eftev 
in ben 5lrm ^erbcrtä. 

SEBie oft ftanben fte auf jenem gelfennorfprung, wo fte 
snm erßen äRoIe tiefet fär einanbei; gefü^U Rotten. 
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Qux (Sbt^fXi be^nte {id^ btuitten ein jmiffenet %^ 
grunb, best etfl bie ^tat nrfeber bebecUe. $tet fa^en auf 

ben Dorfpringenben Ättppen ^unbcrte unb aber l^unberte von 
Summen, bie ftc^ fd)reienb Don il^ren Srutplä^en zx^ohen, 
bie beiben Sauberer um!reifteu unb bann l^inauSftiicmten 
auf bad ätteet, boiS fie int becäi^cen fc^tenen. 

©ie rool^nteu in bemfetben Keinen ^äu!§d}en be§Obcr« 
Ianbe§, ba§ Sucie früher inue gehabt ^atte^ nur ba| jefet 
^erbext jugleid) hott mit il^c WD^nte. 

Sie l^otten ein paar 8e(anntfdiaf ten gemalt, unb bie 
3eit Berging il^nen im ginge, ^eibert ^atte anfangt 
gebadet, bie Erinnerung rcerbe für Sucie fd^mer p über* 
n)inben fein. SlUein fte trotte ber Vergangenheit mutig unb 
f d^en fid^ ttttt bec Xnwefenl^eU ^evbectd su erinnern. 

©ie fud)ten ade bie oltbcfannten ©teßen auf, um bur^ 
bie lebenbige ©egenroart jeben ©puf ber SBergangenl^eit gu 
bannen. (Sin ^ag roar fd)öner aB ber anbre^ ha& SKeer 
in feinet wec^fetooEen ©d^dni^eit beftridtte il^ren ®inn, unb 
Sucie liebte ba8 SDteer. 

©ic fonnten [tunbenfang auf einem gclfen ftö^n, ober 
am ©tranbe lagern unb bent ©piele ber Sogen pfc^auen, 
wie fte oni^ ber Siefe emporftiegen, fid^ tnnner ntel^ an* 
[teigenb l^erann)äl5ten, um ftd^ wilb überftürgenb in »eifen, 
jerfprül^enben ©d^aum aufjulöfen. 

Grüben flimmerte int ©onnentid)t frf)ncewei^ bie S)üne 
mit bem SSabeftronbe. SHe {(einen SSoote n»aren in fteter 
Semegnng, um ben Serlel^r sn 9emtittdn. S)mnten im 

$afen tiefen bic ©cgelbootc au§ unb ein. 

©ie ftanben I^od^ über bem SJleere, \)a& fiö) roie eine 
enblofe (Ebene ringiSnnt bel^nte. ttnb mitten in bief er Uni> 
enbttd^Iett biefei^ oerfd^nmibenbe breiedtige <Stfid(d^en roten 
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^ol^en serQüfteten SRauent »ütenb peitfd^te. 

SHe 6oime lag breit mtf beut ^od^Ionbe unb auf ben 

©ra^pld^en toeibeten angcpflorft bie großen bicfrooÜigen 
8d)afe unb (nubberten boi^ faftige^ oon bei: <^aI|Uift in» 
Iruftierte furge @rag . . . 

Zäglic^ fttl^nen {le l^ittflbet pxt S)ftne, ttm boben. 
Sttcte ^atte fc^on in ben etflen Xagen, na^bent ^rbett 
fxe gefunbcn, i^re fnfd)e garbe roieber erhalten. 6ie xoax 
Dotier geworben; bag finblicf^e, bo^ il^r nod^ angel^aftet, 
war oerf^rounbcn unb alleS an t^r roar abgerunbeter. 
3e^t, in bet Seeluft festen fie noc^ nte^t ou^itleben. Sie 
ftral^tte DOt Oefunbl^ett utib ftraftfüUe, ol^ne ba^ {le bobei 
bie sarte S^tanf^eit tl^re§ fieibe§ eingebüßt l^atte. 

S)te Sippen Ratten t!^r frifc^eiS rot wicber befomntcn, 
unb ein leid)ter $au^ (ag auf i^ren feinen ^angen^ bie 
ftc^ on bet Seeluft lei^it br&unten, ba fie ol^ne S#m 
ging unb ben bretflrfintptgen Strol^l^ut an ben Odnbem 
in ber $anb l^ieli, ba| bie fvijc^e 6eeluft fie umn^e^en 
tonnte. 

^ier, wo fte ftd^ pnt erften Sl^ale begegnet wwcm, 
f^iienen fie fic^ be$ QÜded, iaü fie befagen, erp re<|t pi 
pergemiffem. — 5Der |KmnteI tobtJbtt ft^ ewig Hau über 
i^ncn, nur nd)te roei^e SBölfrfjen, wie Dcrirrte (Scfjäfd^en, 
würben vom äßinbe brüber ^Eingetrieben, unb beg S^ac^tg 
fpannte ftd^ ein funfetnber ©ternenmantet über il^nen, 
unb f(i^n il^re Siebe befd^ü^en ju woVen . . . 

Cine9 ^aged nmrbe i^r 01fid geftört SBid^tige tte» 
fd^dfte riefen Herbert na^ Söerlin. — 

£ucie njoUte mit fort. (Sr l^atte SKül^e, fie gu be* 
rul^igen. Seine äJlutter war aud Italien ^eimge!ommen 
unb molte auf i^r in ättetOenburg gelegene^ Out Saffen- 
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^agen. Tlii tl^r iDoUte er in ^Berlin ^ufammentceffen. 
@ie tomtn alf 0 mc^t mit Qk f am ja üi menigen Zagen 
miebet ... ist brei, vier ^agen mar et surftet. Sie ^atte 
boc^ ein paar g^^i^^^^^"/ "^^^ bcncn ftc Derfe^rcn fonnte. 

— 91tmm tntd^ mit, xd) bitte bidf). njei^ tiid^t . . . 
ober ic^ für^te mid) ^ier allein auf ber ^nfel. ^ad äBaffer 
{{I |mi(d^en uni^ . . . unb baiS &n%p%i mUfy. 

— * 9D6ev @^a^! liebe Sucie, fei bod^ Um itisib. 3^ 
bin ja balb n^ieber bei bir. 

Sie fdiroieg cnbtic^ unb niiite nur mit bem ^opfe. 
6ie xooUt^ fic^ gebulben. ^ber al§ er fort mu^te, n^olUe 
fte i^n tiid^t laffen, mit il^rett ftftffen fud^te fte il^n %vl 
ftberteben, bei i^r gu bleiben. Qk rti ftc^ enblid^ Io8, unb 
aB bic ^^ür hinter i^m jufiet, roarf fie fid^ faffung§(o§ 
auf ba§ (Sofa. <5ic fürchtete ft(f) fo. SSieüeidjt fe^rtc er 
fo menig mieber mie einft ^ame^, ober bod^ (üä ein onberer. 
^Smox bangte i^r . . . 

3et)t mar fie allein. — 3)ie Stunben f^Ii^en träge 
l^in; bie ^^ii f(^ien enbto^. Sie mu^te nid)t, mag fie be* 
ginnen follte. . . SSorJ)er roaren i^r bie 2^age oerflogen, ba§ 
pe nid^t mu^tc, mie lange fie fd^on auf ber ^n\d meitten. 

Sie ffll^e ftd^ fo matt, ba| fu bad ^aui^ nid^t oer» 
lie^. ®ie faß am Sanfter unb grflbeße bii^ bie SRa^t lom. 

S)ie JJrau, ber ba§ ^au§d^en gel^örte, fuc^te fte ju er« 
Reitern, fie fdf)ma^te mit i^r, aber Sucie I)örte nid^t, mo§ 
jene fpra^. Unb bann mottte ber 5tbenb fein @nbe nel^men. 
(S^ mar ftftrmifc^ gemmAen, unb ber SSinb fegte Aber bas 
Pateott bet 3nfä, dü moQe er Seuc^tturm, ftird^e unb bie 
Heinen Käufer hinunter mifd^en in baiS 9Reer. ^er @turm 
l^eulte um boiS !leine ^au&, ba^ e^ in allen gugen trai^te 
unb aitterte. — 

SU finde fi<| enbtid^ nieberlegte, fanb fte feinen 
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Schlaf. @ie kufc^te ben n^ttben Xbmn SBinbeiS, fle 
l^drte baiS teaufen unb ti»feti beiS äneecelS, unb {fyct 9e> 
battfen {Togen übet bie ffieKen bem geliebten SRanne nad^. 

jge^t crft raupte fie, roie fe^r ftc i^n Uebte. ©ie verging 
in ^e^nfud^t na^ xl^m, unb oergrub ben ^opf in bie 
^ffen, um ni<^t immer an ifyx benten su müffen. 

(Erfl nad^ fhtnbenlangem nid» weinen fang fie 
bev branfenbe ®tttrm in ben Sd^Iaf. 

%k ©onne ftanb ]^0(^ am Gimmel, al^ fte crroac^te. 

f^ro^en ^iuteS fd^lug fte bie ^ugen auf, als il^r ein* 
fiel, ba| Herbert fort vm. Unb fte fonl n)teber in bie 
ftiffen fiixtUt, nnb flante %n bet niebecen S)ede anf, fM 
fie ftc^ enblic^ trage erl^ob nnb aidleibete. . • , 

3m meinen, rotgcftreiftcn bleibe, mit aufgefd^Iagenem 
fragen, ber ben ^al^ freiließ, trat fte ^inauS, nad^bem 
fte baiS f^rül^ftüc! genommen ^otte. (B^ vm lOabe^eit 
Sie nnt|te fidl^ beeilen, gnm ttnterlanb }tt tommen nm |ttt 
S)ftne lütter au fal^ren. — 

3)05 S5ab erfrifc^te fic, unb ftc fa^ ben einfamen 
©tunben beS ^age3 toeniger trübfelig entgegen. 6ie moUte 
lefen, )tt ben Siefannten gel^n, unb fo mu^te fte ja bie 
wenigen Xage onSl^amn, btt federt miebedei^de. 

Sangfam ftieg fte Dom flauen nnterianbe bie Stufen 
ber breiten treppe l^inauf, bie gum Oberlanbe fü^rt 
^el^rmaliS blieb fte ftel^en unb fc^aute über hcS ^eer, 
in beffen Siefe ber moltenlofe blaue Gimmel oerfnnlen fd^ien. 

Son oben l^erob tamen ü^r S9abeg&fte entgegen, oon 
bmnten üfietl^olten fie anbete, (a<|enb nnb i^Ionbentb, olle 
in feilen ©emänbem mit bunten ©onncnfc^irmen, l^ie unb 
ba eine S)ame in ooUer Toilette, anbere im leichten, taum 
anfd)Uegenben bleibe, um sum Sabe au gelten. 

$UftUd^ fc^tal fie )ttfammen. — 
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Sin $ett iti l^eQgvattem Sttsuge, toeigem ^ixoffyvdz 
mit 6tettem, mwAatUccam Sottbe^ rotbraunen ^anbfd^ul^en 
unb filberfnopfigem Stocfe fam btc treppe l^crab, unb 
grüßte fie fd^on von oben in einer 2öeifc, bte, obgtetrf) er 
ben $ut tief p>{^ fxö^ t>o^ nic^t in gefeUfc^aftlic^ ^dfUc^er 
gform l^iett. 

8r fu^r mit ber ^onb ftber ben (lonben, breiten 

6^nurrbart unb geigte feine breiten bie in bem 

(c^^r roten @efid)te fofort auffielen. 

— Stl^l rief er jä)on von roeitem, taut unb auffaKenb: 
äRetn gn&bigei» ^r&uleinl SBelc^e ©c^icfmig beaS Qu\aM, 
Sie §tt treffen. 0eflem obenb erp angelangt auf btefer 
^anbbreit fcften Sauber, unb mu^ gleich ber oerEörpertcn 
Slnmut begegnen. 

(£r blieb eine @tufe über tl^r fte!^n unb ftrecfte i!^r, 
nod^mald ben l^ut tftftenb, bie $anb i^in^ bie fte jiebiM^ 
ni^t nal^nt, MiS er nad^ ber C^ren griff. — 

^er ^ier! fragte fie fid^, — roa§ roottte ber l^ier? 

©ie max fo crf^recft, ba^ fie SJtü^e l^atte, fid^ ju be= 
l^errf^en. ^QieiS {c^ien ftd^ im Greife au breiten, brunten 
baiS grftnlic^e 9Reer tmb ber blaue ^immü, bie deine braun- 
rote 3nfe[ mtb al biefe lebl^aften Xoitetten. 4SiS oerfd^mamm 
plö^Iic^ aUeS oor i^ren ^gen, unb nur bie eine grage 
Hang i^r in ben Citren: 

2Ba3 wollte öö^lau ^ier? 

@te war f afl oerfuc^t, bie 2;reppe l^inau^uftüi^en unb 
au fliel^en. 8ber fte fül^Ite il^re Antee fo f^n^ad^, unb babet 
^örte fte feine, in etroaS ndfelnbent Xon oovgebrad^ten 2Borte: 

— SBirfli^ fabelhaftes ©lüdP, faum faßbar, ©ie nac^ 
fo langer Qtxi mal roieber au treffen, ©inb l^ier aud^ inx 
ftur? — dur fiurl äSaiS? — Leutnant m^cai gut Aur 
im Seebabe? ^fttten ftd^ gemi^ nid^t tr&umen taffen. — 
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^obt ttftmlid^ S)iettft auf geftedt^ locU gtt f^anbiate Ou&Ieret; 
bttil^eii SEßettenfotmnilet geiootbett. 

Sie l^atte nod) immer fein 9Bort gcfagt. Qe^t ftieg 
flc bie treppe (angfam t)tnauf, irolirenb er neben if)v ging, 
ft^ an fte brangte, unb in {einet actogonteu SBeife il^i; 
ttnter beit |^ut \pta^ 

Sein tief gebr^nteS 99^t mit ben Bretten JHnn« 
(aben unb ben uotlcn fitppen, bie l^ä^lid^ geroefen wären, 
l)äiU bcr bunfelbtonbe ©d^nurrbart fte nid^t bebecft, mad^tc 
einen brutalen ^inbrucf. @r wax nur n)enig übet ^ittel^ 
gcb^t, bveitfd^uttrig nnb b&ftig gewa^fen. SBegen miebet^ 
poltet (Sotbatenmi^^anblung angeHagt, ^atte er eS für 
bas gcfdjcitefte gehalten, einem SBunfd^e von oben ^lec 
folgenb, feinen 5Ibf^ieb ju nehmen. 

(SiS n)ar eine jener rftd(fi4|tS(o§ energif^en ^atureti^ 
benen altes gelingt, bie, »enn {ie ftd^ etmaiS om;genominen 
l^aben, ftct§ sum S^^^^ gelangen. SHe SR&nner begriffen Me 
©rfolgc nic^t, bie er bei ben SSeibem l^atte. @etn brutales 
SBefcn erfdirerfte unb üerroirrte. S)aburd^ gewann er aUed* 
Qk naS^m, wo ein anbcrer aag^aft nid)t ju hitUn wagte. 

Qr gab ßucie ni^t frei, obgleich fte feine gi^ogen f aum 
nttt 9lein ober 3a beantwortete, nnr um nid^t aufsufaSetu 

— (Sie fmb allein bter, finde? 

9Bic fte ba§ crfc^retfte, biefe brutale 3lnrebc beim 95or- 
namenl (Sie oexxoitxU n>u|te !aum, xoa^ fte fagte. 

— Stein! 3a! . . 

(Sr Ul^elte nnb fu^ fi($ arrogant Aber ben S4tt]tin> 

bart SBenn bie Sad^e fo war! . . 

(5d)eint S^nen nic^t oicl greube iuad)en, tnid^ 

wiebergufel^n, fagte er unb m fttuppigen Slugenbrauen 
l^0(|. ^tm nti(| nielnerfeitg foIoffaU Saren bo^ mal 
gttte Srennbe. — di^or siemlid^ie geit l^er, fo brei obev 
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pfer Sollte glaube. — WS ©ie nod^ f o'n Ileitiei» 3)ittg toareit, 
bai^ nic^tö oerftanb. ^aben fid^ oerftud^t fc^neibig ^eraitd* 
gentuftert. ©ie glctd^ auf crftcn crfannt. ©tnincnteg 
^eböd^tnis für fo waS. £u[tige @tunben in Berlin, toaS? 
ali^ 6ie no^ . . . 

3it biefem ädigenblicle bemevlte £ttde eine ^otnilie, 
mit bet fte einett pd^tigen Settel^ mtgebal^nt l^ie, mtb 
mit einem l^aftigen: ^ntf^itlbigen ©ie! eilte {te havon, 
i^n verblüfft ftel^en laffenb. 

— äJerPud^te ^ejc gemotben. ©(fineibtg! ©d^eint 
Santilie )tt flmpebi. SRa, iDoUen mal ein bi^(i^en obfemeteii. 

de fa^, nrie fte ftd^ einem bet jungen ÜR&bd^ an 
ben 2Irm l^ing, unb mie fte bann tjerfd^manbcn. 

©tc mürbe xt)m fc^on nt^t entgelten. 2luf bet ^n\d 
tonnte man ft^ ni6)t oerftedten. 

de pfiff V0X fi^ l^in. S)a l^atte et bod^ gleid^ mtebet 
ein 9(benteuev. SHe Itletne vm ein netter fted, nur etmaiS 
l^od^naftg gemorben. ^a§ mu^ man il^r mieber abgemöfinen. 
Baumen brauf brücfen, mie bamolS, olS tx fie aU fleb^el^n* 
jä^^rige^ 2)ing fcnnen lernte. 

Unb ex tüdtte ben Strol^l^ut fd^iefet, sog bie ^d^uUem 
]|o4/ itnb ben Itopf red^t bonb^mSlig norftced^enb, Me eine 
$atü> in ber ^ofentafd^e unb mit ber anbeten 2:oumtquet 
mit feinem ©tocfe madEienb, fd^Ienberte er, (eife cor ftd^ l^in« 
fummenb, ben äBeg 5um Untetlanbe ptiicf, mobei er jebet 
9)ame nntet ben $ut gtinfte, unb menn il^m eine gefiei(^ 
ffyt to nnoetfd^teiteflet Sßetfe nad^fd^aute. — 

Sucie l^atte ba§ junge SWäbd^en gebeten, fie ^etm ju 
begleiten. ®§ maren nur mentge (S(i)rittc bi§ gu il^rem 
^aufe. äUd fte allein mar, eilte fte an bie Z^^iix, f^ob ben 
Stiegel not unb f^lo^ ob. S)ann fe^te fte ftd^ auf bie ein» 
fad^e, btomte Cl^aif ebngue unb badete nad^. S^ie Segegnung 
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iDOt fo ttnevtDartet gefomtnen, ba| fle oQ il^rer ^S^affung be« 
taxM war. ®ie l^atte oSeS oergelfeii ii^te SSec^ 

gangenl^ett fd^ien l^tnter t^r liegen für ale Seiten. S)a 
griff fte urpIö^U^ triebet in i^r £cben ein unb bto^te bic 
glüdlid^e ©egenroart oernid^ten. SBarum aud) gerabc i>er 

unb je^t, n)0 fte aOein toar, l^ilfloS unb revlaffen . . . 

ffietm Herbert bagemefen, ^fttte ed fte nic^t (o erfi^rectt. 
Stber je^t, btefer 9d^Imt, Hör bem e8 {l^r tntmer gegraut 
l^atte; bcnn fie fonnte fid) bem etgenlünilidjen (Sinfluffe, bcn 
er auf fte ausübte, nid^t entjie^en. bangte i^r, t^nt 
roieber §u begegnen, ©oßte fie fort? @g roar am beften. 
äQletii wuA toftrbe Herbert benleti, vxa fogeti? 893o totmte 
fie t^n finben? Kein, fte mu^te bleiben, ^atte fie benn 
niä)i il^re Siebe .jperbert, bie fte {c^ü^te vox aUem Un« 
gcmad^? — 

Unb bod^ für^tete fte ftc^ tote ein ^nb, icA man im 
Smdet oQein gelaff en l^at — 

Sie em^fonb Örauen vor ber eigenen Sergangenl^eit. 

SBor t)ier ^al^ren war il/c iöö^Iau ^um erften SJtalc 
in ben 3Beg getreten, 

©ie mar von ^auS fortgelaufen, weil fte bort fein Siedet 
mel^r l^atte, weil bet 9}ater gebroij^t l^atte, fie to^ufdj^Iogen. 
einer gfteunbin mar fte vm Hannover no^ 8erlin gefolgt. 
3)tefe xvai ÄcUnerin, l^atte auc^ fiucic eine (Stellung oer= 
fdEjafft, unb fie maren jufamnien in einem großen <BtubznUn^ 
lotale, im ^rug an ber ^riebrid^fta^e gemefen. 

SkuS SoM, in feinen brei Otogen^ mit bem großen 
£i(^tfd^a^te in ber SRitte, mürbe non ber beffeten Stubenten« 
fd^aft unb t)iel von Offisieren in Qxvü befugt 

<3eben SD^ontag unb OJlittmod) mu^te fte in i^rem 9^e« 
oiere einen 2:ifc^ für eine fleine ©efellfdjaft referoieren^ 
unter benen ftd^ oud^ Seutnont SSdl^tou bef onb, ber fte ben 
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ganzen 9(6enb nid^t au§ ben Slugen lieji unb aUe 9(ugen« 
Uicte an beit Xtfd^ nef. 

Sin iunger Oorbeoffistev wox baBet^ mit ni&bd)en!)aft 
bartlofem ©cfid^te, ein pbfd)er Sunge, bem man ben 
©pi^namen 5DRaned^en gegeben l^atte. 

Sude intereffierte fid^ fite i^|n. Sww^ü^n f am er attetn, 
um ein Stilnbd^en mit i^r ^n ptaubem. iSt btad^te il^ 
Slumen, Heine @ef^en!e, unb mar bobei fo jurüdl^altenb, 
ba^ er faum tl^re ^anb 5U berühren roagte. Sßenn fie [ic^ 
an einen anbeten ^ifd) fe^te, fal^ er fie mit ganj feltfamen 
^ugen an, fo ba^ fte ^ enbU^ oermieb^ tDemt et ba mar. 
SCber fein SQSort weitet mntbe smifd^en il^nen gemec|felt 
9Ran nedte i|n mit \fyc. 

— SJiaried^en tft üerltebl. ©ie fonnen fid^ auf bie 
(Eroberung ma§ etnbtlben, fiucie; benn SJiaried^en l^at 
eigentlich baS @etübbe emigec fteufd^ijieit abgelegt ^ (Sellen 
^ nur, wie et tot mitb* • . 

9li(|tS mad^te i^nen größeren Spof, oö ben iungen 
Offigier, ber erfl fett furjem Leutnant gemorben, mit fiucic 
nedfen. SBenn er an foIdf)en Slbenben ging, brüdftc 
Sude i^m feft unb innig bie ^anb, ote motte fie miebet 
gut mad^en, ba| man il^n fo au^og. 

80t Odl^lau l^atie fie ein nngemiffeS <8rauen. Sie 
plaubertc gern mit il^m, aber pe fürdf)tetc fiä) oor i^m 
unb feiner SBrutatitdt. ©ie mar eg gemöl^nt, furj gel^attcn 
5U mcrben. SBenn bcr SBater flutte unb wetterte, bann 
gittette fie. 3^t lamen il^t atte fo Qebeni^mütbig entgegen. 
SDtan fd^meid^ette il^r, man Bel^anb^ fte ungemol^nt ju^ 
ootlommenb, unb l^utbigtc il^rer jungen <Sdf)ön!^eit. ©in 
paar ©tubenten erfd^öpften ftc^ gerabeju in £iebeniS« 
mürbigfeiten. 

Sie nal^m atted tnl^ig an, abet tie| fic^ mit {einem 
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ein, bcnn fic l^attc \x6) feft oorgcnottimcn, fid) cl^rlid) huxd)* 
^ufd^lagen, unb eiS gelang tl^r ol^ne iDlü^e. fie toon 
oOec ffiett vmoSfyxi »uvbe, blieb bie Qel^anblttngSiDeife 
Wf^laxa nid^t o|ine Sinbtud. ®te itiietefflette ftd^ für 
tl^n, gcrabe roett et fie in ö^'^^ff^'^ SBeifc abftie^, unb 
burd^ fein fd^einbar gteid^gilttge^ äBefcn roirfte er am meiften 
auf fte, benn fie medte fel^c voo^l, wie et fie babei be« 
ft&ttbig beobad[^tete. — 

SineiS SRontogS voat bie ^efellfd)aft toteber Betfatitnten. 
(B^ ging lebljaft l^er am 2:if^c. SJUttecuac^t max oorbei, 
id& plö^li^ einer ber ^erren faqtc: 

— ^ber aRoriec^en, »ie ift benn ha^, bu l^afi ja i^eut 
ttebuttiStagl 

SRon f al^ nac^ bev XSfyc. (ES iDor giodlf votfiei. SRiiii 

umringte ben jungen Offijier unb beölücfit)ünfd)le i^n. 

— 2ßir ftnb groar alle non bir auf morgen ober rid^tiger 
^eut abenb eingelaben, abec eine Heine Sorfeiet Idnnte 
ni^t fd^aben, wq&? 

— S)astt ifi e§ su fpai. Soft istiS fd^on 1^ Bleiben. 

— 5^a natürlid^ . . . aber SJkricc^en fönntc ein paar 
glafd^en ©eft frf)mei^en. bin jiuft in ber Stimmung. 

— ^ein unebener @ebanfe. 

SRon pflid(|tete bei @elbftrebenb, moti mujste auf feine 
(Sefitnbl^ett irinlen, unb balb btad^te Sucie Me glafd)en. 

©ie mu^te mittrinten, Qmmer^ wenn fie am Stifc^e 
vorbeiging, l^ielt man fte fef!. ©te botte ben jungen Offizier 
in fo tetscnber ilBeife beglüdn)ün{d^t^ ba^ ein @turm beiS 
SSeifaUiS loiSgebi»Ki^en war. 

3n Iiicser 3ett n»ax eine {iemtt^e Snjatil glafc^en ge* 
leert. 5lur3 Dor cin§ brad) man auf. (Ss gab morgen eine 
größere Jelbbienftübung unb man nnif^te auf bem ^amme 
fein, drunten 901; bem ^oufe oenni^te man ^i^^lou, ein 
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Stamcrab fdjautc no^ einmal tn§ fiofal. (£r war ntd)t 
finben. (Sott mti^, too fteden mochte. . • . Unb man 

KSfjilau hm fc^on nriebet an ben Sifd^, ott 2nde nod^ 

beim abräumen ber (Släfer mar. 

6tc fragte t^n ücrrounbcrt ba^ et no^ ba fei — Cr 
Ijiatte nod) feine Suft, ^eim p gelten. 

äOi» finde ^ffe ntod^te, bot et, fie ein &iM 
^ottfe (nngen sn bfitfen. Sie l^atte gto^e Suft, nein an 
fagen, allein fle wagte nic^t, i^m bie iöitte absufd)lagen. 
SQäonim aud^ nid^t? ©ie lie^ fi^ ho^ auf mcf)t§ ein. 

WS fte auf ber @tra^e waren, unb er i^r ben Wm 
hoi, fc^Ing er ifjr vor, noc^ ini» IBauer sn gel^, {n einem 
ilttfFee. Sie miSigte ein, unb griff no^ einmal in bie Sofd^e, 
ob fte aHeg bei fi^ ^oBe. S)abei l^ielt fte il^re ©^lüffel in 
ber $anb, bie er t^r lad^enb wegnal^m unb in feine S^iodt» 
tafd^e ftedte. — (Eine ^albe @tunbe fa|en {ie im (£af6 
dtnev. • • • 

S)et 6ett ^otte {ie ioimübe ffma^t (Sie ^atte viel 

unb ^aftig getrunfen unb war in Saune geraten, bie je^t 
in ftumpfe ©leid^gtltigfctt umfd^lug. . . 

^IS fte l^inauiStraten, wugte fte faum mel^r, vdoÜ fte 
tS^ (Sin (Sd^winbet erfaßte ^ an ber f rif c^en Snft. 3n 
ebier Srofd)!e fu^t er fte ^eim. — 

©ie wu|tc von nid^tS mel^r. 3öie ein utiftnntger 2raum 
erfcjiicn t^r bag alles, unb er ^atte feinen SQBillen. — 

^on ienem ^ge an war fie in feiner (Sewalt Sie 
fürd^tete fid^ not i^m unb nmgte nid^t, fic^ non il^m )u 
befreien. Sie sittette not i^m, unb et mar ft^ f eine§ Sin« 
fluffeS wol)l bewußt, ©ie war gana in feinen ^önben. — 

©eit jenem ^age Ijatte fie ben jungen Offijier nic^t 
wieber gefe^en. @ie wagte ed nic^t, Sö^lau ^ fragen, benn 
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fic ocrmutctc, er ^abe i^m ctiua^ gcfagt, ba er fid| nxd)i 
mtfyc fe^en lieg. ^ i^r bev (S^ebante gelommen »ar, l^atte 
fte lange Uttetlid^ gemeint Sann l^atte fie ÜSjin Dergeffen. 

— Sfe^t evinnertc fte fid^ aud^ feiner roiebcr, xoo i^r ^üt^lau 
nad^ mcr SoI}ven plö^Ud) Begegnete. — 

©ie ^attc il^n auf ben erften Öücf crfannt, unb bie 
alte Slngfi überEam fte. ^otte er fie bod^ einmal gefd^lagen, 
unb fte l^otte ni^t gen)agt, ben Sdilag abauroe^ren. — 
©elbft in ber Erinnerung an jene Qät erfaßte fie ein (brauen, 
unb fte fonnte fi^ bie (^eiDalt, bie er auf fte oui^übte, nid^t 
ertldren. 

©ie wagte ftc^ ben ^g über nic^t l^ni^, ooS %wc^t, 
i^m stt Begegnen unb von i^m angerebet §tt werben. • . 

2lm folgenben 3Jlorgcn ging fie in ^Begleitung einer 
SSefannten gunt iBabe, mit ber fie au(^ ben Slbenb oerbrarf)te. 

— @o oergingen i^r bie i^tunben ber Slbwefen^eit ^erbertd 
in 9tot unb @orge. — 

3ln biefem Slad^nttiiage »flrbe er enblid^ l^eimfe^ren. 
SBie fie fid^ freute . . SBie glüdKid^ fte f^on je^t war! — 

©ie l^atte iBöl^Iau ttid^t roiebcr getroffen. — 

©ie roar gunt baben gen^efen, ttnb ^eimgefel^rt l^atte fte 
ft^ erfc^dpft auf bie (£^aifelongne geftreift . . . 

Site Sonne warf il^re fd^wtilen Stral^Ien burd^ baiS 
eine fünfter l^eretn, baiS anbere war bid^t oerl^dngi — 
9)littäglid^e $Ru^c l^errf^te im 3ii«nier. SRingSum toar cS 
ftiU. 9lur gumeilen bldtte brausen üäglic^ ein ©^af. 2)ie 
Wirtin war fortgegangen, um auf i^rem Keinen %^ gu 
arbeiten. • • 

<5inc fd^iüüle SBärme l^errfd^te im ^aufe. S)ie Sonnt 
brürfte fd)n)er !^erab, bie gUegen fummten im 3ii^i"^^- 
:2ucie f^log bie Slugen unb gab fi^ einem leidsten $alb- 
fd(|luninter ^in. & burd^fiutete fte nad^ beut 83abe fp 
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^ wax fo t&fftg, bag tl^te 9Ltm ne(en tem llStpec 

lagen, al§ feien ftc bleifd^roer . . . 

©ine ganje 2Bei(e lag fte 5n)ifd;en n)ad)en unb träumen, 
als fte ein @erdufc|| su l^ören glaubte. W>9X fte segte 
ftd^ nid^t gleich . . • erfl mu|te eiS il^r red^t jitin 8en>u^t« 
febt Iimtmen, battn erß öffnete fle, {Id^ l^olb aufrid^tettb 
bie fd)n)eren £iber. 3^ n&d^ften SlugenUid richtete {ie fi^ 
pöHig auf. 

^ie ^i^ür »Dar l^alb geöffnet, unb, bie ^linfe in bec 
{^anb l^oltenb, ftanb ^ö^lau Dor Vjßc, ber je^t bie ^l^ür 
oorfi^tig f^log tmb auf fie su tant. S)eii &xoffyut l^iett 
er in ber $anb rnib ftrid^ fid^ mit bet anberen über fein 
tntittärifd) fur^ oerfc^nitteneiS ^aar, voaf^xtnh er oerbinb« 
lic^ Id^elte. 

— Saffen ©ie fx^ ni^t ftören . • . . ^Bleiben ©ie 
Hegen, bleiben ©ie tml^g liegen! rief et. $arbon übrigen^, 
ba§ i^ l^ier fo einbringe. SSBoHte Ql^nen auf jeben %aV, 
^efu^ machen, nad^bent ©te nttd^ neuU^ fo fdjeu^Uc^ ge« 
fd)nitten. S)rau^en wat niemanb, unb als x6) anllopfte, feine 
Sbttwort. — ©tedtte alfo ben ^opf Ij^eretn, unb fel^e baS 
entsftd(enb{ie Silb vtm ber SBelt vor mir. ^ SSirUid^ 
briÖant! .... SRit fo viel (S^ic ^ingeftrecfi. 

Sucie fanb nod) immer feine Slntmort. 

SBe^l^alb fam er, roa§ wollte er oon i^r? . . 

(St l^atte feine ^anbf^u^c abgeftreif^ unb legte fte 
mit $ttt imb @todt auf ben 2;ifd^, tnbem er fxä) sngleid^ 
einen ©tul^I m bie (S^aifelongue ^eranjog. 

Se^t griff er nad^ t^rer ^anb unb fagtc: 

— ©ol unb nun oorerft ein l^er^lic^e^ ä&ilUommenl 
• . . ^iber Sude, roaS ift benn? 

©ie i^otte il^m i^re $anb, bie er ergreifen mollte, rafd^ 
entzogen. 
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— woOen ®te von mir? fragte fie atigfiooB. 

— 3^ Derftel^e @ie ntc^t. — 8Ba8 werbe woOen? 
SKit 3[^ncn plaubcm, plaubcrn von ber Sßcrgongcnl^ctt. 

6ie fc^aubecte gufammeit. — SBoxe hoö^ biefe äJer« 
gongeni^eU nic^t geiDefen! 

— ffiol^^afiig! @^mi 3^neti nic^ mel @pa| 
ma^en, mid^ röieberjufe^en. . . . 

Sie fa^ auf bcr G^Jiaifelongue. 3^re STiiqen fugten 
im Simmer um^er. 3^re rechte ^onb }upite nexodiS an 
ben Ringern ber linten. 

— 3ä) bitte Sie, (äffen Sie mi(| allein. Serlaffen 
@ie mic^. SBenn man fommt! . . 

— Slbcr Tocr fott beim tommenV ^5 tft ja niemanb ba . . . 
©ic l^attc fic^ erl^oben, unb eilte an ba§ genfler. 

— äBiffen ©ie, £ucie, eigentlid^ finbe i^i Senel^men 
bmifd^ . . . SBSaiS l^en Sie benn nur? 

Sr mar aufgeftanben, §u i^r Eingetreten, unb modte 
fie umjaffen. ©ie ti^ ]id) lo§. 

— IHü^ren @ie mic^ nic^t an! rief fte angftoalL 

— 5lbcr Sucie, fo fei hod) miä^t albern. 

— SUU^en ®te micl^ nic^t an, ober iil^ rufe! 

— 9M ift famo«. Sie rufen! 3Ben mittfl bu rufen 
mein 6d^a^? — ^omm, fei uid^t albern. (£inen Äu^ merbe 
id^ bod^ noc^ friegen, ni^t? — 

.ßerbert! . . . Herbert! 
6ie ftteß bie fflorte in l^flofer angfl auiS. 

— fo — Herbert! Skr fott l&elfcn. Herbert! unb 
mcr ift ba§? 

— SJerlaffen 8ie mic^, ober — 

— 2a^ i^n nur tommen. — Qd) l^abe bo^ dltere 
SRed^te. iän |>aor alte gfreunbe mie mir. 9lun lag ober 
Me Summ^eiten • . . boi^ ift l^ö^ft albern. . . • 
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©te ^atte {t(i^ cm Ue (Batbine gdcompft, >tnb ef|e fte 
eS l^fatbecn bmtite, l^atte er fie erfaft tttib geülßvmei^m«^ 
ixrilb in haS @eftd^t^ wo^tn feine Sippen trafen, xüdf\6)iSio^, 
brutal, ©ie rt§ jtrf) t)on ifjm Io§ unb eilte auf bie 2:pr 
SU. ^Hein er !am i))x ^mox, ftettte ftd^ il^r tti ben äBeg 
itnb fc^ob ben Stiegel vor. 

S)ann faf te er {te mtt Reiben SEcmen ttm ben Seib, 
n)&^renb fie ben ^u^gang ergn)ingen woUte. 

(Sic ftemmte beibe Ellbogen gegen feine S3ruft, aUctn 
fie füi^Ue feinen l^ei^en ^tent in i^rem @efid)te. (^ie sitterte 
am 0mt§en Seibe, unb in il^rer Slngfl f^lud^jte fte wilb 
mtb (eibenfd^aftli^ mAl^renb bie Z^rfoen Aber i|r (Beft^t 
Prömten. 

2Bie in alter geü füMte fte ftd^ ma6)iXo9. ©ie fannte 
biefe Slugen^ biefe rooüüftig roten Sippen. 6ie füljite roieber 
mie einß, wo er fte bis s^m Sßa^nftnn aufregte, ba^ i^re 
gewedte Sinnli^teit vergebend mit bem Sbfd^eu rang. 

Sie brftngte i^n von ftd^, allein waB vermod^te fte 
gegen ii^n. S'^r 53tut jagte, unb fte füt)lte loie feine Sippen 
fxd) auf il^reni 3Äunbe einjuroü^le» {d^ienen. @§ war ein 
mortlDfeiS ringen, leuii^enb ^ruft gegen SJrufi ftein £aut 
film über il^re Sippen, nur il^r l^aftigeS atmen, mie ein 
xb^dn, tönte bur^ baS fUHc ©entad^. Sie brad^ in bie 
5^niee jufamnien. 6ie wollte nid^t unterliegen, aber lüie fie 
ftdji ou^ n)e]^rte, fte !onnte fic^ feinen älrmen nid^t ent» 
minben, unb fie unterlag. 

S)ie Sonne rfldEte immer meiter am Gimmel, il^re 
Strablen brangen nid^t mel^r in bad Heine Qxmmtx, baS 
jiefet im ©cf)atten lag. — 

^&U bie Scan oom gelbe 5urüdt !ant, fanb fte Sucie auf 
ber C^aifelongne fi^en, ben jtopf in bie ^änbe geftü^t 
Slä fte fte anrebete, erl(|ielt fte anfangiS leine Slntmort, mib 



Digitized by Google 



— 120 — 

aU Suctc aufliliiftc, jctgtc fic xijx ein oevftüvtc§, franff)aft 
blcicl)e§ ©cficJ)t. ®v[d}recft fvatjte fte, Tüa§ t()v fel^le. Mein 
:Oucie berul^igte {ie mü> f^idU fie roUbzi \oxL @ie looUte 
allein fem. — 

Unb Stunbe um Stimbe verging. — dl^ mar 9la<i^ 
«tittag geworben, iöalb ntu^te ^erbert ^nxüd jcin. 

2Ba§ füllte fic xi)m fugen . . . roaS beginnen? — 

Sl^n nic^t roieberfe!)en nac^ bcm n)a§ vorgefallen, 
tiNtr boiS befte. Slbet nein, bod nennoc^te fie nic^t @te 
fül^Ite, {te tonnte ol^ne {|n ni^t mel^r (eben. . . . 

Unb ]o timrtctc fte, «nb gcrmartcute fii^ i^r .^irn. 
Unaufbürlid) lueinte fie. SKie mar e§ nur möglid) geiocfen? 
SBesIjalb raar fie nxd)i gcftorben, roe^tialb l)attc fic i^n nid)t 
etmürgt? SßeiSl^alb nic^t um ^Ufe gerufen? fBk&^aUb nic^t? 

3bet ftc l^atte ed ntd)t gcfonni SHe Stimme fehlte 
i^r, ber ^aU wax wie gugcfdjnürt, unb il^r ^jattc jiebc 
Uebcrlec^ung c^cfcblt, jebe SÖiUenslraft. 

6ie tobte gegen fid; felbft, unb oerfiel bann raicbcr 
in eine Scfd^laffung oKev äebeniSfcafte. (^ie ^otte il^m ja 
frül^cr gc^dtt. (S$ mar il^r gcraefcn, ott ob pe l^ilftoS natft 
üor tl^m geftaubcn. ©i* })attt ftd^ nur genommen, roa§ er 
fo oft bcfeffen; er Ijatte ein attc§ D^ec^t, unb l^attc fie bc« 
^anbelt, wie er nad} allem fviUjcvcn fid) bered)tigt glaubte. 

SBoiS l^olfen alle älnflagen!^ (S^ lieg ftd^ nichts mel^r 
finbem. & mar gcfdjeljen, eine Zll^atfad^c, bie nid^t i)tn« 
mcgjubcnfcn mar. . . . 

©ine tiefe 33erad}iung uor fid) felbft übeifam fic. ©tc 
rang bie ^änbe, waxj fid) [(^lud^jenb auf bie (Sl^aifclontjue 
unb moQte oersmeifebt. ftonnte unb burfte fte Herbert 
etmoS baoon fagen, bamtt fie i^m inl^ @ebft(^tnt$ rief, 
wa§ ftc frül)er geroefen mar . . . roa§ fie jc^t mieber ge* 
worben, — ba^ er fie ocra^tetc unb oon fid^ ftie^, wie 
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er c§ mugte, lücnn er fie iemat§ getieft ^otte? ©ic l)atten 
{td^ beibe über baiS vergangene l^innDeggetdufd^t Q^i 
l^atte bie Sergangenl^eit il^r dit^t geforbett 

(SiS gab feine Sersei^ung, unb noä^ weniger eine 
Sntfd^utbigung. ©tc war auf aUe^ getagt. ©c^Ummece^ 
loie ben Sob gab e§ nxd)t. 

Sie wufd^ ftd^ bie Ordnen au$ ben ^ugen, ba^ man 
il^r bie Stunben bec aSei^metfltmg m^i gteui^ onfol^, unb 
fleibete ftc^ an, um sum $afen ^inaB5uge^ett mb ben 
S)ampfer gu erroarten. 

<Bk fürd^tete ftd(| nid^t mel^r oor ^öl^lau. Si^xt älngft n)ar 
not ber ä}eran)ei|Ittng gefd^n^unben, fie wax tul^ig unb ent- 
fd^Ioffen toie Zobe. Ol^ne fic^ su beeilen, gbig fie biml^ 
ba§ S)orf unb btc S^reppe t)om Reifen l^inuntcr gum Unter« 
taub, 5um ^afen, if)ren geroo^nten 3Beg, langfamen (Sd)rittc§. 

3n einer guten falben @tunbe lonnte ber S)am))fer 
anlommen, fagte man ifyc . . . 

Sie fe^te fid) an ia» Ufer nieber, fd^auie bent 
bev Sellen ju, n)ie fie fid^ 5U il;ven gü^en üerlicfen, unb 
immer neue famen unb ucrgingcn, unb bag eintönige 
rau]"d)en beg 3Jiecre§ befänftigte i^r aufgeregte^ ^lut unb 
fc^läferte il^ven nnlb fc^metfenben ®eift ein. (Snbü^ tonnte 
fte mit bloßem Suge ben l^erannal^enben Dampfer etfennen. 

Sdt bi§ er 3tnfer roarf unb bie öoote lanbeten, fdf)ien 
iljr eine ©migfeit. ©te litt graufame iQuolen, bi^ fie enb» 
lid^ in $erbert§ ^rmen log. 

S(ä fte bal^eim waren, warf fie fid^ on feine Omft, 
unb bie aSerjrociftung ber feilten Stage löftc fi^ in einen 
Sßeinfraiupf auf. (Bx fdjautc in il^r ©efi^t, ba§ fo toten« 
bleid^ mar, in i^re klugen, in benen ein tiefer ©c^mcrj lag. 
Unb er U^U fte, o^ne ba| fie feine Siebtofungen ju er» 
«ibem »agte. 
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— Sift bu txant, £ucie? fragte er. S)u fieberft, bu 
bifi fo hUx(i), 

@ie umfc^Iatig nur feftet. 

— l^abe «ttd^ fo nad^ Mr gefel^nt, ppertc ftc. 
3^ u)äre geftorben, loenn bu ni^t getommen lo&rft 
l^abe bxd) fo liebl . . 

— Slletn artneiS ^inb, toie bu gelitten liofi! 

Sie fftrd^tete ft^, ba^ cv tum feiltet SDhtttet fprec^en 
toürbe, unb fte fragte ntc^t, toa$ er tn^mf^en get^an. 

^crbert fing felbft an, havon gu fpred^en. @r fprac^ 
Don feiner 2)lutter gum erften TlaU auSfül^rlic^. ©ic mar 
bie gonje Qüt über bei i^rer fronteti @d^ioeßct in ^toli^ 
geioefett. St ergd^Ite i^r, wie ^ut fte fei, loie fte i^n (iebe. 

9ln SBöl^Iau bo^te fte je^t nid^t me^r. 3)ie ©egcn« 
mart ßerbert^ lief3 fie atle^ üergeffen. @§ lag toie ein 
loüfter ^iebertraum i^inter i^r, einer jener träume, bie 
setpattem, f obatb man wiebet einem anbeten äKenfc^ in 
bie Slugen fe^en tonn. 

S)ic 3)dmmcrung brad^ frül^ l^erein. <3ic ocrlic^en ba§ 
ßau§ unb fd^ritten bcn Sanbrcaii, ben fie fo oft gegangen 
»aren, l^in 5U jener @Uüz, wo fie fic^ gefunben. 

SHe Sonne wax nntetgegangen, ali^ fie am Slotblop 
anlangten. SMe SBoIbn, bie fd^met am ^otigonte lagerten, 
erglül^tcn nod^ in flammenbcm ^^urpurrot, bonn gingen ftc 
in oiolett über, ba§ ftdE) in farbtofe^ grau ocrroanbelte, bis 
bie 9lad^t einbrach unb aüe färben nadt) unb nad^ erIofcf)cn . . . 

SHe Seeodgel beiften in ber S)dmmetttng mit fd^arfen 
fpi^en Sd^reien. S)ann fud^ten fte il^re Siefler auf, unb nur 
ein oereingelter, unrut)iger 35ogcI f^o^ no^ burd^ bie ein« 
bre^cnbc S^ad^t. ^ann loarb e§ ftiU ringsum. 

Sie liefen fid^ auf einem 3=et§ftüdO nieber unb blidften 
anf baiS SReer. Sin blaffer ^albmonb f d^webte mit mitbem 
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Sd^eine über bet biutHen %bst, bnx^ beti lAä^im 9lztü, 
bev bte Sterne Detbectte. 

Herbert l^atte bcn 2Irm um fiucie^ Seib gelegt, unb 
fd)it)eigenb genoffen fte baS (Slücf, roieber bei einanber 
^fein. ^ie fur^e Xsennung l^atte i^ie Siebe nod^ gefteigert 

Sangfam nmr in j^erbert ein (Sntfd^Iuf geseift, ein 
(Jbitfd)tug, mit bew er ftd^ fd^on feit Kodden getragen. 

(Ex max in 33erlin roieber mit ^ri^ Sautner gufammen« 
gefommen. alte £iebling§tl)ema beg SJlalerS mar an« 
gefd^lagen, unb Sautner ^atte fid^ roieber in geuer gerebet: 
ffio bie Siebe fprod^, ba |atte lein Oebenlen mitsnreben« 
€te (eftegte allein, ttnb er tont wteber mit feinen 9eif|>{elen: 
Ivette nid)t ein %üi\i, ber bie ^anb einer Slaifertod^ter er* 
ringen fonnte, fid^ mit einer fleinen ©d^aufpielerin oer- 
l^eiratet? . . f)atte nic^t ein ^aiferfol^n, ber @rbe eine§ ber 
l^errlid^fien Steic^e (Europai^, ben £ob qi^vi^t, mett et mit 
ber (Beliebten fld^ ntd^t neretnigen tonnte. 

SBenn foldje ®inge auf ben ,^öl)en ber 2Jlenfd)^eit ge- 
f drallen, mie mu^te ba erft ein freier 9Jlann Rubeln! 

heirate boi^ äßöbd^en, ba§ bu tiebft, me^ ^tanbeiS {ie 
ottd^ fei, unb wenn bu fsfMLx^ fn% bann Ia| bie anbeten 
teben, wcS fie n>onen! SDtan brandet nnt ben 9Rnt gn 
^abcn, ber 2}leinung ber Tla\\e gu trogen, unb man befiegt 
bie 3}laffe burd^ unbeirrteS t)anbeln. 

@ie !amen auf £ucie su fprec^en unb Sautner rebete 
fid^ in Segeiftetung. SUe VUU wctx non i|t entaiUtt. (Ein 
^ettli(i^ere8 @efd^öpf tmnU e8 got ni(^t geben. 

— 2Barum l^eiraten ©ie fte nic^t? fragte er enbU(^. 
©ic, ber freie SJlann, ber feine 9^üdtficl)ten ju nel^mcn l^t, 
in DoUfter Unabl^ängigfeit tl^un unb laffen lann, maS et 
Witt! — netfie^e hta nv^t SBie (dnnen @ie 3^rei» 
Olfldel^ ted^t fro^ metben? Sie müffen ed not bet SBett 
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cerBergcn, vot i^r fd^üfecn. 2Jlan begeifert 6tc, begeifert 
bojS aRobc^en, bad @te liebeiL SSerben @ie bai^ auf bie 
Saitet ertragen: baS Itebfte loal^ Sie be|i||eii, beut Oefrittel 

ber SBelt preiljugebeti? — ©ie flnb Sflationatölonom, ©ic 
roottcn Sü^rer beg 33olfc§ fein, ©ie fampfen für ba§ SBo!)! 
aller, — ©ie, ber ^riftof rat, ^aben bai^ ®iüd be§ ^8olhä, beig 
nieberften fßolM im Xuge, @ie ^bett eine fc^dne 9lb^anb> 
lung gef^rieben, in ber <Sie oon bet Slotwenbigtett ber 
@^e, al§ ber ©runblage bc« Staate^, ber einzigen ^J^öglic^^ 
feit einer ftttUcf)en Orbnung fprcdjeix, unb geben babei ein 
fo(d)e§ 58ei]piel? — ©lauben <5ie, ba^ 3l|«en ba^ beim 
äSolte nü^t . • . ba| @ie bamit beffen ^tung unb beffen 
Sertrauen erringen? • • SBoOen @ie ber ^ropl^et fein, 
ber al^ erfter feinen Seigren juroiber lebt? — (Sic ftnb frei 
unb unabhängig, ^aben 6te ben 3}iut 2J2einung! 
©ie bringen fein Opfer, nienn 6ie Syrern .Ipcr^en folgen. 
@agen @ie mir nur bad eine: (Stauben @ie, bo^ @ie je 
ein SR&bd^en ftnben, ba^ Sie mel^r lieben werben, ba9 l^err» 
lic^)ere (Sigeufdjaften beS ©eifteS unb be8 ^örperg beft^t? . . 

Herbert fcf)üttelte ben ^opf. @r mu^te ja, ba| er fic^ 
nic^t mel^r von i^r trennen fonnte. 

— 9tnn olfo! Sühlen Sie benn nic^t baiS bemfitigenbe 
ber SteSung, tn ber Sie ^^r l^errlid^eiS ft(einob laffen? . . . 

dr fa^ im Sltelier Sautnei^ oor einer grojien, an» 
gefangenen Seinroanb, auf ber fic^ bie erften Konturen unb 
®runbtöne befanben su bem neueften ^erf beiS MalerSi, 
ber, bie Palette in ber einen, ben ^nfet in ber anberen 
ßanb, auf i^n einfpvad;, al^ ^anble e8 fid^ um fein eigene« 
Seelenl)eil. 

^atte er ftd) ba§ alle§, maS il^m £autner Qorrebete, 
nid^t fcf)on felbft l^unbertmol gefagt? 

Ö^^t, ro0 er fem mar, emf^anb er fo rei^t, maS il^ 
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5U feinem ooHen ®lü(f e fehlte. (£r fal^ feine 99e5ie]^ungen 
Stt Sude in anberem Sid^te. 

Sem DOtt'i^r füf)ttc er, wie fe^r er fte Bebte. S)er 
(Sebanfe, fie je ju Deiliercn, erfüllte iljii mit (Sntfc^cn; \va§ 
würbe fein Scben fein o^ne i^re Siebe! Qfl^m fcf)ien, qI§ 
ob fic^ bunfle 9lad^t über ben cor ilim liegenben Sebent 
)yfab breite. SBod war il^m fein S)afein ol^ne finde? 

9m fdben Xoge traf er mit ßgger^borf ^ufammen. 
^uc^ bicfer fagte il^m, ba§ man fd)on melfa(^ baiübcr gc« 
fpro^en, unb eine ^eirat ^wifd^en i^m unb Sucie mit 
Sientlid^er ©id^erl^eit ermatte. 

— SBomm on«!^ nii^t? ^atte er l^insngefftgi 9» gel^t 
ja ho^ oOeS bmnter unb brüber in biefer SSBeÜ SRan 
mu^ mit ben SBölfen l^eulcn . . . 

Stuf ber 3a!)rt nadE) .^etgolanb ^atte i!)n bie ^ogc 
nnabidfftg befcf)äftigt. (£r l^atte auf bem SSerbedfe gefeffen unb 
w&l^renb bai^ @^iff auf ben SBeKen tankte, fann er nad^. 

^a, fte l^otten red^i Sem peinttd^ werbenben Buflanbe 
mu^te ein ßnbe gemadE)t merben. @§ mar unmöglich, bag 
er je ein anbcre§ OJJäbdjen fo lieb l^aben fonnte mie Sucic. 

®r l^atte fid^ früher einmal gefagt: 2lu5 feiner ©eliebten 
fein SBe^b tnad^en, iß gefdl^rtid^^ benn bie (£igenfd^aften, 
bie man an ber (beliebten fd^ä^t, bie fte einem wert mad^en, 
ftnb oft gerabe fold^e, bie man fid^ bei feinem SBeibe 
ni^t münfcl)t. 

^ber baS traf bei Sude ni^t ^u, in feinem fünfte. 
(St ging an bie sbage burd^, bie er gemeinfam mit i^ 
verlebt ^atte, aber er fanb nid^ts, maS fte i^m nic|t att 
fein Sßeib lieb tuadjcu mürbe. 

S[e^t, mo er fte raieber in feinen Slrmcn I)ielt, wufete 
er, bafs er fie niemals laffen fonnte. . . 

S)ie 9tad^t mar odUig l^ereingebrod^en, eine bunlle« 
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tieff^toargc ^a^t S^lur bcr 9Jloub l^ing trübe Aber beti 
SBaffcrn, unb ber Scuc^ttunn rcarf feine ßic^tfluten in bic 
eherne. Sief i^ren 3ü|en taufd^te ba^ ilReeic, bumpf 
tofenb in taufeitbji&l^em (AxoU, unb (ecfte an ben )et» 
Ufifteteit Seifen beS fldnen StIcmbeS. 

@ie fa^en nod^ immer mortlod an einanber gelernt 

fiucie fd^auertc leife jufammen. 

— %mtt hiä^, fiucie? 

— Stein, gav nic^i £a| vM nod^ bleiben. • . 9a? 
9» ifi fo fd^bn 1^. . . 

@ie ^tte an iBöl^Iau benten müffen, an baiS, wcS 
beute gefc^el)en mar, unb fte gudte gujammen. 
$lö^lic^ fagte Herbert: 

— Snctel . . Sttctel nriOfl bu mein SEBeib nievben? 
Sie fd^ante an nnb et fa)^ il^te Slugen gidnaen. 
©ie Dcrftanb feine %taqt m6)t — ©ic legte nur ben 

Slopf an feine iBruft, aU moUe fte bem po^en {eined 
^i^end laufd^en unb fragte: 

— »in icb eiS benn nid^^ ^etbert? • . Oin id^ nUSfi, 
gang bein eigen, bein SBeib? 

— allein Sucie, nid^t fo. . • . SSor allen SDlenfc^cr 
mein äßeib. . . . 

SBie eine plö^li^e (Srftarrung !am e£( über fte. SOBarum 
^otte ec ba» gefaxt? — a&mtm? — Sie fein SSeib, fte 
bie ftd^ l^euie nod^ einem anbem l^ingegcben l^atte! 

brauftc i^r in ben ©d^ldfen. ©ie rooUte ftd^ au5 
feinem 5lrm reiben, am liebften pd^ ^inuntevftürsen oon 
bem Seifen, um bie ^ntmort nid^t geben gu müffen auf 
biefe S^age, bie oB ibv WM su «emic^ten btol^te. 

— Sttcie, bot et, bu l^aft teine Sbitmmrt? 

3n eifigem fd^meigen jag fte neben i^m. fiein @lieb 
an i^r regte ft((|. 
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— Snm, flüfterte er unb oerfudjte, fic an fid) 
liefen. @ie lue^rte il^m nx6)t, aber oB et fte lüffen 
woÜU, leierte fie ben ftopf ob. 

S)ann ftcnnrte {le wx l^in imb fagte langfam tonloiS: 

(Sr f^rie faft auf, fo raul^ flang bicfeiJ Stein. 

— 9lein! tDtebeci^otte fte. 9lieniall^ 

— Sllbei; Sttcte! -> 

— Sojl! SDoi totn tii^t fein, uiib toirb aud^ nie fein. 

— Sucie! 

— Stein Herbert! ©in SHdbd^en xok mic^ fann ein 
SP^ann n^ie bu nid^ l^eiraten . . . niemaldl . . ^06) tovm, 
Inf vm» gelten • • • ei» »itb lott . . • mib ntic^ fcdflelt. — 

@ie flanb auf. Qt »oOte fie an fid^ aiel^en, aber fte 
trat einen (5d)ntt §urücf, unb neben einanber gingen fie 
wortlos bem S)orfe au. 3ting§um fein Saut. Stur baS 
leiiS bronbenbe SOteec unb ber bunfle ^immel, ber ftd^ bid^t 
Aber i^ren l^ftnptem wdlbte. 

— %n wei^ t ja nichts vmx ntir, fagte fte bann fo ntübe. 
2)u fennft tni^ ja nic^t. . . @§ fann nid^t gefd^el^en. — 
äBosu aud^? . . . ©laubft bu, ba^ wir boburd^ glüdlic^er 
werben? bin glüdtlid^ gewefen, unauSfpred)lid^ gtüdKid^l 
Serfidte mc mein 01ftd ni^t! — QÜ^ iß ein tl^drid^tev Oe« 
banfe. . . ^d) f^äbt Ur nie gefagt, wev Un. . . bu l^aft nie ge« 
fragt; bu fennji ntic^ nur, rote icf) jeftt bin . . . aber nic^^t 
meine SJergangen^eit. — fage bir, e§ fann nie fein. . . 

Sr beftürmte fie mit feinen Sieblofungen, aber fte blieb 
lolt, aU fei etmaiS in il^ geßorben. St^x (Beft^t mar 
ftort nnb nnbemegli^. 

— äßeil ic^ bid^ fo fel^r liebe, barum fann ni^t 
gefd^e()en. . . Stur weil id^ bid^ fo liebe. • • 

2)ai» mar i^re eintige Sntmort 
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— ©0 tt^ai)U mir bcine $Bcrgangcnt)ctt, bat er. 
(Sic fa^ i^n einen ^ugenblicf an, oliS lOotUe fie in 

feinem 0efid(fte (efen, bann fagte fie: 

— ffienn bn nriQfl — ja! — aObet eS ifl n{(|i8 
lein 3}lärd)cn, fonbem @lenb unb Jammer. . . . 

fie über bie (5cf)TüeUe bcg buttflcn ßi^merS trat, 
ftodte i^r einen ^^ugenbltc!. 

Sie fol^ toiebev oQed not {tc^: ben blenbenben Sonnen» 
f^etn, 96^(aui^ grinfenbei^ Oeftd^t . . fie baii^te an i^te 
^ngft, i^re SSerroirrung unb bann . . bann — — 

^Jla^t lag je^t über ber 6cene. — (£in fc()luc^}enber 
£aut qnoü au§ i^rer ^rufi . . 

Ilsib ^bert wollte fie }tt feinem SSeibe mad^; — 
fie au feinem ffieibel 

m 

Sfm ganzen Sovfe mar (anm ein genfiev mel^v i^O. 
S)er Sd^taf lag über bet fletnen ^nfel. Set ffiinb neigte 
fd^arf oom SJleere t)cr. . . . 

9flur ^roei SJlenfd^en waren no6) xva^: ßerbert unb 
Sucie. ^ie niebere :8ampe, oon einem ro^gefügten @d^irm 
bebectt, lie| bai^ tletne S^mmtt im 2)ttnteL 9lut auf bie 
tote S)ede hd^ etnfad^en, otetedigen Xifc^e^ fid bet ooOe 
6c^ein. 

Sluf bem 2^ifc^e ftanb eine S^öfd^e mit groei ©läfern, 
aber Sude i^atte !aum von bem Seine genippt Wk^ xoa& 
fte umgab oerfd^manb not i^iren Singen: baiS Bim»^ intt 
feinet einfad^en XuSfittttnng, feinet niebrigen, fd^Ii^ten 
weisen S)edte, feiner grauen S^apete, auf bec ein paar alle 
lunftlofe ^untbiudtc in braunen £eiftenral^men Idingen. 

@ie fa^ nur bie SJilbet bet SSetgangen^eit oot fic^. 
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©te crjöl^ttc Herbert i^rc ®efd)id^tc. . . ©tc l^attc tüdfftrf)15« 
lo^ tDolj^i; fein woUzn, aber fte fanb nid)t ben äRut, i^m 
oQeiS SU fageit. Sie oetf^teiecte bie Slad^eiten, oor benett 
i^t fetbft graute, feit f!e il^n tteBte. 

SDBar nid^l aUe§ lüie ein ^raum? — SBoju ba§ ©rauen 
l^eraufbefd^roören. ©ic ^ufd^te an oielen fingen oorübcr, 
eis feien fte nid^t gen)efen. <5ie n)ot[te aufrid^tig fein, aber 
mit jebem SBotte fanl il^t bet SRut unb fie (onnte eS nid^t 

Sie lel^ in bev Scfe bed Sofag, ba^ tl^r @efid)t im 
5)unfel raar, bamit er fte nic^t feJien fonnte. @r fa^ auf 
einem ©effel, l^alb vox ii)t, unb l^ielt i^re ^anb umfaßt. 

ttnb pe crjäi^lte, — aber n)ä!)renb fte langfam i^t 
Seben vox ü^m enttoOte, fol^ fie anbete Oübet boamifd^en, 
bie fie ani^ t|rem benfen Detjagte, an benen jle vorbei 
ging, rote an einem ^eft^aufe. . . . 

©te fal^ \i6) al^ elfjal^rigeS SJldbd^en mit i^ren beiben 
©efd^wiftem, einem jüngeren trüber unb einem Keinen 
Sd^eßerd^en, boS eben bmfen lernte. 

S)a8 ^tti^ (ag an bet ^auptftra^e Sinbeni^, ba9, o(- 
, mol^t von ^annoüer al§ felbftäubige ©tabt getrennt, no6) 
immer feinen borfäl^nlic^en ©i^arafter beroal^rte. mar ein 
niebereiS, smeiftödKgeS Sßorber^auS, eintönig grau ge[trtdf)en. 

3n ber äRitte Befanb ^ bie l^aui^tl^flr mit ben tief« 
auggetretenen Steinen. SMi mar ein Heiner ^dlerldben, 
in bem alles ju l^aben mar. 2)er %iux mar jugtetd^ 95er- 
faufSraum. ^a6) ber @tra^e ^mei <5d)aufenfter, oer* 
ftanbt unb mit SSaren aller ^rt oodgepfropft. 

3ur rechten ber ^aniStl^ür befanb fld^ ein StüdSanfiS« 
gefd;d[t, ein ^röblerlaben, jmei genfter, nnb in ber SWitte 
eine fletne, niebere ©ingang^t^ür, an ber atterlei 3lnjeigen 
munberlid^er 2Irt Idingen. 

^ox ben genftern ftanben bie ftinber oft unb beftounten 
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bte ausgelegten 8ad)cn, bie alten filbcvnen Ul)ren, unförmig 
tmb bid, golbene Stinge oEet WA, toftige äReffer, 9ttvoiotx 
unb Opernglafer. Unb bann OiQ»er, fc^mu^ige Derflaubte 
(Statuen, alte, abgegriffene öüd^er mit jcrfe^ten (Siubänbcn; 
unb bajroifdjen ^ütc unb ©tiefet, unb an bcr ^interroanb 
ein $aufe alter ^Uibungi^ftüde, SMnneip« unb Stauenüeiber, 
mand^e no^ wie neu, anbete mit gtoget Sorgfalt geflutt 
unb gereinigt, ba^ fte nneber anfiftnbtg ausfallen. 

Unb in beu genftern, jroifdjen aü biefen ©ac^en, an 
ben ©cf)eiben, überall ftarrcnber (5d)mu^. 

Qu beiben ©citen bcr ^^ür l)ingen Hleibungi^ftücfc, 
auf bet ®tra|se fianben ein pim @iSÜfi», auf benen aller* 
l^anb 0efd^ lag, unb jmtf^en ben ftleibem ^ing eine 
Ulanenuniform f^on fett Q^^ien, bie täglich roieber ^iuauä* 
gel^ängt rourbe, ol^ne ba^ fi^ ein Siebt)aber bafür fanb. 

^or biefem Soben lungerten bie ^ütber lierum, Hefen 
eitigfl baoim, »enn ber Oefi|et aui^ bem Senftev fdjiaute^ 
ein Keiner oenoac^fener iSfube mit einer fpt^en {ntmmen 
3^afe unb einem langen, oöUig Derfc^Uffenen, fettigen 
fd^roarjen $Rocfe, ber t'^m um bic mageren 59etnc^en 
fd^lotterte, mit feiner fdjn^ai^en Sommetmü^e auf bem 
faing lerabfaOenben, getodten ^aax* 

3m Simimer flanb bie S^ür onf, ein Stobergenic]^ 
quoll barauS l^eiuor, unb bann fd)auten fie in beu 2ah^n 
^jinein, unb bie jungen riefen: O^ig! . . ©dimul^l! — 

Unb bann liefen fte im ©alopp bie ©tra^e hinunter. 
I^inter bem Sabentif c^e f a| ein altei^, runsligelK dubemoeib 
mit Triefaugen, nor ber fle nod^ mel|r Sranen l^atten. 

Slber nid^t nur bie ^inber, aud^ aU bie anberen. 

©te fürrf)teten ftd), in bicfe l^öl^le p gelten, wo e§ 
nad^ all ben alten Kleibern, nac^ biefem feit 3ö^)^cn ftd) 
^dufenben @(^mu|e rod^; unb boc^ gingen fie l^ein unb 
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* 

hva^ien iljßct le^te ^(e ^xn, vm na^ lan^m ^onbelti 

ein paar @rofd)en unb ben ocrftiittertcn ^fanbfd)ein bacon» 
gutragen, ben ^fanbfd^ein, ben fie monatelang erneuerten, 
bx& ein £ag Um, xvo ev oerfiet, unb fte nun aU bie Seifen 
tmtfonft besal^U leiten. — 

Sur testen Seite be8 $mtfe8 vonx ein offenet £^ot« 
roeg bem großen, imnter f(^ntu^igen ^ofe, ber rtng§ 
von ^intergeBSuben umgeben mar, unter bcncn aud) 
ein grofer ©taH befanb, unb mo eine SJ^enge armer Seute 
lool^nten: Xrbeitet, Sabcitm&bc^en, eine@(^neibecin. Sbi^ev- 
bem ein ftutf^et ntit einem elenben tßagen unb einem no^ 
elcnberen, abgemagerten ^ferbe, ba^ mit in bem ©taKc 
ftd^ Befanb mo bie uier ftammtgen, mol^lgenäl^rten ^ferbc 
be^ iHoUfu^rmanniS S^lagel ftanben, ber in bem fleinen 
Seitengebdube ted^t^ m^ßxU, mit fetner %tan, bie in 
SBafd^e ging, unb feinen brei Itinbetn, von benen Snde 
ba^ ältefte mar. 

©ie i^atten nic^t immer ^ter gerool^nt, erft feit bret 
:3[a]^ren. Sorl^er noar er l^errf^afttidjer ^utf^er gemefen 
bei einem greü^erm von iioi%t, in ber ®tobt 

llnb Sttcie fal^ ben fteingepfCoperten großen ^of mieber 
vox ]id), mit bem angrenjenben ©arten, ber für fie ein 
Heiligtum mar, baS fie nie betreten burfte. 

fSotn in bem großen ^aufe mol^nte ber iBaron, bem 
£ttcie immer ma bem SBege lief, benn er tonnte fie nid^t 
leiben, biefe8 Keine, f^mu^ige ®efd)öpf, baiS fid^ im Stcdle 
bei ben erben herumtrieb, mo fie ii^re ^anind^en ^atte, 
oft smanaig, brei^ig ©tüdf, bie uon bem gutter ber $ferbe 
lebten nnb ben (Stall untermül^Iten. 

68 mar i)^ einsigeiS Sergnflgen; benn fonft burfte fte 
nic^t nmn $ofe, unb oft fal^ fte ben ganzen SOtorgen nie« 
manben aU ben <StaU!ned^t, ber bie ^^feibe ftriegelte. 

9* 
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iBknti bev Sätet mit feinem ottiSrafietten ftintt unb bem 
tebi^t etgrottenben 8a<fcitbiivte, in feinev bunfelbfauen Storee 

mit bcn großen blanCen i^nöpfen unb ben luei^cu .g)irf^Ieber* 
^ofen, ben gldn^enben $ut mit bev großen ^oCarbe auf 
bem fioffe, {leif auf feinem iBodfe thronte, bie ^ttf<d^ 
lei^engecttbe empotl^altenb, mit bet ttnbn Ue tqifmecfeiM 
ben ^ferbe gügelte, bann fc^ien er il^r etwa« befonbereS. 
©ie fd)eute ftc^ cor t^m unb wagte ntd^t, i!^n anjureben. 

Sc mu|te in bec einfachen ©taUjode fein, ba^ fte mit 
il^m umaugel^ »agte, mib and^ bann nod^ 1^ ^ ftd^ 
irnmet etma§ fem. (Er wax meift fc^metgfam imb oedel^rtt 
ni^t mit bcr anbeten ^ienerfd^aft, bie i^|n in feiner au|ec« 
geroiU) alteren Stellung refpeftterte. 

£ucie l^atte niemanben, mit bem fte umging. 

3)00 0to|e, vornehme ^auiS tag smifi^en feineitgteic^en, 
unb in ber gangen llmgegenb gab ei^ feine JKnbec, mit 
bcncn fte fpielcn fonnte. 

©0 befd)äfttgte fte fic^ bcnn mit i^ren puppen, bie 
fte 3U ^ei^nad)ten befam, ben alten abgebantten ®pieU 
fad^en bet {(einen Oatmieffe iDtat9. 

SBenn biefe, in intern meinen Splt^enlteibd^en, im 9wc» 
ten fpajieren ging, bann üerftecftc fic^ £ucie, um t^c oon 
ferne pjufel^cn: tDie fie fprad^, toie fte fld) bemegte; unb 
fie Derfu^te biefe Oemegungen nac^gumad^en unb fptelte 
mit iiiten ^nfqien Oatonin. Sie fn^ }tt bem fofl 
gleid^altrigen IMstbe mie gu einem Snnbet auf, nrie au 
einem ©ngel, mit feinem großen ?Jcberl^ute, ben fd^roargen, 
feibenen (Strümpfen unb ben gierli^en ©c^u^en; fie, bie 
mit milbem ^aa», ol^ne l^nt, batftt| über bie Steine 
lief nnb mit i^ten geflidtten, ani (dten Itkibetn %viX9^t 
geftu^ten Stddhn fid^ im ^ferbepatte mit feinem S)üngct* 
unb ^ferbegeruc^e ^eiumtrieb unb bereu ^ö6)\U i^reube 
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bie Itaitbtc^en mxm, bie fie an bett bmgeti Olsten gemti 
fonnte. — 

©inmal ftanb fte an hm Sifetigitter, ba§ ben ©arten 
von bent $ofe trennte. n)ar ein l^ei^er ©omntemad)« 
mittag, ^er ftnec^t warf ouiS bet Sobenlule bie taf^n« 
ben Strol^bitnbe pix Stalftreu l^etuntev. 

^ie Keine 9Rarp war aOein im ®arten. 

^a f a^ jte bie neugierige £ucie am ®itter fte^en unb 
rief fie an. 

~ S)tt . . • bmnt boc^ herein! 

Sude fd^üiteOe mit bem Slopfe. Sie |atte nod^ nie 
ben ©arten betreten. ©^ war i^r auf boS [trengfte oer« 
boten roorben. 

älber bie kleine tie^ ftd^ nic^t irre ma^zn: 

— SMt foUft l^ereinlommeni • • • äBir f|rie(en gOß 
fammen, ja? 

S)amit war fte an ba^ ©tarfet getreten, 
^ Sßie ^ei|t bu benn? fragte fie. 

— Sttcie! 

— S>u wol^nfl ba — im 6taHe . . • ni(|t? 

Sude nURe nur. Sie für^tete ftd^ vor bem Itinbe. 

— S)tt l^aft ia ganj fd) mutige ßönbc! 

flucte flaute auf i^re ^dnbe. ©te ^atte im @anbe 
gewfll^lt, unb bann \a\) fte auf ^Sflavß ^nbe, bie rein unb 
weif waren, unb bad Oepddt fo sost mit ben btonben 
langen Sodfen, bie unter bem l^nte ^emorquoOen. 

— $fui, wie fd^mu^ig bu bift! ^aft bu fein gräu« 
lein, ba^ btc^ wdfc^t unb ansieht? 

£ucie fd^aute fie nur grof an. 

— SBenn bu artig Hfl, lonnfl bu mit mir fpiden. 
Seige btr meine gro^e $uppe. . . 

3nbem {am bie ©Duoernante auiS bem ^aufe, um 
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narf) t^rcm ^PcgUng }U feigen, unb unterbrach baS ®c- 
fl>ra(i^. roax etn jlungeiS ^äbd)ett mit frönen, blaffen 
fiügen, unb fie fagte ttourig fteunblid^ su fiucie^ itibem 
fie Ift^elte, al9 ob e8 % loel^ t()ue: 

— @cl^ Tüteber ^in unb fpiele, mein ^inb . . . ge^! 
— $fyx bürft nid^t mit cinanber fpielen. — 

2)amit 50g fie SDtar^ fort, bie ftc^ nic^t trennen roollte, 
unb m nod^ Sncie imtfol^, bie i^nen mit großen Slugen 
nadE)ftarrte, bie beiben Keinen, fdjmu^igen ^dnbe um bie 
©ifcnftäbe be§ ©itterS geflammert, ba§ ©efic^t bagegeii 
gebrückt, um bur^ ba§ ©ebüf^ in ben ©arten §u feigen. 

^ann btel^te fie ftc^ um unb lief l^aftig bauen. — 

(Sin paar SBod^en barauf mliei ber ^t^m bie 
Gtabt, unb ber ehemalige ^errfd^aftlid^e ftuifd^ Slagel 50g 
^inauS nach Sinbcn mit SSJeib uub Siinh. 

(&t htttte fich mit feiner 5rau, bie mit i^m sufammcn 
bei bet ^ettfdhaft gebient \)atU, eine i^übfc^e @umnte et* 
fpavt unb »o&te fid^ fetbftft&nbig ma(^en. 

9Ber e8 gelang i^m ttid^t g(eid^, S)rofdhfenfutfd;er gu 
werben, wie er geplant hatte. S)afür bot ft^ ihm eine günftigc 
©elegenheit, $ferbe unb ^agen eines iRoUfuhrmannS oon 
einem @e!annten, ber baS ©efchäft aufgab^ bidig 5U erftelh^n. 

(£& f(^ien ifyn eintr&gtid^ genüge unb fo entf^lof er 
pdh oorerft bagu. 

Sinf ang^ luaib e§ ihm fd)iüer, fidh in bie neue Stellung 
hinein gu finben. 2l6er ba§ gab fidh balb, unb fein ^a^x 
mar oergangen, ba ftanb er in feinen l)o^)^n, fchmeren 
Stiefeln, mit ber biden mandh^ftemen ^ofe, eine lebeme 
f^mat^e ©d^ürje oorgebunben, bie SWü^e fchief auf bem 
^opfe, auf feinem 2öagen, bie fur5e ^.Jifeife jroifchen ben 
Qähnen, mit ftruppigem ^arte, mie aü bie anbern. 'iRxd)t^ 
me^r oon ber ^rogan^ bei^ einftigen i^errf c()af tUc^en Rutf ((leriS. 
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@r wav %ni)m€ain gemorben, ttanf feinen @d^napiS mit 
fie aOe, fc^teppte feine &Utt mh jtipen unb ffil^lte fi(i^ 
mol^I; benn eis gab tüd^tig su Detbienen, fo ba^ et jtc^ 
hoSb ein jiüeite^ ©efpann jukgcn mu^tc. 

iSx tOQX fein eigener $en, niemanb l^atte i^m su fagen^ 
unb n)enn er abenbs ^eimfam mit (eerem ^agen, bann lie0 
et bie ftftmntigen ttdnie jagen, ba^ bet SBogen fc^üttette, 
unb et felbft ftc^ Breitbeinig einftentnten ntu^te, um feine 
ftolje Gattung p beroa^ren, roä^renb er bie ^eitjc^e tnallenb 
um bie ber 93raunen tanken liejs. 

©eine ^au, btc, alg fiucie neun Qal^r alt war, i^m 
baS btitte Jttnb fd^entte, ging ixt» SBafd^en; benn baiS 6töd(fen 
^aujg^olt oerlangte nic^t oiel, unb Sitcie ntu^te für bie 0e« 
fc^n)ifter forgen, ben jungen l^üten unb boiS üeinfte auf 
bent ^rm f^Ieppen. 

SBie oft f a^ fie nid^t btunten auf bem $ofe, bie Heine 
S(|we|)et auf bem si^^^t, unb um fte ^etum tolUen 
bie anbeten Stinbet. 

(£S roar luftiger, al§ auf bem frül^eren $ofe. 9lur 
mar ed ^ier immer fo fd^mu^ig. 

^te fd^n^arae C^be mat fumpfig na|, benn bie ilBagen 
nmtben ^et obgefpflit, unb tum bet ^mpe mutbe boiS 
Söffet ins fyiViS gebrad^t. 

@ine ganje ©c^ar ^ül^ner, blaufd^roarjc ©panier, bie 
bem ^auSbeft^er, bem Kaufmann ferner, gehörten, ftolsier* 
ten auf bem $ofe l^etum. 3n einem ä^erfd^Iage mürben 
@d^eine gem&ftet, ^intet bem fßfetbeflalle, in einem bunOen 
Sod^e, mo man bie ^anb nid^t oot 9(ugen feigen tonnte. 

Suroeilen machten fie fic^ ben ©pag, in ben langen 
@ang i^ineinsutappen, allein fobatb einiS bet Xiere fein 
gtunsen anfing, {tob bie ©d^at auiSeinanbet. 

9xa Xfyox na^ bet Sttage ftanb beß&nbig offen. 
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eine breite anfteigenbe ©trage, aber fd(|mu^ig unb nur in 
htt äRitte gepflaftert. 9}on bovt lameti frembe Einber 
mit auf ben $of unb bann tont ci^ |tt 3&nleteien unb oft 
gu ©dalägen, woUi fid) SR&bd^en unb jungen in im 
paaren lagen unb fid^ fragten, fpurften unb btffen. 

Unb :Öucie voax eine htt n)ilbeften; n)enn [ie nid^t 
gvobe xfyct Keine ©d^roefter gu l^üten l^atte. 

3ttweilen gai ^ bai^ Ainb einet anbeten unb trieb 
fld^ auf bet ©trage untl^r, fpieße Wegen, übet fc^lug ftc^ 
mit ben Qiungen l^erum, unt atemlos, mit jerciffeneu 
ftleibetn, sersauften paaren, unb S3eulen l^eimjufommen. 

3)ann flid^te fie fi6), f^wet atmenb, bie Söd^et roiebct 
$u^ fttid^ fx^ baiS Uonbe $aat mit SBoffet glatt unb fiedCte 
t9 ntit beut tunben OummSftmm^ in bem Ue tneiflen 
Qadtn fel^lten, feft. 

SOBenn am SIbenb bie Slrbeiter l^eimfamcn unb mit ben 
3Jläbdt)en i^ren ©dierj trieben, l^örte fie ^inge, übet bie fie 
ladete, bie fie ^olb oetßanb, unb übet bie fie bann tiad^* 
grübelte. 

^auptfad^Iic^ trieb fie ftd) mit ben betben ötteften 
jungen eineiS ^^afd^inenarbeiter^ läppert l^erum, fobalb 
bie äRutter am ^benb l^eimg^mmen mar, unb fte nun 
HB §nt 9lad^t freie fieit |atte; unb {ie fud^te einen QS^» 
geia barin, ei8 il^nen in aOen gteid^autl^un. 

©ie nedften vox allem ben Ströbeljuben. ©inen großen 
iRefpeJt i^atten fie jeboc^ nor feiner 2:od^ter, einem ad^tgel^n* 
iü^tigen äßdbd^en mit bkufd^waraen ^aaten unb bunfeU 
(taunen Sugen, bad nie ootn im fiaben mat, fonbetn 
immer leinten am IJenftet fag, fid^ i!)re langen 3öpfe flod^t 
unb um ben ^opf legte, ober bie S^it mit lefen i)inbradf)te. 
8ie ging nie auS, nur einmal in ber SQSod^e mit ben beiben 
ällten aum ^mpeL 
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Skuiti ftfti^te bie ganse @c(|at auf Me Steafe unb 
fa^ il^nen na6^, aber fle oerl^ielten ftd) \M, beim fie fd^eut«! 

[i^ oor bem großen, ^übfc^en ^dbc^en. — 

©inmal belam fiuctc von i\)xm Söater unbarmherzige 
(Sd^Iäge. @ie loar faft oieriel^n <^(t. ^ne gelegent» 
(i<|e äRaulfd^eUe fe|te eiK fd^ott l^ie itnb ba ab, ober bieiB« 
mal f<^Iug er fle faft toi 

Sie platte ben anberen ^nbern erjäl^lt, pe fei gar 
ni^t baiS Ainb von i^retn ^ater. ^er ^aron, bei bem 
i^re (BUxn gemefen, baiS fei i^r tid^tiger SSater. 

SEHe fe batauf getommen, rnn^te niemonb. Xber fte 
pral^Ue bamit, utib l^atte mit einmal angefangen, fel^r cor* 
nel^m p t^un, gang rote pe eS einft oon ber Keinen 
^atoneffe gefel^n. ©ie gab je^t etroaS auf ii^re Aleibung, 
unb Sterte fid^ mit aOen mdgtid^en SHngen. 

SMe fc^roinbfüd^tige Sc^neiberin SranstiSla 9ä^miii, bie 
nebenan wohnte, ^atte eS Ü^rer Mnittx roieber ergäl)!!. 
ber Spater !^eimfam, wie geroötinlid^ nic^t gan^ nüdjtern — 
er fonnte o^ne bcn (Sd^napiS nid^t mel^r leben — unb eiS 
ecfttl^r, l^olte er fie ftd^ vom $ofe herauf. 

6te fd^lugen fld^ gerabe auf bem im ^ofe fte^enben 
3fracf)tiDagen. ja^te fte in ben 3^adfen unb fd^leifte fie 
l)inauf. Unb bann, — o^jne üiel fagen, fd^Iug er fte mit 
einem SRiemen, mo^in er traf, blinblingS, roütenb, atö ob er 
fte erfc^logen moOe, bid ftd^ bie äKutter ba§mifd^en marf. 

Vxt bem Seberriemen war eine 8d()na[(e geroefen, unb 
bie hatte if)re SBadte blutig gertffen unb eine tiefe SBunbe 
über bem Sluge behielt fte gcitlebeng al§ fleine 3^arbe. SRit 
bengäuften mar er über fte hergefallen, tro^thre^iammernbcn 
Oefd^reii», ba| haS gange ^auiS sufammenlief. Sr hatte fte 
gefd^lagen, ba^ fie fid) ntd^t mehr regen tonnte, ©ic lag 
in einer @dtc unb manb fidh ftöhnenb in ihren ©d^mer^en. 
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SBavty tief er ii^r voiH bir beibringen, mt 

beln Soter i% bu älaiS . . . ntorgen Iriegft bu nrtebet beine 
trüget, unb fo aOe Xoge • . . ii»iS Ut baS f^oit cntiS« 
treiben^ bu Subcr! — 

(Bt wax gans erfc^öpft unb lieg ftc^ auf einen Stu^l - 
faden, teud^enb, mit crnfgebunfenem, roten ®eft^te. 

Qt fol^ jie|t gan) tietrol^t axa\ toebet in SDUene no^ 
in ber Gattung eine Spur von ^emott. — 

— 9Jlad^, ba§ bu l^inau^fommft! fc^rie er fie an, 
ober i^ f^Iagc btr bie llJno^en im fieibe faputt. 

Sie ßüc^tete ftc^ in bieftammer. Sde ©lieber fd^mer^ten 
fie. Sie »anb fici^ in i^ren Qualen, M bie ättuttev fam 
nnb fte p 8ett fd)i(fte. 

©ie froc^ in§ ^üt, aber fie fonnte ni^lt liegen, ber 
eine %cm mar il^r n)ie gebrod^en. — 

9htr nad^ btngem bitten unb fte^n »urbe i^r bie 
fernere Strafe gefd^entt — 

Xnt folgenben Offem nntrbe fie fonfirnilert. . . 

@te fam au§ ber ©d^ule, unb man raupte erft nxd)t, ma§ 
man mit i^r anfangen f oUte, bann fam fte in ein äBdf c^egef c^df t 
in ber ^alenbergerftrafe, mo fte mafc^inenn&l^ mu^te. 

Sie mar mit nod^ oier äRftbd^en ^ufammen, nnb l^r 
lernte fie in, xoaS fte nod^ nid^t tonnte. . . 

Sic befam Dorlaufig nur ein paar Pfennig @e^alt, bie fte 
für fic^ oermenben burf te. 3)er SSater t)erbiente genug, ba^ fic 
il^r genügenbeiS SluSfommen alten. Salb ^atte fte ftc^ aüer» 
^anb S)inge ongefd^fft, um fid^ §tt pvtH^n; nnb fie entmidtelte 
bobeieinenOefd^madt, ber il^rer ^df)etnung fel^r 5u ftattenlam. 

@in§ ber SJiäbd^en, ba§ mit in fiinben n)ül)nte, 3oi)onna 
SBet^, ^atte tl^ren <B6)a^ in ber ©ud)^anblung, bie fic^ 
neben bem ®cfd)äfte befanb. Äucie ging sumeUen mit bem 
$aare nac^ $aufe, ba 3o^anna in berfelben 9egenb mo^nte. 
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3uU fam ein neuer ©cl^ilfc in ba§ ©efd^äft, (£mtl 
^xaiifyo\%, em sweiunb^toanstgiäi^nger, netter Menfdj^, nttt 
einem unt^enDÜftUd^en Seidjtfmn, su jebent UI! aufgelegt 
3(m britten ^age gefeilte er fid) ben bveien ju, unb na(^ 
tur§cr Seit ging er regelmäßig mit Sude bi§ in bie Dlä^e 
i^reS ^aufe^ — immer auf größeren Umwegen. <£ine3 
Wmba uitUn fie noc^ im £inbenet SBütgetpod ein^ unb 
oon ba ab tarn Sucie faft regelmäßig eine Stunbe fpätec 
^eim, meift mit rotem 5tüpfe unb fe^r erregt, ©ic müffe 
iefet fo lange arbeiten, fagtc fte. 

^alb ging fte mit i^m auc^ Sonntags ouiS. ^ie 
Sitem l^atten ni^i^ bagegen; benn fie gab vox, fit gel^e 
mit {^ren gfveunbittnen. Sater fagte tntr: 

— ^üte bid^ . . . fdngftbu mir mit einem ^er( an! 2öenni^ 
boiS geringfte ^öre . . . id) fdf)tage btd) tot, baß bu e§ meißt. . , 

©ie ging mit ©mit faft immer gum iiimmerbrunnen, 
wo fie tongten, unb er fte traftierte. ^oiS bauerte f o etma 
fec^d SBod^en, o^ne baß fid^ irgenb etmaS ereignete. 

2K§ fte eines iDloutag^ 2Jlittag jum effen fam^ fragte 
bie SKuttcr fte: 

— ^ber mie fiel(|ft bu benn au^, ^tdbc^en? 
. ^ SBiefo? 

Sie fül^tte, mie i^r aOed Otut %n stopfe ftieg, unb fie 
gitterte am gan5eii Seibe. S)er ^^alci luuibe aujmerffam. 

— S^anu, e§ fd[)me(it bir woi^i bei uniS nic^t mel^r, 
be? — 3ww 3;eufe(, roai^ ift benn mit bir? — 

Sie mar totenbleich geworben unb ber sinneme £dffel 
flirrte an ben SeKer. 

— 2Bo bift bu geftern gewefen? . . Slntmortl 

— Sei Qol^anna Sßeiß! 

. — ©0? — 2)ag motten mir bod^ mal fe^n. — SBort, 
mir werben ^nter beine Sd^lic^e tovmtn. 
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(Sc flanb auf unb ging in ber @tube auf unb ab, 
mit budl^nenben Sd^ritten^ ba| unter feinen plumpen 

©ticfeln bie ^Dielen sitterten. 

^ie 3Jlutter fa^ angftüoH von Sucie t^rem 3)lonne. 
(Sx l^atte fc^on n)ieber getrunfen, bod mtttU \it, unb bann 
war nid^t mit i^m audgufommen. 

aber %t\^, fo la| bod^l Sucie beflnbet fi6) fc^led^t, 
nid^t^ roeiter. 

— ^e! - 

(Sr blieb fielen unb flaute bctbc an. 

— glaube, tl^r mad^t mir Staufen nor, alle beibe. 
S)o(l^ er tief ftd) beruhigen unb fe|te ft^ mieber an 

ben %x\6), um weiter ju effen. 

Sucie a§ ni^tS. @ie bcl^auptete, fte inüffe noä) einen 
i£Beg mad)en, unb entfam, o^ne ba| bie Mutter fte allein 
fpreil^en fonnte. 

Xm Sbenb fflrd^tete fie fld() ^etmaugel^en. Sie fd^Uef 
bei Qol^anna, unb am folgenbcn SJlorgen roogte fle jid^ ni^t 
ins ©cfc^öft. Sie l^atte rec^t vermutet, ^l^r ^ater fam, 
um nad^ x})x 5U fragen unb ^^^^una auS^uforfd^en. Sr 
mujste fcfion, ba| fie am (Sonntag mit einem |>erm biSimmer^ 
brunnen gemefenmar, unb |atte ftd^ mie ein rafenber geBerbei 

SBaS foüte fie jc^t beginnen? Sftad^ ^aufe fonnte fie 
nid)t jurürffel^ren. SSovIäufig l^atte fte bei Qfol^anna Unter» 
fünft — Wai 9lac^mittage beS folgenben ^ge^, als fie )tt 
einer gfreunbin ging, {te nm 8tat lu fragen, lief fie ii^rem 
Sater in ben 93eg, ber nad^ il^r fud^te. 

©ie roonte i^m entfliel^en, allein eS war fpät ffir 
l^atte fie gefe^ unb war frf)on bei i!^r. 

(£r fagte fie am älnn unb fagte brol^enb: 

— S)tt bift gani ru^ unb gel^ß mit, l^drß bul • • • 
fte über bie Sl^mebrüife gingen, fam il^rber (Bebanle, 
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fid^ (oiSsttveilen unb inj» SBaffet p ftüi^en. äOlein ber Sätet 
^tcß fic fo feft am Wem, bag fte fidEi ni^t befreien tonnte. — 

©nbUd) roarctt fte bol^eim. ^ie 3Jlutter wax nid)i ha, 
unb er l^atte t^r ba§ ^crfprec^en gegeben, nic^t^ t^un, 
wenn fie ni^t babei fei 

iSk l^te einen jungen obgefdf^idt, fie Idolen; aQein 
faft eine l^alBe 6tunbe nerflri^, M fie enbli(^ Im, ^n» 
giüifc^en ^atte Sude auf bem ©ofa gefeffen, bcn Äopf 
auf bie auf ben ^ifd^ geftü^ten SIrme gelegt, wä^renb ber 
Sater bröl^nenb im 3intmer auf unb abging. 

SHe ittngfte @d(|n»efiet war f ortmäl^renb l^etangdContmen 
nnb ]|atte Sude am IHeibe gerupft unb l^ragen geftedt; a&et 
ßucie ^örte unb regte ftd^ nid^t. . . 

Site bie äJlutter tarn, rid^tete fte fid^ enbttd^ auf. 

— @o! fagte er unb fud^te ftd^ be^errfc^en, aQein 
feine gAufte n^aren gebaQt unb feine Stimme gitterte. 9o, 
|et(t wxU id^ n)iffen, wcS btt am Sonntag getrieben ^afi. . . 
%n bift nic^t bei biefer jäo^anna geipefen. — Qd^ roiU eine 
^ntn^ort l^aben. 

— Sa| fte bod^, fie leugnet eiS ja nid^t ob. «-> 

— 9htn gut. SHi bift mit einem Serl auSgeroefen. 
SBer ift baS geroefen? — 3d^ will wiffen, wer baiS gewefen 
iftl fd^irie er. 

— 9lein, gri^ befänftigte i^n feine grau, grog fte 
erfl um boiS anbere. . • 

— 3<t — 3e|t ontmortefl bn mir, tierftanben. 8i|t 

bu nod) vo^xi, ba^ bu l^ier in meinem .giaufe bift? — 
Slntmort! ^örft bu nid^t? — ^d^ roitl eine Slntroort ^aben, 
ob id^ bid^ mieber ^tnQu§fcJ)mei§en foU auf bie ©trage, 
mo i^ bif^ l^rgel^olt l^obe; ob btt auf bie @traße ge^drft 
ober nid^t? — 

fiucie regte fw^ nic^it, fte ftarrte unperwanbt in^ Seere. 
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äRoc^ten fle mit il^ anfangen, fle wollten, il^v mat 
aOeiS gletd^. ©ie badjte an nic^tiS me^r. 

— SßiUft bu mir eine 5(ntroort geben ober 

SKäbd^en! ic^ l^obe bir gejagt, f^Iage bid^ tot, unb ic^ 
ü^tte t», mtm hu je^t nic^t Ue Sal^rl^eit fogftl 

Sie f(M^ bwni^et 8et|loA]^eÜ 
@tn bumpfer fiaut rang fid^ auS feiner 95rup, er BaHte 
bie Stufte unb (türmte wie ein »ilbed ^ier auf fte ^u. 

— 3)u bift alfo . . . 

mt (autem äluff<l^m ftüi^te fic^ Ue SRitttet baannf(^ 
al6et et fa^te f!e raul^ an: 

— 2a^ mx^, fage ic^ bir . . . ober i^ n)ei| ni^t^ 
»ad id^ t^ue. . . . Sa§ mtd)! — 

(Sr ^atte ftd) oon i^r loSgemac^t unb »Hltf ftc^ auf 
fittäe, bie Ueic^ mie bet Xob oufgefprungen mx rnib an 
ber ffianb lehnte. (St ^a<fte fie bei bet Sd^uttet, ttnb feine 
^anb griff nac^ i^vem ^alfe. — 6ic rührte fein @lteb unb 
ftür5te unter feinen gäuften gur (Srbe. @r l^atte fie gefaxt, 
ald n)oUe er fte würgen mit beiben ^önben. S)a ftöl^nte 
fte enblid^ auf. Sin geOenbet S^obeiSfd^teL 

— Sätet, (a^ nti^, i^ ^obe nid)ts getrau, nid^tS . • • 
ic^i fd)n)öre e^ bir; — la^ mx6) leben! 

3)ie Slngft cor bem ^obe lie^ fte ben folfc^en ©d^ujut 
^inaitiSfd)reien. — Sangfam Uften ful^ feine finget. 
Unb »enn bn Ügfl. . . . 

— Wein, aSatev, id) f^roöteedblt. . id^]^a6enidE)t§ get!)att. 
(Er riiä^tete ftd) auf. ©ein 9^auf^ roar plö^üc^ oer« 

fU)gen. @r faij^ fic^ um. — SBaiS l^atte er t^un rooUen! 
Seine Xod^tet etwfltgenl & l^atte nic^t oiel gefel^tt 

Sollet Qntfet^en 50g er fein SBeib an fic^, baiS traftlolK 
auf einem ber ^otsftül^Ie fa^ unb bie Slugen gefd^loffen 
l^atte, um ni^t fe^en ^u müffen. 
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Sude lauerte nod^ immer am Q3oben, o^ne ftd^ |tt 
tegen, nur baS fd^lud^eu burc^f^üttecte il^ren ftdtpet. 
(btbltd^ fanb bie aHutter iM erße IBtott: 

— ©tel^ auf, Sucie! 

2)er SSater lie^ fic^ ferner auf ha^ (Sofa faDen unb 
ntumelte tivocS in ben ^att, eiS ftang toie ein ©eBet. 

Sttcte lauerte fi<| auf einen Stul^I am gfenfiev nieber, 
ont gansen Seibe sitietnb. 

S)ann ftanb bcr Später auf unb nal^m feinen $ut 

— mu§ ^inau^. . . 5Rur eine äHertelftunbe. — — 
SHe beiben ^ouen blieben aOein. . . 

9^ fBbOUx l^atte bie Sd^üi^e «m; boS ®eft^t ge- 
f^lagen unb fd^Iud^ate. Sucie ftanb auf, fniete neben il^r 
nieber unb hat mit cor 2:J)ränen erftidter (Stimme: 

— SDlutter^ meine ni^t — bitte, meine boc^ nid^t. 
9(bev fie weinte immev foxt @ie lie| fld^ nid^t täuf 4iett. 
Sie al^nte, baf Sucie fai bet Sngft eine Süge ge* 

fprocf)en l^atte, aber fie l^atte nid)i bie Hraft, il^rem ^inbe 
einen SSorraurf ju mad^en; benn fie mii^te baran benfen, 
wie ärife Stagel pe aud^ erft nad^l^er gcfietiatet l^atte, unb 
nrie bann Sucie fd^on in bem etpen ^olbjial^t \J^m See* 
l^etvatung geboren vm, Sin itnnoteS, bumpfed (Befül^l 
ber 0^nmad)t bemä^tigte fid^ i^ier, ba| jie nic^t ben 2Rut 
fanb, ein äBort ^u fagen. 

— ^ Sucie, Sucie! fd^lud^gte fie nur. 

6ie xoat fo fbl^ auf bad ftinb gemefen. & vm fo 
fc^on, felbft in feinen einfachen jHeibevn, mit feinem bleid^en 
©efid^te, ben blonben paaren unb ben großen fc^immemben 
Sugen. Unb nun mar aUeS ba^in. 

— Sucie, fd^mdce mir, ba| bu nod^ rein bifL 
^ aRttttevl . • • fOtaütxl — 

Sie manb fi^ ii^r su gü^en. Sann rid^tete fie fi4 
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toiebec auf. Sie mu|ie fic^ an btt ^anb ^ten, um nid^i 
)ufamitietiattbre(^etu 

— Sater |at gefagt, ev vM vü^ totf^Iagen, fc^rie 
fie auf. — anuttcr! 

Unb baS dntfe^en erfaßte fie, rote eben^ alS feine 
^dnbe fte broffelten, unb e^e bie alte f^vau fte galten 
f ornite, war fte ^inoitf, bie Zrepi^ hinunter unb auf bie 
Strafe, gejagt 9mi im Sngftrufe ber Sbtiier: — fiucie, 
Sucie! 

@ie lief burd^ bie ©trogen gu t^rer greunbin. Sie 
^atte uod^ (Selb bei |ii^. 9>te Stacht blieb fte bei iH im 
mibtraum immer bie Scene be0 VbeubiK burv^Iebeub. Vm 
onbercn 3Jlorgen in aUer gvü^e fu^v fie nac^ Berlin, $u 
einer 93efannten, bie bort feit Qal^ren lebte. 

(Bo wax fie ^dl^lott verfallen, unb bann ^atte O^amed 
S&arb fte gefunben unb gerettet (Sr mar mit Ü^r lange 
bur^ ^anfreiii^ unb 3taßen gereift unb enblic^ mit il^t 
nad^ ^nglanb gegangen. Unb £uäe ^aite i^ce äiergangen* 
^eit oerge|)en, aUeiS — aQed. 

Sa brausen fragte niemanb bamac^, tiiemanb tonnte 
etmaiS alnen. 6te mar unter QoxMif Leitung eine anbere 
geworben. 

Sc^t, burc^ baÄ ©egegniS mit lööljlau unb bie S^^age 
^erbertÄ waren all bic iBilber i^ier Äinb^cit roieber 
aufgefKegen. SlOein fie eq&^Ue Herbert ttic^t aKei^, nic^t, 
ba^ jener Sd^mur falfd^ mar, nid)t, bag {ie fteOnerin ge- 
worben: fte roar in einem @efd)äfte geroefen; unb and) oon 
iener fd^redKid^en Q^xi, ote fie in ben ^änben ^^^Ui\a 
gemefen, fügte fte lein SBart. . . 

SBo§tt Ü^m baiK aOejS entfallen? S&oiS fie Üfyn ei^fi^tte, 
mu|te i^n f^on bewegen, uon feinem $lane ab^uftel^ien, 
unb weiter wollte fie jia ni^td. — 
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Sic war mit tl^rcr Crjä^Iung (Snbe. Oft !)atte (le 
lange . . . lange ^oufcn gemad)t, alg ntüffe fte iljic (ix- 
iuneiung guvücfrufen. war, roenn jene bunElen ©teilen 
xi)x in^ ^ercujstfein fanien, übet bie fic ben (Sd^leiet ber 
äSergeffenl^eit ffiv ü^n bedte. — 

^rbert l^atte fte nid^t ein etn^ige^S 9RaI ttnterBtod)en, 
er ^telt i!^re $anb in ber feineu, unb mx juroeilen umf^lo^ 
et fie fefter. . . 

@r fal^ fte an. — Sßie toot eiS nut mdgUd^? SiefeiS 
an&bd^en, fo fd^ön unb anmutig. . • . nne eiS f($ien oon 
Sugcnb auf ge'^egt unb gepflegt, mar auf ber ©äffe uml^er» 
getoQt, l)atte fid) mit ben (^affenbuben geprügelt, l^atte in 
Slot unb ®tenb gelebt. 

(Sin unenbUd^ei^ äRitleib überlaut ü^n. H&cA mu^te fte 
gelitten ^aBen. (St fat) nur i^re je^ige Sd)önl^eit, biefen 
oft übermütigen ??rol^ftnn, bev aUe SÖBelt bezauberte, . . . 
i!)re Qugenb, bie alle^ beftegte; unb er begriff nid^t, roie 
^ je ^atte anber§ fein fönnen. 

fS&ax {ie nid^t gefc^affen fät aUeiS, wo» fd^dn unb 
gut auf ber 9BeIt l^teß? . . . (Sing nic^t bet d^^^bet ber 
©d^önl^eit von x\)x aug, Don jeber Bewegung il^reS ge» 
fd^meibigen ^örperg, jebem SOßort auö itjrem SJlunbe? — 
Rennte er {le ftd^ anberi^ beulen, ote in ber Umgebung t>on 
aO bem uenuölnenben SupiS, bet uerfäl^rerifd^en ßtegan^ 
in ber fte lebte unb attnete? . . . Unb l^atte fie nid^t ein 
fleine^, milb pod^enbcS ^erg, ba§ ftdf) i^m xMf)aii^loS mit 
ber Ueberfüüe feinet iReid^tumg evfd^toffen l^atte ... ein 
(Skutüt, ttefinntg unb n^eid^, bad fie i^etfen lieg, wo fte 
tonnte, ntit {inbli<^ rftl^renber Oefd^eibenl^eü (St oer^ 
mocf)te e§ fid) nidji oorgufteHen, toie fie je einem anbern 
!)atte angehören fönnen; ber Si^a^)n, ba^ fie immer nur 
il^n unb er immer nur {te geliebt, ^tte ü^n wie ein 
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Xtautit ttmfd^tttet^elt, utib wox ffit il^n gut SBitIEU|bit 

Qciüorbcn. 

@r fa!) fic oor ftd^ mit t^vem b(etd()en ©efid;te, t)on 
htm l^eUblonben ^aar fo n)et(^ umcal^mt, er (c^aute in il^ce 
Xugett, tttib fie fc^tenett i^m tUtx unb teilte loie boiS 99teet, 
att töntte er tief in il^ve Seele fd^auen. 

@r J)örte bie SOBortc, bie fie fprad}, aber er tjerftanb 
fte nxd)i, ... er l^örte nur immer ba§ eine ^crauö, ba^ 
ftc etenb gen?cfen rcar, ba^ fie 3^ot gelitten l^atte, unb 
ba| ed an il^m fei, fte für all ben Jammer burd^ feine 
Siebe, feine Eingebung gu entfi^ftbigen. 

— SDu fielf)ft nun .^crbcrt, frf)lo§ fte i^ren ^eridjt, luag 
id^ bin, bu mci^t, mag ic^ gemefen bin, bu roei^t \a aurf), 
bo^ id^ l^ier an biefem ßrle fdjon einem anbern, Qameg 
onge^dirt l^abe. Unb nun loix^ bu einfel^en, wie f^l^nsfyt 
eS WQX, fo etmaS 511 fagen. — Ratten wbc itntev 
anberen 33er!^altniffen gefunben, ict) fönnte mir fein ^err* 
Iid)ere§ ®lüdt benfen. — 3^^t ift e^ ju fpät. SBtr moHen 
Derfuc^en, aud) fo gtüdiid^ gu fein, unb eS gelingt uniS 
oieUeid^t beffev, unter anberen Serl^i&ltniffen. . . • 

^ £ttcie, uteine arme, gute Suciel rief er and unb 
§og fie an feine 33ruft. SÖ3a§ mu^t bu gelitten ^aben, bu 
arnicg üinb! — 2Ba§ mugt bu gelitten ^laben! — 

(Sie fa^ il^n lange tieftraurig an. 

— ^tt ftd^t mä^ niäfi von bir? fragte fie f^eu unb 
(e!)nte fid^ innig an il^n. Kann id^ mir benn mel^fr wünfc^en? 
Sin id^ baburd^ nii^t überreid^ beloljnt? . . . 

@r tilgte il^r bie klugen, ©tirne, SDBange unb SWunb 
unb fie lag lad)enb unb meinenb an feiner Sruft. — 

2)ie Sautpe fnifterte leife. ^ie U^r auf bem ftorribor 
. piifte mit bumpfem, regelmäßigen @d)lage. 

Unb fte laufc^ten lange bem po^en i^rcr $er^en. 
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^ann nd)tctc er il^r Äöpfei^en auf^ pxt^U einen langen 
innigen ftn^ aitf i^re toten Sippen, ttnb il^r tief in tie 
Stugen Hidenb, ott woUe er auf bem (Brunbe i^rev Seele 

(cfen, frogte er fie, oerftrirft oon il^rcr @rf)ün^eit unb 
fiicblicf)feit, . . . (angfam, jebe§ Sößort betonenb, rote ein 
armer betl^örter, ber von einem einmal gefaxten (Sebanten 
ni(^t mel^r absubringen iji: 

Sttcie, nriEft bu mein Seib werben? . . 

<Sie fd)auberte pfamntcn, benn fie bad)te grabe an 
Sdfilau. ©ie ma^te fid; aug feinen 2trm loÄ unb ftonb auf. 

Qjg !ann unb barf nx^i fein. • • • (Sd m&re 
fd^timmet ott )ffial^nfinn. 

~ Sttcte, btt bift mein SBeib, Ufl e8 Dot mir nnb 
meinem ©erciffen. — %h^l mir ftnb ni^t allein auf ber 
UBelt. Unb bie 2Jleinung ber SOBelt rüttelt an bem ©lürf 
bev äßenfd^en, bie ed ftd^ felbft errungen l^aben, bis bog 
cd sufommenptjt. . . . 9>n foKfl and^ in i^ren Xngen 
oä mein SBeib gelten. . . . 

(Sie fd^üttelte ben ^opf, unenblic^ traurig: 

— ^u jerrei^eft mir ba§ ^erg. — 2a^ mir mein ®iüd. 
. . . 3[d^ bitte bid^ . . (aj mir mein @lüdt! — 

Unb fte matf fid^ il^m an ben ^aü, fd^Iang bie ä(tme 
um feinen Staden nnb fü^te i^n milb unb leibenfd^aftUclj, 
ba| fie i^m ben 5ltem raubte. 

— miE bir bie t^örid^ten ®eban!en forttüffen • • . 
fomm! — 

ttnb in bet (Erregung i|rer Xngfl unb il^red 3ammerd 
frfiäumte i^re fieibenfd^aft über. Sie J)ing an i^m unb preßte 
ilju an fid), al§ rooUe fie il)n erfticfen mit il^rer Siebe, bie 
jie mit S^obesangft burd^fd)auerte. 

Unb wieber fam ber alte SRaufd^ ber Siebe über fit, 
unb fie oergafen bie SBelt, gUtdttic^ einanber im 9rm ge« 

IQ* 
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borgen. SBoiS woVUn fie mel^t. — Sie waren ja glüdlic^ 
-~ gtüdnid^! . . . 

2l(§ ficf) Herbert in bev ^Hadji über bte fc^Iafcnbc 
fiuctc beugte, trie ber blaffe 2Jlonb hnxd) btc 5?enftcr in btc 
Cammer glitt, blicfte er in ein, felbft int ©d)lafc lac^elnb 
fd^dneiS Sngeftc^t (St tft^te \Sjit (eife bte I^Mitbgedffnetett 
Sippen. . . . Sie warf ftd^ l^erunt, unb legte fxä) im Xroitm 
eng an feine ^ruft. . . . 

Unb tancjc . . . lange la§ er in biefent fc^ntalen, ftnb= 
liefen @e[i(^te, unb oUe ^ebenlen fc^wanben il)m roie bet 
wei^e jtel^nbe äSorgennebel oor bem bebbenben (Bolb* 
fhral^I ber Sonne. — 9t tonnte ntd^t oon \fyi toffen« et 
woEte ftd; nie von xi)X trennen, niematt. 

(&K Uebte fte, unb fte joUte fein ä'Beib »erben. — 
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vm. 

Per mfibe Sommer neigte feinem (Snbe §u. 

5luf ben getbevn flanb, von ber ©onnc golbgetb ge» 
färbt, ba^ retfenbc 5!om unb IjaxxU ber ©d)nittei*. 

S)ie ©rillen airptcn luftig in ben rofc^elnben, trocfnen 
^dmen, über bie ber leiste SSiinb l^ütftri^^ bo^ bie enb« 
lofen Sße^en« unb Stoggenfetber einem gelben 9Reere glidien, 
über ba§ fd)n)arf)e, breite Sellen glitten. 

ßte unb ba flirrten fc^on bie ©enfen, unb ba§ träc^* 
tige ^om fanf fd^roer ^oben, um in ®arben gufommen» 
gepeU^ in ber <Sonne na^gureifen. 

ZiefUott unb rein fpannte ftd^ ber l^immeL SMe 
©onnc ftanb tiefer am $immet^ unb i^ire @lut begann 
me^r unb me!)r su üerlobem. 

Sluf bem (^ute ^affeni^agen in Mecklenburg mürben 
bie legten Vorbereitungen gum einl^olen ber Smte ge- 
troffen. Qu ben n&c^ften Zagen mujiten bie fremben Xäge« 
löl^ner eintreffen^ 3Känner unb grauen, bie oon ©ut ju 
@ut sogen. — 

(^in fd^maler SBalbftreifen trennte baiS ^errenl^au^, t>a& 
auf einer fleinen älnl^d^e gelegen mar, von ben ffiittfcfiofti^ 
gebftttben. 9ia6) biefer Seite ^n be^te ftd^ am SEBalbe eine 
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unbebaute, l^ibeavtige Oegenb, an bie fid^ bie gvogen, sunt 
(Sute gel^dtenben SBeibeptd^e fd)Ioffen, unb in ber ^tne 
fal^ man bie f^etber unb bie ureigen ©ebdube beiS nac^bar« 

$crrfd)afti^]i)aud, in einem bcm äBalbe abgeiuon- 
neuen $ai:te gelegen, vm ein niebecei», graugetttm^tei^, 
langgefhedted (Bebdube mit totem Qk^ziba^e, boS vm 
bem übem)ucf)ernben 9RooiS« unb f^Ied^tenanfa^e unb bem 
abn)afrf)cnben biegen fd^niu^ig braungrau au§fal^. 

Slm linfen glügel bcfanbcn fic^ bic (BiäUe, bie eine 
IBerbinbung mit ben SSidfd^aftiSgebduben bilbeten, unb ein 
fleineteiS ®acten(duiS^en. 

${er im Ifatfen ^tügel lagen bie ©emäd^er uon 
^evbevtS 3)lutter, SJlariauue von S)üren, bie fie gu ßeb» 
Seiten i^reS ©otten mit biefem gemeinfam innegel^abt 
^atte unb {mar im Oberftotfe; mä^renb bie hartem* 
tftume ben gvo|en @peifefaal unb bad gamitienaimmev 
entl^rften. 

SBcnigc 2:agc erft rociltc ^vau von ^ürcn auf ©äffen- 
l^agen, ol^ i^( ^erbect feinen Sefud^ telegrapl^ifc^ an« 
lünbigtc 

9U(e (Einmenbungen SucteiS l^atte ev befiegt ®vabe, 

wM fte fid) ftrdubte, fe^te et aOeiS batan, bag fte fein 
SSeib rourbe. 3utcfet mar er auf einen 5lu§mcg uerfaKen. 
SÖBenn feine SJhitter, bie Sucie i^m ftet^ oorl^ielt, bie 
^eirat nun gutl^ieg? ^Sucie (äd^elte. . . • 2)ai^ wat nie 
mdgli^. S)atauf fonnte {le tu^ig eingel^en. 

9lun mo!)I, feine SDtuttet foKte entfd)eiben . . . feine 
SJIutter, oon ber fte mußte, mic fel^r fie i^rcn Soljii liebte, 
um bcrcntmttten fte nie ^crbertS SBcib geworben rodre, 
fo lange fte fid^ bagegen erftdrte. Sucie mußte, ba^ eiS 
ottiSftddti^loi^ vm, unb lief beiSl^alb $ei:bett gemähten. 
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5Im folgenbcn Stagc fc^on mdj btefem (5ntf(f)hiffe t)er* 
liejsen fie ^elgolanb. ^on ^öi^Iau ^atte Sucie nid^td mel^r 
gel^art unb gefeiten. 

@ie mften §uer|l ttad^ ^aminxi, wo fte a^t Zöge 
oenoeSten. Sucie wu^te bte Sbveife fimnev p versögem 
unb 5u üevfditcben. <Sie fürd)tete fid^ oor bcr alten grau 
unb i^rcm Slu^fpru^e, ber über i^v fieben cntfdf)etben foUte; 
fic fül^lte: ba% wenn fte il^re (Sntfd^ieibung gegeben Ijatte, 
^etbett il^ fo gut loie verloren war. Soi^ nein «emidjitete 
ni^t nur ^erBertö Hoffnungen auf bie Sutunft, ei^ ntuf te 
an6) notroenbig ba^ ^anb jerrei^en, ba§ fie jc^t üerfnüpfte. 

©ine frampf^afte Suftigfett übcrfam fie, fie enblic^ 
Hamburg oevlie^en. ©te rooUte ficf) betäuben, fte rooHte 
nid^t boron benfen, ba| fd^on ber fotgenbe ^og i^r 
imtMjiim tonnte, ba^ fte meHeid^t morgen verladen unb 
einfam in bcr SBcIt ftanb, wenn feine 9}httter il^nt fagte: 
^Q^Ie! ober jeneS Snäbc^en, ba;^ nie meine ^oc^ter 
werben fann. — 

S)er @(l^nell)ttg jagte burd^ bie Haibeftreden i^in, über 
bramie9Dtoorftäd)en,3n)ifd^enmeberen,(rüppet!)aften Sännen, 
üorüber an unenbli^en ©etreibefelbevn^ burd^ bicöte ©ic^en« 
unb ^ud^enraalbungen. 

Sucie f traute ]^tnan§ auf bie im breiten, golbenen 
<Sonnenfc^ein liegenben i^efUbe. ^er gug braufte unauf« 
l^altfam bal^tn, an ben Keinen Stationen oorftber, vorüber 
an ben in ber gerne liegenben 3)orffdf)aften, immer ft^neller 
feinem Qiete ^u. ®§ mar fein Jiattcu met)r unb i]iicie er* 
gab fid^ in il^r ^d)id\cd, blinölingiS, i^offnungölo^. 3u- 
weilen wollten il^r bie ^ränen auffteigen, aber fte fömpfte 
fie mutig nieber, um nid^t Herbert, beffen Unruhe fi^ in 
feber ^Bewegung geigte, no^ me^r ju erregen. 

^ie gan^e Sa^rt l^inburd^ waren fie allein im ^oupö. 
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SBenn fiucic, um fid^ vox Herbert ntd)t 511 tjcrroten, auB 
bem genftev ber anberen ©eitc fd^autc, unb fic^ bann um« 
loanbte, beugte fte fu^ jebeiSmal il^m niebev ober fd^miegte 
^ an feine Seite. Skid Otnt fc^o^ il^v bei jebeni ®e« 
banfen an bie fommenben Stunben gu ^eraen; eiS fd)Iug 
fo lüüb, ba^ flc na^ Sltcm ringen mu^tc unb bie ^anb 
auf bie ^ruft preßte, roeil eiS i^r n)e]^e t^at. 6ie ptte 
m gern aui^emeint, ober fte n)agte eiS nic^t war 
no^ 3^ Oenug, »enn feine Mutter gefprod^en ^atte, 
wenn fte fort ntiigte ans feinen SCrmen, wenn fle i^n, ben 
fie über aHeg liebte, Dcrlieren niugte. 

^er 3ug fu^r in bie (S^nbftation ein. SKit i^nen ftieg 
nur nod^ ein ^affagter auiS, ein alter ^auer mit einem 
grogen itmam SReifefade. Sbtjler ben Qal^nbeamten mar 
fonft fein üRenfc^ auf bem im in ber grellen Sonne 
liegenben ^erron. 

@g rcar SJlittag^jeit unb burd^ bie f(^led^t gepflafterten 
©trafen ht» ©tdbtc^enS, in benen baS ®xa^ avA ben 
Steinri^en muc^, f^iritten fie bem (Bafü^ofe sut Burg 
Jtdn 9Renfd^ mar auf ber Strafe su feigen, nnr ein pmc ^ 
Älnber trieben fid^ im ©onnenfd}cin ^erum, bi§ auB einem 
ber !leinen f^enfter eine S^auenftimme erfd^attte, bie no^ 
ü^nen rief: 

— S)at Sten farbig. SRaft bat ii rin tummi 
Unb au^ fte liefen iniS l^anS. tteberaH fag man beim 
effen. 5IuiS einem ©arten bellte ein meiner (5pi^ fte an, 
unb lief an ber anberen ©eite ber ^erfe fnurrenb neben 
i^nen l^er. Sor bem SBirt^^ufe ftanb ein ^cfermagen 
mit einem mageren, braunen 0aut, ber traurig ben ftopf 
gefenft l^ielt unb ftd^ t)on ber Sonne befd^einen ließ. 

S)er SBirt, oon einem iUiäb^cn gerufen, fam tl)ncn 
entgegen, in aufgeirempten ^embärmeln, bie fd^war^e SDUi^e 
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(c^icf auf hm Äopfc. roieS.fie in ein flcincS, nicbereS 
3{tnmer ^ur litden ^auiSflurS, ha& gati) ben (Sinbnut 
eitielS ffiol^SimmeriS tnad^te, mit feinem bvottitfiBei^ogettett 
@ofa, ben ^amiHenbObem an ber fßanb, ber SRal^agont* 
^ommobe mit SJiufc^eln unb jerbrod^enen ^üppeS, über ber ein 
fd)iefi)ängcnbcr ©pieget, DoUer Stiegen) c^mu^ unb mit großen, 
gcauen ^Udtn, im Braun gercorbenen ©olbral^men ^ing. 

Uebev bem ©ofa in ber achtle, in einem oietetfigen 
@oIbra^men*Slafien unter (Sla9, ein fUbemer ®trau| unb 
^ranj von einer filbernen ^od^jeit. 

3)er ©epädt trdger roar fd)n)i^enb angelangt unb ^atte 
bie Koffer auf ber fteingepflafterten ^iele niebergefe^t. 

Herbert unb £ucte ma(|ten ^ {Id^ btqam unb 
warteten auf bajl @ffen. Herbert l^atte bie Keinen ^^enfter 
geöffnet, benn eine ]d)roü(e Suft l^errfd^tc im ^intmer, ein 
feltfame^ aber nid)t unangene{)meg ©emifc^ von allen mög« 
liefen (Berücken. 5luf ben rocifien genfterbrettem ftanben 
ein paar äRonatiSrofen unb Begonien, basmifd^en ein un> 
fdrmiger ftad^liger StattnB, ber gans t^erftaubt auiSfal). 

©nblic^ fam ba§ 9Jläb^en in ^oljfd^ul^en träge 
fd)turrenb unb bedttc ben ^ifcf), aber feiner l^atte befonberen 
Slppetit. ©ic mußten fi(^ zwingen, bamit bie ©peifen nid^t 
unberül^rt mieber abgetragen mürben. ^UftUd^ fagte Sucie: 

— Herbert! miOft bu mir eine 9itte erfflOen . • . 
eine gro^e iöitte, bie bu fe^r leidet gewähren fannft? — 
S)u mu^t mir aber im t)orau§ t)crfpred^en^ e§ §u tl^un. 

— Slber £inb, roie fann i(^ ba^, ol^ne 5U wif(en. • . 

— 9>o^, bu tannft 9» fel^ gut 

— 9lun ia, wenn bie Sitte iiemünftig ift. . . 

— 2a^ m§ ^eut noc^ ^ier bleiben! . . . 2a^ unS 
erft morgen frül^ weiter fahren. , . . Jftur biefcn einen S^ag 
fc^enl mir xw^, biefen legten Sag • . • bitte! — 
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— Cucie, um xüa9 Mttefl buV SBtt maä^m uniJ Bcibe 
(canf mit biefcm \mxim unb ^inauSfd^iebeiu — möchte 
ie ei^er je lieber ©eroi^^eit l^aben. — 

— 93Ute, ^(Iberti — 2)tt fagft, »ic ^abcn nod^ über 
vier Stttitben gu faxten. — ;3d^ Un fo mflbe von ber 
%al)xt . . fia§ un« ^eute lu^en. £a^ un^ ^iei; bkibm unb 
movgen frü^ meiter fat)ren. . • 

— 3lber fiucie, rooju? 

— i4» bttte bic^! aBenti bu mi^ lieb l^iafl, t^ite cft! 
— bitte bid^! ... Sa^ mit biefen einen Xag. ^ Senfe, 

ba§ wn üicUcidjt für lauge getrennt jein raevben. 2Bir 
Unnen nic^t me^r {o beifammen fein. 2)arum fd^enfe mir 
biefen einen Sag nod^, nur biefen einen. Sltorgen in ollet 
Srfl^e falzten mt bann beftimmt — 

— Sude! — 

— (Sag nid)t nein! — ^u roeijjt ja n\d)t, mie td^ mirf) 
freue, n^enn bu ja {agft. Sage ja, unb ic^ roill bic^ ^er^en 
unb {ftffen nne nie. ^ftüx noc^ biefen einen, — (e^ten Zog! . . 
SBet »eif, wo» noc^^er tommt 

(Sie flüfterte e§ fo fcfimeic^elnb, [ie fudjte i^n gu be« 
ftrtdfcn. ®ie 5lngft, fort ju müffen^ Ue^ fie Xbm finben, 
bie il^m ins ^er^ fc^nitten. 

@ie n^oKte nod^ einmal mit il^m aliein nnb glflcfiic^ 
fein. S)ann mochte (mmnen toai^ moEte. — 

fiange jauberte ^crbcvt. @§ bidugte il)n, ber SD^utter 
gegenüber ju ftel^en, baä ^Äort 5U l^ören, boiS über fein 
Seben entfd^eiben folUe. Slber £ucieS Stimme fc^meid^iette 
fo f% et fül^Ite baiS angftooOe no|)fen ifyM {^etjeni^ an 
bem feinen, nnb et gab intern flehen nad^. 

Sie jaud^jte ouf. — Sie l^atte roieber 3eit gemonnen. 
Unb in überftrömenber S)anf barfeit, aufatmenb, baß bie 
@tunbe bet (£ntf(^eibung miebet l^inani» getüdt mat, tie| fie 
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fic^ üor tl)m auf bic ^niec niebcr, unb fügte feine ^anbc, 
bie ec il^r mixi^, um iJfyt f^öned $aupt an ftd^ su sieben 
unb bet wetnenben bie gfreubentl^ranen Don ben SBangen 

füffen. 

— 2a^ un§ ni(f)t an morgen bcn!en, fügte fie i{)n, in 
feine Sippen fpvec^enb. ^d) mxli noö^ einmal glücfUci^ fein. 
9toc^ gel^dvft btt mir, bu bift mein . . . gan} meto. ^ 
O nrie ßeSe /. . mie bic^ Hebe! ^ 

Sltem jagte, unb fie glid^ einer S3ac(^antin, ein 
lobernbe^ ^uer flammte in ii^ten 9(ugen, unb ein jiubelnbei^ 
Sachen Hang §tt il^m auf. 

— ^omm^ lag und ttinfen . . • unb lachen • . . unb 
glüdUid^ fein. . . . 

9(m Slad^mittage mad^ten fie einen meiten S^ajiei^ 

gang burd^ ben SBalb, lagerten fid^ unter ben mäd^tigen, 
breitfdiattenben ®id)en, ftveiften an bem fleinen, träge 
fliegenben ^luffe i^in unb teerten erft l^eim, oli^ bie ©onne 
untergegangen mar. 

9?ad)t hxad) ein. . . ©ie fagen lange in bem fleinen 
©arten be^ @aft{)ofc§, in bcr SOBeinlaube, von ber au3 man 
meit über bie nebelbampfenben äBiefen blicten tonnte. 

9kmn, Ott eS SU^ler marb, fd^ritten {te in baS {(ouS. 
ttnb ungeftörteS, friebeootteS @(ü(f fc^ien übet bem nieberen 
S)ac^c gu fd^roeben, unter bem groei orme 3Jlenfc^cnfinber 
no4l einmal ber äBonne be§ Sebent ftd) Eingaben, el^e ber 
graue Xdg {am unb fie mal^nte, ba| ße ni^t aOein ai^ 
ber (Srbe maren, um rfidl^altslod % QHftd! geniegen 
unb einjig iljrer aüe§ oerje^renben Siebe leben. — 

Sn aUer Srü^e ftampften bie ^ferbe nor ber 33^üx 
be3 ®aft^ofei», unb fte ftiegen in bie fc^fmerfdOige Sa^n» 
tutf^e. £angfam ful^r ber f^aulebibe SBagen über boS 
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^otpvigc ^flaftet bcr $I)orfftraßc. 3Iu§ bcn $aufcm warfen 
gefd^&fttge Ratten neugierige Slide. ^ aßdnnet grasten 
em{); unb fo ful^ren fte l^inauS in ben frtfdjen, fonnen* 
burd^^aud)ten 3Jlorgen, auf bcr geraben, ftaubroirbelnbcn^ 
glatten ß^auffce l^tn, ju bercn beiben (Seiten fid) fc^roer 
mit fjfrüd)ten bel^angene Dbftbäume ^injogen, beten Zweige 
unter ber üppigen Soft foed^en bcol^ten. 

3n)eimal mad^ten ^e eine Keine Stafl. S)oc^ bie 
ftätiuntgen Traunen luaren nt^t cnnübet, uub ber grogc 
SHciferaagen rollte weiter feinem ^iele ju, immer jroifdjen 
unenblid^ ftd^ bei^nenbcn gelbem l^tn, wo überall gefdjdftige 
^ftnbe fic^ regten. n»ar nDd^ Somtitiag, ott fie an 
i^rem 3iele anlangten, einem Seinen, nur auS etma smanstg 
Käufern bcftel^enbcn 2)örfd)en, oon bcm auS man ba§, eine 
^albe 6tunbe entfernte ©affenl^agen erbliden tonnte. 

labert ^atte feiner äRutter nur mitgeteilt, ba| er sum 
Sefu^e lommen mftrbe. Sr mu^te ft^ beS^oIb non Sude 
trennen, bie im 3)orfe jurücfbleiben follte, bi§ er mit ber 
SJ^utter gefpro^en Ivette unb fommen mürbe, fte ju !)o(en. 
£ucie foUte fo lange im (Satten bed ^rugd bleiben. 
er Slbfd^ieb non i^r nal^m, mar fie einer Ol^nmai^t nal^e. 
arte ganse gvüt)ttd^feit nom tage junor war verflogen. 
Sie fprarf) fein 2Boit, aber in il)rer Umarmung lag i^re 
Slngft, unb er enblid) ging, Icl^nte fie fid) an bie SBonb 
bei^ ^au^fluri^ unb meinte mie ein l^ilflofei» ftinb. 

3^r mar, ald oh jje^t oOed aud feL 

Sie ging in ben 0arten ... ein Ob{!garten. Unter 
ben Söäumen mar ba§ frifd)e @ra§ gemäht unb gum börren 
aui^gebreitet. S)er ©arten ging in eine SBiefe über, unb an 
ben jmif^fen ben ^rodenpfd^len aui^gefpannten @triden 
fingen eingelne Stüde SBöfd^e, Safc^entüd^et, ^emben unb 
bunte Safen, bie luftig im ^orgenminbe flatterten unb 
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Katfd^ten. Sie tonnte von l^ter aus ben ftc^ n)inbenben 
SDSeg oerfolgen, ber sunt <8ute filierte. 4^bevt l^atte.ben 
SBagen surücfgetaffen, er n)oDte gel^n unb tto^ 

einmal bebenfen, roaS er ber 9J?uttet fagen würbe. Sangfam 
(c^ritt er giüifd^en ben roogenben ^ornfelbern l^iit. ^wroeiten 
oetfc^wanb ec ben Sliden fincted ndUig. 9)ann tauchte 
ev nac^ efatev SSeile wtebev auf. (St fa^ f^d^ ein eb^fgeiS 
SJ^al um; er raupte md)i, bag fie il^m nad^fa^. <3e nä^er 
er ©affenl^agen fam, um fo liefttger (d^lug i^)m ba§ ^crg. — 

Sucie \af^ if)n nid^t me^ft . . . Qe^t mu^te er uor 
feinet äRuttet ftel^ — SBanun l^iit fie fid^ nut botanf 
elngelaffen? . • . SBeAntfr Witten fie nid^t geblieben, voc 
fie fo glüdtUd} geiüefen. S)ie iiLeuidjen, n)a§ biaudjtcn fie 
fic^ um bie su fümmern? ©ie wollte ntd)t§ oon i^nen, 
woQte nur ein biSd^en ®Iüd füt ftd^, nur Herbert am 
$ei^en tu^en Mnnen nnb ttfiunten. 3ene ttugen au il^tem 
©lüdfe boc^ ni^t§ bei. 

©eine SJluttcr! (Sine alte, abel^ftolse tJrau. Sie fonnte 
e§ i^r nic^t n)et)ren, menn fie ^crbert liebte; aber wo^l 
tonnte unb mu^te fte fie abweif en, wenn fte il(|re Xod(ftet wetben 
wolte. ®ie wollte eS nid^t, nein! Sie bat nid^t um einfließt, 
bag fte ftrf) fetbft nidf)t gugeftanb. @in iRed^t, ba§ i^r ja nichtig 
gab, baS nur i^r (^lüdt gu ^erftören brol^te, u^enn fte 
forberte. — 

^etn am SBalbej^fanm log Saffenl^agen. SHe Sonne 
gli|erte in einem bet 3)ad)fenfter wie SUbet. 

3e^t ftanb er vox feiner ^tutter. ^^efet richtete fie 
fi^ auf unb tt^ieiS i!^r bie ^^ür, ber hergelaufenen, l^eimat« 
lofen, bie i^r ben ©ol^n oetfü^tt, tJjin betl^ött unb il^m 
baiS j>et9 oetgiftet ^atte. — 

€, fte raupte red^t gut, wo« bie alte %xau alles fagen 
n?ürbe. Unb bann fonnte fie ge^en^ wol^in fie moüt^ , , , 
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aber ol^ne ^crbcri 2)cn f)uU bic ^anb ber SRuttet gutftct, 
ba^ er nid^t aufS neue bem Raubet oetfleL S)en f(^fi|ieti 
Ue Xrme ber 9Rittter «ot il^r, ber ouiSgeftogenett. SßaiS 
füllte fte beginnen, Derjagt Don ber ^lulter, oerlaffen non 
bem beliebten? 

SSieUeic^t lie| jene tl^n ntd^t mel^r fort. — (£r butfte 
il^r nid^t etttmal ben aobfd^iebdtul geben. Sie würbe t^n 
nie roieberfel^en ... nie wieber. ^ann wugtc fie, roaS 
fte t!E)un würbe, bann blieb i^r nur ba§ eine: ol^ne feine 
Siebe fonnte fie nic^t me^r leben. — ©ie fonnte nic^t me^r 
leben Dl^ne i^n. SBenn et nur eine Stunbe fern war, woOte 
fte iier3n)eife(n. QSt (tebte fte, er l^otte e8 i^r taufenbmal 
gefagt, er l)atk i^r auf bie Sippen gefügt, (^x geljoile 
i^r, wie fie t^m geprte, unb fie war entfc^loffen, nid^t von 
i^m )u laff en, unb wenn bie alte gftau broben vom @c^loffe 
tm unb ftf^ jantmemb §u ü^ren Sftfen winben würbe, um 
il^n Don ii^r b§5ubitten. d^ve Siebe war entfc^Ioffen, ben 
Äantpf aufzunehmen mit ber 9)lutterliebe. 

2)a broben bad SutS^auS fo friebli^ im Tonnen* 
fcfieine, ntii feinen grauen SEB&nben fiä^ abi^ebenb von bem 
grün beS SBcfbeS, onS bem e9 l^eroorfc^aute. SBoiS mod^te 
je^t hinter ben SJlaucm oorgehn, wo über i^r ©(hicffal 
entfc^ieben rcuvbeV — 

(Sie lieg fi^ auf bie grüngeftrid)enc (Gartenbau! nieber 
unb flü|te ben ftopf fd^wet in bie $anb. Süe l^ei^ il^re 
Stime war. — Stulpe . . Stulpe I — Sie beburfte berfelben. 
^id)t^ burfte fte oerroitren. ^\)v ^u(§ fc^lug faum, aÖ 
ob ihr ba§ ^er^ oor 3lngft ftorfen mügte. . . 

^ie 6onne ^ufc^te bur^ bie ©lütter ber Obftbäume, 
ber SSHnb f dhüttette in ben Qmi%m, unb bei iebem SBinb« 
ftog ftürjte eine morfc^e Sime ober ein 5lpfel tjon bem 
©aume, mit bumpfem ^uff^lag in bo^ Q^ia& fadenb. 
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9kx gan^e (Sarteti itnb Me SSBtefe waren mit ^SoSfl 

bebecft unb ein feiner, pridelnber ^uft flieg üou biefen an 
bcr @vbc licgenben grüßten auf, bie ber äßurw angc* 
nagt l^atte unb bie je^t bem SBtnbe fnretSgegeben waren, 
ber fte non ben unb in 9oben fd^teuberte, 

wo fle nu^(o$ verfaulen ntoii^ten. 

^ic ©onne fc^ob fi6) immer weiter nad^ SBeften, fie 
^atte i^ren ^öl^epttuft ettei^it SHe äSanbul^r m offenen 
gftur be$ $aufeiS fd)Iug l^eO unb (angfam 5117 ölf. Sie 
%öm flangen hi^ in ben ©arten. S)er SBirt fam unb 
fragte, ob ba§ ^räulein ni^t effen woUe. 6ie fd^üttelte 
ben .fiopf. ^ein, eS war i|r unmöglid^, aud^ nur einen 
Siffen SU fld^ %u nel^nten. SRon lie^ fte wieber allein. 

@in paar S3icnen au^ bem ©tanbe im ©arten um» 
fummten fte, eine ^u^ brüllte mei^rmals bumpf im ©talle 
auiS ber offenen Z^ftr, t»or langer SBeile, benn baiS Xier 
war frant unb aOein. 8ucie fal^ bie anberen brausen 

auf ber SBiefe im ©onnenfd^ein grafcn. 

@ie tonnte eiS nid^t mel^r ertragen, ¥Ul(|ig ba^uft^en. 
Sie flanb auf unb ging burd^ ben Obftgarten l^inoui» auf 
bie äßiefen, einen fleinen, ausgetretenen gu^pfab !^in, 
fo fd^mal, ba| eben ein ^enfd^ burdf) ba§ ®ra§ fonnte. 

Sei ben weibenben Silben fanb fte ein Qeinei», )e^n« 
jal^rige§ aRftbd)en, baS mit ^od)geaogenen ftnieen auf bem 

Siüden im ©rafe lag unb ^um ^immel aufftarrte, roai^renb 
bie ^eupferbd^en über fte wegfprangen, unb um fie l^erum 
il^r eintdnigeiS fton^ert auffüf^rten. 

3wct ftü^e trieben fid^ f|)ietenb über bie SBiefe. S)le 

anberen ftanben unb rupften mit bem breiten ^aule baS 
(aftige ®ra§ ober lagen trage roieberfäuenb am ^oben. 
9Bie frieblid^ boi^ aSeiS war, wie ftiK bie £anbfd^aft 
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fi^ rinö§um breitete; nur fte fetbft mitten in ber fomiigen 
9lattt( mit i^m ^x^i, il^rer f)e^enben ^^ngft. 

3minet nrieber toavhttUn i^re Slide ^inübev su bem- 
Cd^Ioffe, TDQ^renb {te mit bem ffebien Ömtentiiiftb«!^ 
fpra^, ba§ fic roie ein SBunber anftarrte mit großen 
blauen 2(ugen, unb i^rc Jvagen nid^t nerftanb^ unb immer 
tiuc: nee! antwortete, ober: xd rocet nic^! — 

Suf bem SBege 9om ®tttö^ofe s^fl^ fl<j^ ttid^til. 
Qtnmal ^atte {te geglaubt, ed fomme jemostb ooit bort, 
aber ber fc^Iug einen anbeten 2öeg ein unb üerfd)toanb 
fd)nett t^ren Slugen. — Sange blieb fie in ber ©onnc 
ftel^Ä, bie Slugen mit ber $anb bcfcf)attcnb; bann feierte 
fie }ttm S)drf d^eti surftet S^iefer SBeg l^ier fft^ ^inmtf 
%n bem (Bitte, ober bort |atte fie nid^i^ au fu^en, ba0 
blieb i^r immer ©erfc^toffen. 

Äangfam manbte fte fi^ um unb fc^ritt roieber §um 
Itrug 5urüc!. ^ie äft&bc^en nal^men bie Sdf^e ob unb 
trugen fie w§ ^auiS. Ser 9Birt sanite laut mit einem 
Betrunfenen ^l^rmann, uno auf ber 8anf im Oarten 
fa^en jroei fleine, fünf» unb fedf)§jä!^rtge 3Jläb(^en, mit 
^eUem %Uiä)^\)aax, unb bie fCeinere fd)aute ju, mie bie 
größere an einem unförmigen grauen ©trutüpfe ftri(tte. 
Sude feftte fi<^ neben fte unb oerfud^te mit ü^nen su reben, 
ober fte befom fein SBort |erau§ ; fie brftdtten {t^ nur 
fd^üc^tern aneinanber unb fa^en fte bumm an. — 

Herbert mar fc^on über jmei ©tunbcn fort. — 

9Bann mürbe er surüdSommen? . . . (Sr ^atte fte ge* 
beten, fic^ nid^t pi Angftigen, benn er mottte auf eine d^tß 
legen^eit marten, um ftd^ ber SRutter fu erHSren, um fie 
nic^t at(5ufet)r gu überrafdE)en. Slber al§ er no^ immer 
nid^t fam, oerliej^ fte ber le^te 3)lut; biefe^ ungeroiffe luarten 
marterte fte ju ^be. SBSorum lam er nod^ imittiei uicbt 
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fic SU befreien, bo§ f!e triebet fort fotttite t)on l^ier? . . Sflur 
feine QJlinute länger bleiben, fort von l)ier, fo fc^^nell ate 
taügfx^, ba^ fie ha2 lange graue ©ebäube nid)t me^r fal^i 

©te blidftc roieber l^in. @in ^agen fam auf ber 
®tta|e bal^. <Sv tarn fd^netl angejagt. SHe (Entfernung 
tntntev geringer. 3^r ^lerj fd^lug l^eftig, aber fie 
bejwang fid^. S^lun roar eS entfi^icben! 

(Sie.ueri^arrte regungslos auf i^rer San!, ben nd^er 
tommenben SBagen ntd^t aus ben ^ugen laffenb. 

3ei(t ertannte fie, ba^ ^»ei ^erfonen auf bem 89ode 
fa^en, unb fie fal^ in ber ©onne beutßd^ ben grauen 
©taub ber ©()anffee, ber l)inter bem SBageu aufinirbelte. 

2) ie l^inber neben il^r roaren aufgeftanben unb in baS 
^and surücfgegangen. ©ie ^atte eS nid^t benterft. ©ie 
l^atte nur Sngen f<lr ben SBagen. — ffiS vm {Herbert 

(Sx lenfte baS ©efpann^ neben tl^nt fa| ber ftutfd^er. 

Qfe^t ful^r ber äBagen an ber ^reitfeite be§ @arten§ 
oorbei. @in paar flcine ^äufer ftanben bajwifc^en unb 
Hont SBege au^ tonnte man boS junge äMbd^en im Dh\U 
garten nid^t edennen. — 

3) er Sßagen ful^v am ^aufe vox. ©ie f)örte beutlid^ 
baS fnirfd)cn ber 9^äber im ©anbe unb bag l}a(len. 

®ann im glur ... auf ben ©teinfltcfcn ein Saftiger, 
fud^enber ©(^ritt, nnb im nad^ften ^ugenblid^ ftanb Herbert 
in ber nieberen Xl^ unb eilte, oä er fie erblidtte, raf(^ 
auf fie gu. 

^ie ^niee gitterten il)r, fie iDoüte i^m entgegen, aber 
fie l^atte faum bie ^raft, ftc^ gu ergeben, ©ie ftanb neben 
ber Sant, fu^ an ber Seltne ^altenb. Sie magte nid^t auf» 
^uf(f)auen, bie Stntmort ni(^t oon feinem ©eftd^te sn lefen 

unb bodj em^faub fie eine jubelnbe greuce^ i§n wieber 
ju !)aben. . . ^r mar surücfgeJe^rt 
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(Er toax auf fie fitgeeitt imb nal^ist bie fd^ioantenbe 
in feine Srme. 

— fiucic! fiucie! rief et. 

©tc frf)lug bie 5lugcn il^m empor, aU er fic auf 
bte kippen filmte. S)ann fa^te ev fte bei beiben ^änbett, 
l^ielt fle etwas von unb fogte bmgfam unb emft: 

— Sucie! — 9Reine SRutter emmrtet bi<!^! . . 

@§ brauftc i^r in ben O^ren, unb einen Slugenblicf 
riefelte e§ roie ein faltet ijroftjc^auet burc^ i^ren Scib. 
^ann breitete fte bie ^rme auS unb mit einem 3ubelfd^rei, 
in bem oO il^re Sngft unb boiS jiaud^en ber (Srldfung 
lagen, bet nrie bet ^reubentuf eineiS vom £obe etteiteteti 
in bie feierlid)e 3Jlittag§ftiüe ber fonncnburd^glü^ten Siatur 
]j|inein{lang, marf fie fic^ an feine ^ruft. — 

IX. 

<$erbert§ ^uttet, aJlarianne von S)üten, ftanb in 
il^iem fedfigigften :^a^re. 

ac^tjc^niä^rigciS 3Ääbc^en l^atte fie 2)üren fennen 
gelernt @ie gel^drte einem alten Slbettgefd^led^te3iitlanbd 
' an, unb eiS ^atte einen jmei ^al^re md^renben Jlampf mit 
il)rcn ©(lern gefoflet, el^e biefc i^re ^inroiUigung gu bet 
^eivat mit bem ^eutfd^en gaben, ber bei einem Sefiid)e 
in ber Q^egenb fie fennen unb lieben gelernt ^atte. luar 
eine böfe unb traurige Q^\t gemefen; aSein i^re Siebe trug 
enbli«!^ ben Sieg banon. Unb bie Siebe l^atte angebauert, 
big in il)rem fünfunbüierjigften ^a^re il^r ber @atte burrf| 
einen ©turg mit bem ^^fecbe entriffen murbc. 

5111 il)rc Siebe l^atte fie auf il^ren öUeften ©o^n auf 
Herbert übertragen. Tla^ ber um 3al^re ittnger, in 
ber Xrmee ftanb, mu^te ft^ mit einer tul^igeren Siebe 
begnügen. — Sluf ^evbert ^atte fic all i^re ^Öffnungen 
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gefegt; aber tote ein äBunn nagte an intern (^(üde ber 
®eban(e^ ba^ er {Id^ nic^t nerl^eimtete . . nid^t Zitaten 
n>onte, feit £ifa Jürgens ftd^ um i^n nergtftet l^otte. 

SWaj loar feit brct 3a^ren t)ertnäl^(t unb ^tte ^roei 
Sinber, ober beibe§ 9}^äbd)cn. 2Bie foKte boS werben? — 

äBai^ i^atte fte ftd^ für Mü^e gegeben, um Herbert 
5tt oerl^aten, aber er war tanb fär aO il^ SorfleOun« 
gen nnb ^tten. (Sr füjste il^r ha9 äBort nom äJiunbe 
unb bUeb bei feinem ißorfa^e. er l^eute länger fd^on 
old eine i^tunbe mit il^r gepkubert i^atte unb nun baoon 
\pxa^, wie er eine junge ^ame auf ^elgolanb fennen 
gelernt l^abe^ unb fte bat, Wefelbe boci^ einmal einsutaben 
— ba l^atte fte ben ^tem ner^lten. 9D6er fie l^atte nid^t 
genjagt, eine ^i^age ju fteHen. 

@en)i^, fie wollte fie einlaben, wenn er meinte. 

(St t^aiit von i^r ergäl^U unb nannte fie äRi^ Sude. 
SDfo eine Snglftnberin, fagte fie ftd^. 

5lber e§ fei bod^ fdjroierig, ^otte er gemeint, benn fic 
müffc ollein fommen. Ob ba§ anging? ;3^re Sßerroanbten 
fönnten fie nic^t begleiten. — Sie ^ttc genicft unb wartete, 
ba| er mel^r fagen foOte. Sie wu|te, ba| bai^ no6^ niä^t 
alled war. SBenn er nun felbft l^inging unb fte ^o(te? . . 
@r war bod^ fein junger ^ann me|r mit feinen fieben* 
unbbrei^ig 3al)ren. ®r ^atte fiiJ) ücrwtrrt unb war noc^ 
gar nid^t mit feinem anfänglichen ^lanc ^erau^gefommen. 

^ @ie]^ft btt, äl^utting, id^ l^abe namlu^ eine älbftd^t 
ba(ei ftannft bu raten, wal^? — 

<Bk biidtQ xfyi mit iljven noä) immer fo fc{)önen Singen 
fragcnb an. — ©ie war älter geworben, ^br .giaar war 
jie^t faft gang wei§. fdjien ^Jerbcrt, aiä ob fie fleiner 
geworben unb bie fd^maten btoffen äBangen eingefallen 
feien. 9(ber burd^ bie klugen war baiS @eftd^t nod^ fo 
jugenbfrifd^ unb lebenbig. U* 
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— SBei^t btt, btt bift jcfet ^icv im 3Bintcr auf ©äffen« 
^agen fo aKeiit. 9)tt tmaft felbfi im Oiinter m<^t tu bie 
®tabt itttb itnier bet Sfaifoinleit (ribet beine ©efunbl^eit. 
3)u l)aft nur SBicfing, unb bic ift auc^ fd^on alt geroorben, 
unb luag fönnt x\)x picl mit einanbcr anfangen? SBte roärc 
ed nun, mnn bu bir eine (S^efeUfc^fterin nel^men wücbeft? 

Sie ^ätte wie früher gegen Wcfen ^lan geeifert, 

menn fic nic^t gcal^nt, ba^ er ein Ski im Stuge l^attc; 
unb fie moUte i^m bcn ^eg nid^t ju fd^mer mad^en. 
S)ed]^atb »el^tie fie ftd^ nur fc^mad^. 

— S)u mugt Sugenb um bid) tjaben, ein jungel, 
frif^eS aWäbd&cn, bag bic^ auflieitert. . . Hub fic^ft bu, 
ba l^obe i(^ an flRi^ 2\xck gebadet. . . %>u »firbeft fte 
gemi^ (ieb l^aben, nnb fie bid^ au<^. 

3efet fdjüttelte fie bod^ bcn ^opf. 

— (^laubft btt benn, Herbert, ba| ei» eine ^eube füc 
ein luftigeiS jlungei» S)tng ifl, fi^ mit einev alten ^ou 

abzuquälen? Unb bann, roaS foK fie ^ier in ©affentiagen? . . 
^ier ift boc^ ni^t§ gu finben; unb nun gar im SBtntcr, 
mo laum breimal ein ^efuc^ lommt. ^Jlcin! . . ^oS ^ie^e 
ber 3ttgenb il^t Siedet nehmen, ^ie^: nod^ ein armeiS 
9Befen (angmeiten; benn glaube mir, mit mürben uniS 
balb geroi^ red)t l^erj^aft ge^enfeitig laugiuciUn. 

— O nein, ba fenne id^ mein SJlutting bcffer. äBev 
fottte fid^ mol^l in beinet @efeUfd^aft tongmeUen? 

— S)tt Mfet Sd^meid^Iet! — 

— 93erfudf) e§ eininal. 3)u nmfU mir bic ^itte er» 
füllen unb 9J]i{3 i^ucic einlaben. — ©ic foll uufer @aft 
fein, unb idj ^offc, wenn bu fie erft fennft, gel)ft bu auf 
meinen Sorfc^ag ein. . . ffti^i ma^t, bu labeft fie ein, 
unb idSi bringe fie bit? SSHEjl bn? 
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Qa, ^txbttt, mm id^ hvc bamit einen Sßunfd^ 
erfüllen tann. , . 3)u rni^t ia, bag id^ füi* bic^ aOe^ 
tl^un im ftanbc bin. 

— ^ber a)lutting, fo fc^limm ift e§ borf) nic^t gleid)! 

Sie enoiberte nt^tö batanf. {^rbett beugte ft<^ 
ntebet unb (fl^te tl^r bie Stitm. 

— 2(lfo ic^ barf ^ingc!)«! unb )ie bii bcingen? 

$ecbe):t^ bo^ baicfft bu. — 

S)al^ iBefpröc^ mutbe buv(i^ SBieftng untevBto^en, bie 

auf bcm ©ute aufgeroadifen unb üon iJircm fed)5e5nten 
3a{)rc an bei grau üon ^ürcn geiucfen max, unb mel^c 
bie ©teQung einer äiertmuten, einer S)ienerin einnahm. 

Sergeblid^ fud)te Herbert einen neuen 9(nfnüpfung9« 
punft. 3^n quälte ba§ ©efü^l ber Ungcwi^Jicit, unb er 
mu^te immerfort an Sucie benfen, bie bort in bem fleinen 
iDdrfd^en^ — er nermod^te vom Sanfter aui^, burd^ bie 
gweige ber 9äunte^ bie ^dufer feigen — noller (St* 
regung t)arrte. Sollte er fid^ mit Wefer (Srttfirung l^eute 
begnügen unb roicf Ud} tl}un, al§ ^ole er fie erft fpäter? — 

2Bie foütc er ber aJiuttcr fagcn, ba| fie fc^on l^ier 
n^or, brüben imfirug, beffen (Beb&ube man beutltd^ erfennen 
fonnte? 3Bie mürbe fie biefe ^ntl^üllung oufne!)men? 
@r ^atte e§ bo^ rec^t ungefd)id£t angefangen. 5iU bie 
fd^dnen ^Idne, bie er ftc^ aui^geflügett, mottten i^m jefet 
ungeeignet fd^einen. ttnb er mufte bleiben ... er lonnte 
ni^t fort, er lonnte aud^ leinen Soten iniS Sorf fc^idbn, 
e^ wäre ftd^er nid)t geheim geblieben. 

Snblid) luar er einen ^ugenblidt mit ber SDlutter allein, 
unb er brad^te feinen ®ntfc^lu| gur ^uiSfül^mng. 6r legte 
ben Xrm um i|re Sd^uttem, Uidtte i^r ind Sluge unb 
fogte, feine iBerlegen^eit unter lachen bergenb: 
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— %n batfft nic^t Mfe fein, äRoma, loenn tc^ bir 
ein OeftanbniS ntad^e. . . SBiaft bu auä^ ntd^t bö[e [ein? 

Sic fc^üttcltc ben ^opf uiib fagtc aufrid^tig: 

— äBie foüte ic^ roo^l über etwa^ böfc fein fonnen, 
baS bu get^an ^aft obeY fagft. 3^ wei^^ ba^ nmiS bu 
ouf^ tl^ufl, bu fitetS baiS ted^te tl^ufL 

— 3a, SRoma, ^ ifl eigenflid^ auc^ fein ttnteij^t. 
©iel^ft bu . . . loenn tc^ bic^ nun ein wenig übeccafc^en 
n>oUte? ^enn bie ^ame nun fc^on l^ier xoäxt? 

Sie fa^ i^n lange an, bann fragte fie: 

— ^ier? — ^er im f^oufe? . . 

— SRein, aber im 3)orf, im ftvug, wo fte wartet, ba^ 
xdi) i^r 5lntn)ort bringen foU. . . ^J^un njirft bu bod) böfe 
fein, ni^t rool^r? — 6ie^ft bu, ic^ wollte e^ bir ni^t gteid^ 
jagen. »ottte eigentlid^ warten, aber ic^ bringe eiS nic^t 
fertig. @o nun mr$t bu oOeiS. 9fhtn fc^ilt ntic^ nur ml^ig 
aui^. Slber bu bift ja, fc^cint e«, gar nid^t böfe? — 

— 9letn, roarum foUte eS fein? 

— S)u bift hod) bie prä^tigfte 2Jlutter von ber SBelt* 
glaube, bu ^aft mid^ rec^t nerjogen. — 5!)arf ic^ alfo 

97^i^ Sttcie 9efd^eib bringen, unb fie bir sufü^ren? 

— 3ö/ Herbert, t^ue boÄ. 

— Unb bu :x)irft fte frcunblid) empfangen? 

— SBie jeben lieben ©aft, ben bu mir 5ufüJ)rfl. 

— äl(^ SRama, bu nimmft mir bamit einen Stein vm 
fersen! So alt id^ bin, tann id^ boc^ noc^ unbefonnene 
ä[ugenbftreid^e nmd^en, unb ^cute meinte tc^ geroig gefdbolten 
gu roerben roie ein ved^t ungezogener ^iinge. — 2)u bift rec^t 
gut gu i^r, nid^t roa^r? . . ^d) bringe fie bir ja aU (3a\t in^ 
$auiS, nid^t in il^rer künftigen <^enfd^aft otö @efeUfc^a^erin. 

— 3a, mein S^nge. Sht bmnfl nerftd^ert fein. 

— SQSie gut bu bift! — 
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Unb er füf^tc fie bnnfbar auf bte SBangcn. ^ann 
eilte er fort, unb rocnige 3Jlinutcn fpdter Icnfte er bc« * 
SBagen auf bie (S^l^auffee. ^ie ^uttev ftanb am ^nflet 
unb fal^ tSpn naiä^ Siebt, baiS tügen l|atte er ntd^t gelernt 
3)ad fonnte er xd^t ttnb er meinte mirfß^, bo^ fie ba8 
aHeg glaubte, bcr gute Sunge. ob fie nid^t raupte, 

ba^ er jene in ganj anberer 5lbfid^t bradjte. ^ber er 
tl^at red^t erleid^terte auf beiben leiten ben erften 
Serlel^r. Unb legte er bamit nic^t bie Sntfd^eibung in 
i^re ^anb, wo er bod^ freier ^err feine« felbft roar, nur 
ju fommen braud)te unb gu fagen: ©ie^, Tintkx, biefe 
fotl mein 3Beib werben. — 2)uvd^ bie ©rbf^aft feinei^ 
$aten ftanb er feit 3al^ren aliS freier SRann ba. (Sr 
tonnte t^un itnb laffen, wcS er woOte. 

@oKte fi^ i^r fe^nli^fter SBunf^ enblid^ erfüHen? — 
5lbcr fie raupte nxdjt, roer jene . . nod) roaS fie war. 
Herbert l^atte i^r nirf)t§ erjä^lt, unb fie fragte nirf)t, fie 
moUte nid^t neugierig fc^einen, moUte i^m d^it gönnen. 
9htt biefe Steife lam i^r ni^t and bem Sinn, bie betben 
allein von ^elgolanb. ©oUte ba3 3Jläbd^en mirflid^ fo 
oerlaffen in ber ^>cU fte^eii? ... 

©ie leljnte am genfter unb fdiaute bem entfd^roinbenben 
9Bagen na<i|, unb and^ i^r fd^lug ha» ^tt^ emmrtungi^ooU 
vor ber Begegnung mit bem äBefen, boiS je^t in ^erbertS 
^erjen ben $la^ mit i^r teilen würbe. 3lber fie badjte 
nic^t an fid), fonbein einzig an ba§ (3[\xä il^re§ ©oljneg, 
il^reS geliebten ^inbe§. Unb fie öffnete i^re Slrme, um 
bad äMbd^en, baiS il^r Herbert bradjite, an bie ^ufl ju 
sielten, menn fie il^n nur bomit glüdKid^ mad^te. — 

©ie fa^, n)ie ber Söagen guiüd fam, aber je^t trat fic 
oom ??enfter roeg unb ging einige SJlale in bem großen, 
mobern au^geftaUeten ©alon auf unb ab. äior bem auf 
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bev 5laminfonfüte Dcfinbltc^cn 53tlbc i^rcS ©attcn blieb fte 
fte{)cn unb fdjaute lauge an. 2Bag er roo^l ba^u fagen 
müxhzl Unb fte backte an att bie bdfeit @tunben^ bie fte 
einfl l^atteit buc^leben mäffen, an oO bie fd^laflofen 9M^te, 
bie fie buidjiueint ^atte, el^e i^nen enblid) iljie 3Bünfc^e in 
©ifüHung ginc^en. ©ie raupte, rooS es l)ic|: lieben unb 
auf äBiberftanb 5U fto^en, unb il)r fielen att bie abenteuer» 
(ic^en p&ne ein, bie bamald i^v $int bucc^tveuat l^atten, 
nnb wie fle entfdjloffen gercefen wax, aOeiS %u 0|>fent, ol^ne 
SBebenfen, um nuv bcm beliebten tjcljören. 

3)ie@r«)d^Ue i^i'eö6ol)ue§ foUtefein üerfd}loffeneg ^evj 
bei i^t finben, n)enn fte eS roert n)ar. ^ber nod^ ^ie| ed; flc^ 
bel^ercfd^en. Sie buvfte (ein SSoft jagen, baiS fie oettiet. — 

^erbcrt ^atte auf ber gal^it fiucte von aUm unter- 
vid^tet. Slnfangg fträubte fic fid), fie ^atte geglaubt, 
Herbert ^abe ber Butter alle^ gefagt. 91ein, fte roolUe fort 

— Sring mic^ foct, itgenbwo l^tn. SBenn bn nitt bei 
mit Ueibft. tmm ja ni^t mit. 3^ für^te mid^ 
oor beiner D}lutter, benn mk taim fie mic^ lieben? Unb 
mm fie alle« erfährt, roaS foH id^ beginnen? 

— :Cucie, i^ bitte bi^. 3Jieine SRutter erwartet bid^. 

— @o fag i^r, id^ fei bant ... id^ fei foct — 3a, 
fage il^r, bu ^abeft mid^ nid^t nie^r gefunben. Sd^id etnen 
^oten m\i) la^ un^ fort . . Siä) fterbe oor ^ngft £a^ 
uniS fort! . . 

Stein Sude. Meine SRuttet ift frennblic^ unb gut; 
bie befte %taxi, bie ftd) beulen Ugt 

— Sc^ fann nid^t, ftöl^nte fte. 

— £ucie! 

— ^ii einer fiüge foH ifS) über bie ©d)ii)elle j[ene§ 
^aufed ge^en, xf^x in» (Seftd^t lägen? — Stein! — 3d^ 
l^abe viel Sd^ulb in meinem Seben, ic^ l^obe f^n^er genug 
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3U tragen unb leiben. . . älid^t ba§ nod^! ©ag i(r 
aU^, unb bann mag lontmen xoa^ nriH 

(fo (eflürmte fte mit feinen Sitten. Sie foKte ja nut 

als ®aft auf ein paar ^^age bort fein, ©ie tonnte jebcn 
tKugcnblirf raicber fort. (Snblitf) brad)tc ev fie fo roeit, ba^ 
fie ]d}roieg. (&ie ergab fx^ in i^r ©d)icf)a(, aber ber fro^ie 
f0lut^ ben fie fcül^et gezeigt, mar oöUig gefd^munben. — 

SHe SRittagSfonne ftutete bur(| bie geöffneten ^^enftev 
in ben ©aton, in beffen 3Jlitte f?rau oon ^ürcn ftanb unb 
bie anfommenben erwartete, ©nblid) öffnete fid) bie X^ür. 

ßucie mos im fc^Ud)ten 9^eifeJ'(eib, ben grauen (Staub* 
mantet üBergemorfen, ein ÜBovett auf bem ^ierlid^en blonben 
Aopfe. SBtc fte je^t, jugeubfrifd) unb fdjlanf, bie SBangen 
vom rot ber Erregung teid)t bebedtt, auf ber (5d;u)elle 
^aubevte, fic(|er elegant unb bod^ fo ünblid^ t)erlegen, l^atte 
fte bod $er) bet alten gftau buvd^ ü^re mdbd^enl^afte (St* 
fdieinung gemonnen. @ie Derftanb ^evBert. S)iefe äßftbd^en^ 
fno^pe mu^te man lieben, wenn man fie nur fa^. 

Unb fie fd)ritt il^r entgegen unb ftrectte t^r gum SBiU« 
fomm=(55vu5 bie ^anb entgegen. (5ie füllte bie lalte, fteine 
$anb in bec ificen §ittem^ fal^ mie Sucie bie äbtgen niebet» 
fc^lug, unb fie fpradE) freunMid^ auf Pe ein. ®ie mußte 
abtegen unb e§ fid^ bequem madjen. ©ie mar ganj mie gu 
ßaufc. VDQX auf ©affenf)agen Sitte, ba^ bie @äfte bie 
Herren maten. %t(m von Mven nannte fie tiebei^ ftinb 
unb bat, {te fo nennen %n bfiirfen. 

£ucie fa§ in einem ber tiefen ©effcl, ludl^venb Herbert 
am Kamine (el)ntc unb ntd^t redjt mu^te, ma§ er tl^un foßte, 
ba feine Butter auf bo^ junge ^äbd^en freunblidf) ein« 
fprad^. W& fie Sude: mein UebeiS ^nb nannte, traten 
biefer bie Xl^&nen in bie Sugen. Sie oerfu^te {le niebec* 
jufämpfen, allein fie oevmod^te uid/t 
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^an von %imn tvot ju il)r unb ftrid) i^r letfc übet 
ha^ ^aax, (d& fte fal^, ba^ £ucie bem roeinen na^e loat. 

— SCber, nNii^ ift Sinnen benn, liebet fttnb? 

Sttcie fc^aiüe au i^r aitf ittib Idc^ette tmtev X^rAiteii, 
m&^teitb Mefe 0fite il^r ^ers aetri^, eine 9üit, Me fte 
nic^t üerbientc. 

— O niä)% antiüortctc fte unter leife oovbred)enbcnt 
fd^tttf^em. ift latige l^er, ba^ iemanb UebeiS fiinb 
au mir gejagt, lutb fo güti^ unb freunblid^ geioefen i^ 

^bert wov l^rangeiteteit. 6r tnu^te ftd^ be^errfc^en, 
um fi6) nid)t ju oerraten. 

2)ie SJlutter !am i^m guooc. 

— @ie loerben mübe fein i^on ber Steife, nid^t xocHf^x, 
unb moVxn genri^ ttmA Xoilette machen? Sitte, {^bett, 
^eige Tli^ 2mt i^re 3intin^^/ bie blauen int linlen 

. . . roir werben Söanb an SBanb rooljnen. — ®el^en ©ic 
j[e^t hinauf nnb in einer l^alben iStunbe ge^n roir au 2^ifcl^. 
®o lange tönnen @ie ntl^en, wettn @te 9» nvä^i ooi^iei^en^ 
fd^on fdi^ a^ ttni^ ^evuntet^tttommen. 

Herbert fal^ feine Butter an unb biefe laS il^m bie 
((rage von ben 5(ugen. 

— 3a, e§ ift a\ii^ in Orbnung. 3Bicfing ift oben 
gemefen ttnb l^at fd^on aUeiS befotgt älber Aberaenge 
btd^ bitte felbft noc^ einmal^ ob nid^tg fe^tt. SOfo in einer 
l^alben ©tunbe. 

S)amit reid)te fie Sucie Quf§ neue bie ^anb. 

2)ann ftiegen ßerbert unb Sude bie breite Xreppe jum 
erften Stod l^inauf . 3m ^immev marf ^ fincie an feine 
Stttfl unb lie^ i^ren Zl^r&nen freien Sauf. SHe mibev^ 
ftreitenbften ©efüt)lc bebrQnt3tcn fie. 

— Sft ttieine aj^utter nidjt bie ©üte felbft? fragte er. 
_ (Srabe, meil fte ed ift. . . 2ab mid^ fort, Herbert 
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3lorf| l^eute bring mid) fort. . . toerbe feine 9lacl^i unter 

biefem Iiad;e fd)(afen fönnen. @§ ift, alg müffe eiS über 
mir jufatnmenbrec^cn. — Qdj) roill fort! — 

— fittcie, btt bift erregt. 9htr ein paar 2;age unb 
btt wirft rul^tger fein. 

— 91ein, fagte fie unb fc^miegte fid^ enger an tljn, fic 
^at einen ^üA, ate tdnne fie einem in ber Seele lefen. Unb 
mir belügen fte, itnb ulj glaube, fie meijl eS. . . 9Rir graut 

üor biefen 3(ugen, fo lieb fie auc^ blicfen, fo gut unb freunb» 
lic^; benn ic^ fe^e fd)on, rote fie talt unb unfreunblid^ nad^ 
mir bliden, n)ie fie sümen. £a| mid^ freimiQig gelten, e^e 
ic^ ge^n mu^. 

— 9^ltcmal§, Sucie! Unb meine SJlutter foU tl^re bitten 
mit ben meinigen vereinen, ba§ bu bleibft, immer hkih% 

mein ä&eib, mein teureiS äSeib, boiS i^l über otteiS Uebe. 

Sie fd^mieg au feinen SBorten, umarmte nod^ ein* 

mal frampfl^aft . . . bann Iie| er fic allein. 6ie füllte 
fid^ bie 3lugen mit SBaffer, um bie Stl^ränenfpuren ju oer* 
mif d^en, unb f d^aute uom Sfenfler l^inauiS in bie Sanbfc^afi 

SSor il)r breitete fid^ parfarttg ber ©arten au§. (Sin« 
gelne alte ^äume be§ 2Balbe§, ber n)eiterl)in ber Kultur 
^atte pm Opfer fallen müffen, ftanben nodji. S)ie übrigen 
nieberen S9aume unb @ebüfd(|e maren Sleuanpftanaungen. 
Sag ^auiS mad^te uon auf en einen uermitterten, faft oer« 
faUenen ©inbrudt, allein be§ innere mar mit aller 83e« 
quemlid^leit ber ^teu|eit eingerid^tet 

$ier in il^rem {UOen, großen 9mai^^, gang für eine 

2)anie au^geftattet, fül^Ue fxe fid^ geborgen unb warb rul^iger. 
2)er erftc ©d^ritt mar gettian, unb Herberts SJlutter ^ttc 
fie mit fo oiel SBol^lmoUen aufgenommen, ba§ fie anfing, 
mieber ättut ju faffen. @ie badete fic^ me|ir unb mel^r in 
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i^rc Sage l^inein, unb al§ ftc il)re Toilette in Orbnung ge* 
hta^i unb l^inunterftieg au ben ^artmeräumen, f^atU fle 
i^re Seftiglett hiebet evlangi 

* 

©tc fanb ^erbeut mit feiner SJlutter beifammen. 

(£v ^atte gefragt, lüie i^r fiucie gefalle, unb fie ^oUc 
if^m offenl^ei^ig txUöxi, ba| bie ^nmut unb ®üte, bie in 
intern SBefen su Hegen f^ten, % fel^r gefielen. @te brftdte 
fid) fel^r oorfic^ttg <m§, aber bo^ fo, ba^ er fie in feine 
5lrme nal)m imb füjite. Söcnn fie nocf) ben geringften 
Zweifel gel)abt l)ätte, fein ^ene^men je^t mu^te t^n i^|r 
nel^men. fSflan fe^te ft4 SU ^ifd^. 3n bem gvo|en, eichen* 
getafelten (S^gininteY mit feinen buntettraunen ^(en mar 
eine fleine ^^afel gebecft an ber fie breien ^latj nahmen. 

grau Tjon ^üren lenfte ba§ ©efpräd} auf ^elgolanb, 
wo fie in früher ^[ugenb ein 3Jlal geiuefcn roar, unb fing 
an, mit £ucie englifd^ gu fprec^en. @ie ^a^te bai^ f tonsdftfd^e 
unb l^atte um fo eifriger englifd^ gelernt, mar ein l^albeS 
^a\)x in ©d^ottlanb bei 33ern)anbten geroefen unb freute 
fid), jemanben ju finbcn, mit bem fie in bev 3|.nad)e, bie 
fie ftet^ gern gehabt i^atte, plaubern tonnte, trug üiel 
baau bei, bag Sucie i^ve Sefangenl^t uerlor. 6ie fc^ienen 
bamit ein neutrotei^ (SeMet |u betreten, unb ber Sann fiel 
oon il)r ah. 

5Iud) ftellte grau üon ^üren nic^t eine einzige per* 
fonlidje grage; Sfteifeerlebniffe unb ©inbrüde mürben au§» 
getaufd^t, unb fo oerging bai^ S)iner unb fiucie füllte mel^r 
unb mel^r fidleren S9oben unter fid|. 9htr eine gemiffe 

8cljcu unb 3ii^'iLU^()üUuug behielt fie, bie aber nur ba^u 
beitrug, ^erbertö 3}lutter für fie einäunel)men. 9J2an 
na^m ben Kaffee in bem im ^arfe belegenen deinen 
lOortenl^äui^c^en, bai^ aud Sic^en&ften unb Stinbe Mnfttti^ 
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f)evgeftellt n>ac unb l)dLb im ^albe lag, ein $id^cl^en, ge* 
ff^affen gum tr&umen, tül^l unb geborgett — 

^rau von S>flren n>av gen)öf)nt, il^r SRittagiS« 

fd^täfcf)en l^alten; fie ciitfdjulbigtc fid; beSl^alb bei 2nck, 
bic ftd^ nid)t nelinten lie^, fie i)inauf p begleiten. 

— Unb min machen ©ie mit meinem Herbert einen 
Deinen Spt^iergong. 9}ov oHent laffen @te fid^ ben 
9BaIbfee geigen, wenn ^ md)i p weit ift; er liegt 

faft eine l^albe StuuiDc von nn§ entfernt, ©ie luciben 
getütß nod) rerf)t oft binfommen, benn ©ie bleiben redjt 
lange unfer lieber (^aft. . . . ©o leicht laffen mir ©ie 
tiid^t n>iebev )i^en. — Unb nun auf äBiebeirfel^en! 

Sttcie fe^te il^ven ^nt auf, nal^m ben Sonnenfc^tvm 
unb traf brunten im ©arten Herbert, ber fie guerft burd} 
bie 2öirtfd)aft§gebäube führte, ^e ©tälle maren leer, 
^ncd)te unb SJlSgbe brausen auf ben gelbem. 5^ur bie 
$ü^nev godevten auf beut $ofe um^ev, @anfe unb (inten 
Ratten ftd^ in ben Staub etngewül^tt unb ließen ftd^ bie 

(Sonne auf ba§ ©eficber fdjeiiien. 

^ann gingen fte in ben SBalb hinein, unter mächtigen, 
ftlberborügen ^ud^en l^in, beren l^eQgraue Stämme fid^ 
(ebl^oft oon ben seriffenen fd^mor^en (Sid^enftammen ab« 
l^oben. Vl9 hoB ^anB il^ren SKdfen entfd^n>unben n»av, 
bot ^5cv^)ert £ucie ben Slrm. 5lber fxe ftellle fid) oor xfyx, 
fc^aute 3U i^m auf unb bot it)m ben 3Jlunb jum ^uffc. 

S)ie <^c^en xan\6)Un leife über il^nen. ^ie ©onnen« 
[trollen taugten gnuf c^en ben &i&vmm unb fie Stetten {Id^ 
fd^meigenb lange umfd^Iungen. S>ami fd)vttten fie tiefer 
l^inein in ben Salb, auf einem fd^malen, laubbcbecften 
gu^pfabe, ber ftd^ in bie 2Bilbni§ ju oerliercn fdjicn. ©ic 
fprac^en nid)t t)iel, jebes mit feinen @eban!eu be{(^äftigt 
S)ann fagte {^erbert; 
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— (£S tp mir bod^ fel^r fc^roer, bic^ oor meiner 
Mutter mit @ie anaureben ttnb aU ^^äulein fremb §tt 
be^cmbebi. 6tti paar SRoI mx i4 nol^ bavon, nti«^ su 
9erf{nre(^ett. 

— ©laubft bu, eiJ werbe mir leichter? ^d) I)abe 
fogar von bir ätö von Herbert gefprod^en, aber beine 
astutter IM fl4 tnit bitter SRiette verrotett. .... bettffi 
bu übrigens, bag fle iti^td afy^t • • . ba^ fte und 

glaubt? — 

— 3a, bii^ jefet wenigftenS. 

— SOtir fd^tit ci( ttid^t Oettel^mett ifl fo eigen* 
tfimßd^. Sie beobachtet tttti^, ttnb id^ gUmbe fit i)<d 
burc^fd^aut 

— 9lttn, bann fc^abet eS au^ nic^tiS . . • utit fo 
beffer. S)ann nnrb uni^ ba0 @e{t&nbniiS erleichtert 

%a^u rotrb eiS nie fommen, ba^te £ucie bei ftc^. 
foU nie boau {ommen. äUlein fte fd^wieg Herbert 
gegenüber. 

3n ber Sfldl^e feiner SRutter fül^Ite fte fo rec^t ben 
Unterfc^ieb, bag unl^altbare ber Situation. @§ mar eine 
fiDmöbie, bie fte fpielten, unb bie oieUeic^t fe^r trogifc^ 
enben tonnte. Sie l^e ben erften ©d^ritt get^ Sitt 
Sitrüdf gab t» oorlduftg nid^t. (Sie muf iett loarten. Olinb- 
Iing§ mugte fte auf bem äSege vom&tid, ben fte einmal 
betreten i^atte. — 

@ie {amen an ben SBolbfee; ein (anggeftreAer See 
«ttt tiefen f<^attigen Sudeten. S)ai$ ffiaffer unben)eglic^ 
!lar, in beffcn gluten fid) bie überl)dngenben Qtüzxqz ber 
Söäume babetcn. (Sintgc ^dnfe maren au§ S3aumflämmcn 
xof^ Sufattimengefügt, benn l^äuftg n)urben auS ber Unt:' 
gegenb Keine 9iti^fUlge nad^ l^ier gemad^i @ie ruhten 
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efaie SBeile unb fd^ritten toeitev buvd^ ben fc^ioetgenben 

@in flücl)üi]c§ (£id}l)üruc^cn rafcljcltc im ^aube utib 
lief l^uttig bcn Stamm einer fc^lanfeu @id)e l^inauf, in 
beten SStätterfvone e§ t)erfcf)n)anb. (Einmal fa^cn fie bic^t 
Ott einem buntlen gric^tenbeftonbe ein paax Ste^e dfen. ©ie 
Blieben fielen, aber bie Ziere l^otten fte gefel^n nnb oer« 
^ogen fid) langfam in bcn 2^ann. 

S)er prirfelnbe ^arjgenirf) ber 5?öt)ren umgab fie jctjt. 

^e 6onne fd^ien über bie (5pi^en ber jungen ^npflan« 
Snngen. S)ev iBoben war tcoden, mit braunem, buftenben 
^aibefront unb langen, fd^arffantigen SraiSbfifd^efo 
roac^fen. Unter ben nieberen Scannen ^ie unh öa ein nacfter 
brauner 5lmeifen!^aufen. ©inmal fprang bid^t neben i^nen 
ein $afe auf unb jagte erfc^red^t burd^ bie :Sic^tung. %x 
bem 9Bege l^ln rafc^ette ei» im bflrren Oraf e von einsebien 
pd)ttgen «ibed^fen. 

^ann famen wieber l^o^e bunfte gid^ten, unter bcicn 
Steigen au§ bem mit langen braunen 9tabeln bcbedftcm 
iBoben faum ein grüne;^ Slott i^ertjorfpro^. $ie unb ba 
ein gfiedc^n Saubmalbmtg, nrie eine Oafe {id^ ^id^t ob« 
^ebenb non bem fd^mdr^tic^en grfln ber f^^tensmeige unb 
bem roftrot ber ©tömme. %n\ einem fid) uielfad) roinben« 
ben gw^Pf^^^ famen fie enblid^ gu bem Qagb^äug^en, 
eine rol^gejimmerte ^olj^ütte, bie über eine ©tunbe nom 
iSttte entfernt (ag, mitten im 3<fcgbreirier. SHe Sl^ür mar 
nerfd^Ioffen, bie bunten ^enfter oerftaubt unb 9om i^3fnnem 
!aum üxoa^ p ertennen. ^ber bie (Sinric^tung oon früher 
\ä^kn no6) oorl^anben su fein. 

Sor bem ^aufe waren ein paar £ifdE|e unb ^dn!e in 
bie (febe gerammt, unb ber S^lal^ geebnet unb frei gemacht 
am SBalbjaume ponb eine Stangen gebaute Saube, 
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aber in einem tlä^ü^^n Qu\imhz, SIiic^ bic 53rcttcr ber 
^ifc^e unbSSänle waten ntorf^ unb jetbrddelten. fd^ifti 
ftd^ niemanb mel^i bantnt p Ummetn. Sie festen ft(f) 
auf eine Sauf; bic langen bunflen gidjtenjroeigc belegten 
fid^ im SBinbc rcie gvo^c gäc^er über i^rem Raupte. 

2(ug ber gerne flang ber bumpfc ©djlagton einer 
a^i & iDurbe^ol) gef&Ot (^n buntf^et iSd|^(ag folgte 
beut anbent in nnregelntö^igen Raufen. 

^ic ©onne berührte bie 8pi^en ber jenfeitö beg 
ßäugrf)en§ fte^enben '-Bäume, ^ie ^ol^fäKcr blatten i^rc 
aiibeit etngeftem. max fttd im SBalbe. 

3e|t flopfte in bec Sfla^e ein Specht, »nb nn« 
«ul^ig ttommelnb, unb wiebet würbe eiS füQ. 

.f>erbert ücijudjtc iiorf) einmal buici) bie 3d)ciben in 
ba§ ^locf^au^ gu fdjaucn. @r öffnete bie Säben ber Jcnfter, 
über bie ©djciben waren innen fo oerftaubt unb mit 
@pinnweben übei^ogen, ba^ ed nid^t ntdglid^ war. 

Kttf einem onbent $fabe fd^rttten fie bem 0ute wiebet 
gu. 6ie famen in ba§ DIeoier, wo bie SBalbarbeiter beim 
^oljfäden maren. Sic roaren von ©affen^iagcn, unb 
^erbert gab ^norbnung, bag man ba^ ^ogb^&Ui^c^en unb 
bie £if(l^ unb ^B&nte in Ocbnung bringe. 

9lad^ einer Siertetfhtnbe !amen {te an ben Saum beS 
3Balbe§, bem fie je^t entlang fc^ritten. ©ro^e ^Äiefen 
luec^felten ab mit trad^tigem Slcterlanbe. ^ie 6onnc fenftc 
ftd^ mel^r bem «^orijonte ju, \)oä) über i^nen iubilierten 
nod^ bie switfd^emben Serd^en in ber flaren Suft 

(Sie fud)ten fie mit btofem Stuge au entbeden, aber 
e^ iiHir xnd}t möglid). ©ic üerfotgtcn bie auffteigenben. 
Big fie it)ren 53ttrfen cntfd)manben, unb fal)en, rcie fie fid^ 
bann gleid^ einem 6tüd ^Cei auS bem blauen Gimmel 
in ba8 golbwogenbe jtom faOen liegen. 
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@te {amen tat eitiet gto^en ©c^afl^erbe ootbei. (Einet 
bev SßoIfiS^unbe wollte fle etfl anbmmn, bann tarn et in 
wilben ©ä^en auf ^crbert jugcfprungen unb fircbtc an 
t!)ttt empor. 2)er alte ©d()äfcv i)atte fid) auf ba§ @el)eu( 
beS ^unbcS umgeaenbet. (Sr crfanntc feinen ^ecrn unb 
lam longfam l^an, bie ^eife aus bent ^ol^nlofen SRunbe 
nel^enb unb ben 9on Sßinb unb SSettet mitgenommenen 
^(j^ut jtel^enb. 

©eine bleibet beftanben au§ ^unberten von glidfcn 
aUet SKtt^ abet Siegen unb @onnenfd^etn i^oiten bie ^atben 
auiSgesogen unb aOei^ l^atte eine gleid^md^ig gtanbtonne 
jySibung angenommen, ©eit feinem jel^nten Sfofjre ptete 
er bie ©rf)afe oon ©affcnljagcn, mie ba§ fein SSater unb ©m^^ 
oatet fd^on getl^an Italien. Herbert fragte i^n eine seit» 
lang dxa, md^tenb fiucte eine:3 bet bidmottigen @d^afe )U 
pteid^eln fuc^te, baiS fobalb fie in feine Ställe fam, weitet« 
lief, fortroä^renb ba§ furge faftige ©ra§ rupfenb. S)aun 
gingen fte bem ie^t ftd^tbaren @uts^aufe mieber gu. 

S)et 6pasietgang l^atte Sude betu^igt 3||te Siemen 
nerfielen in eine gemiffe Sßfpannung, nnb fle vergaß 

il^re ^efürd^tungen. S)a8 alte ©leirfjöeiuii^t fteHte fi^ 
mieber l^er. ©ie l^atte Herbert nur um baiS eine gebeten: 
fie nid^i mit feinet äRuttet aKein gu laffen. 

2lm Slbenb bei %x\d) rcar öom reiten bie Siebe, ßucie 
mar in Snglanb Diel geritten. 

S)et eine gfud^i^moKad^ ging att S)amenpfetb. 8bet 
mölket ein ReUflelb fd^affen? 

grau oon ^üren läi^elte, oerlie^ ba§ 
fam nad^ einer Steile mit einem 9leit!leibe mieber. S)ajS 
ftleib, obgleid^ fc^on übet niet 3<^t att, l^tte eine il^tet 
Stilisten nur ein paat äRal getragen, menn fie ^um Oefud^e 
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fam. @§ roar ungcfät)r bic ©röge SucieS. Tlxt rocnigeit 
Heinen ^nbecungen lie| fi^ 9lat fc^affen. 

SBSteftng foUte am »äfften SRovgen gleich baran ge^en, 
e§ 5U ridjten. ber ^*cube, einen lebJ)aften SGBunfd) er- 
füllt 5U fe^en, legte fiude je^t i^re ©^eu ab unb gab ftd^ 
natürlid). (Sie l^atte fafi oergeffen, ba^ fte mit ^erbertiS 
äRttttev ittfammen mar, itnb bet Xbenb oerlief frd^lic^ 
unb ol^ne Stdtitng. flin^ no^ Stsibntd^ ber Slod^t bgte 
man ftd^ gut Sflu^e. ^ber ^Sucie fanb feinen ©c^Iaf. 

S>ie ungemol^nte Umgebung, baS 3intmer, tM 
größer mr oü ein eigentlic^eiS SBo^ngemai^^ trugen su 
i^ret tlnru^ bei Sie l^drte nebenan bie otte Sßteftng 
mit t^rau von Gilten fprec^en^ unb bann biefe nod^ lange 
auf unb abgeben. — 

Seit langer 3^ fit »lieber aOein, fem omt 
Herbert; mit offenen tCugen {lartte fie §ttr Sede, unb bie 

beiben legten SDage jogen an il^r oorüber. 

Sie ^aüe nic^t in biefeiS ^au§ gemoUt 3ei^t fd^Hef 
fie bennod^ unter bem Sku^e, unb ^täwM SRutter mar 
fo freunbttd^ gegen fte, wie M jel^t (aum jfemanb e8 ge« 
roefen xoax, ^ro^bcm füllte fic fi^ fremb x\)x gegenüber. 
Sie ^atte oor bem adeinfein mit i^r eine^ i^c alle Raffung 
raubenbe Sngft. 

Sie moOte mutig fein, moOte auiSl^arven, fte modte 
ja um ^evbcrt fduipfen, allein fd^on jetjt erfannte fie, baß 
ba§ ni^t mdglid^ wax; bie £iebeniSmürbig£eit ber eblen, 
alten ^ou nal^m ü^r iebe SBaffe. 

3ule^t fd^Iief {U, abgefpannt oon beu Sreigntffen 
3;age3, ein. — 

Sie tDurbe Don Sßiefmg geroedft, fo fefl f^Iief fie. 

8tt fie ium grfl^ftftd l^erunter tom^ fanb fie^^rbert 



f^on mit ber 9}|uttcr aufammen, btc mit bem Äaffcc auf 
fle mxUtm, &tt Ratten nid^t me^r übet Sucte gef^od^en. 
^au vim Süren nd^m il^re 0egenn>avt tixoo» felbfl* 
t)erftänblicf)c§ ^in. ©ic forcjte für alleg, aber über ba» 
junge ^äbd;en fpm^ fte nid^t loeitei:; fie fragte nidj|t, 
— fie wartete ab. 

älm SDlorgen no4 mutbe boiS KeitÜUib fflr Sucie ge« 
ftnbett, wSfyemh ^evbert ben %vl^s suritt, ob et ob 
2)amenpfcrb nod) gefdjult genug fei. 

Slm 9^a(^mittage fam S5efud^ von einem 9f^arf)bargute, 
man mad^te einen gemeinfi^aftlid^cn ©po^iergang, unb 
Sucie^ bie auf bie iitmge Sitte ^bectd oxA il^tev QwM- 
loQttng l^erauSging, fd^lo| ft^ fd^neQ brei jungen 9ltdb<!^eti 
an, bie fo au^getaffen roareu, bap auc^ iiucie fid^ geigte, 
wie fie oon S^latur mar. 

9ttf bem großen ©raiSpla^e bei^ ^ar!ed fpielte man 
SHngmetfen. Sucie lief uml^ mit toten SBongen, atemloi^, 
auiSgelaffen, mie ^etbert fie um frül^er auf ^elgolonb beim 
lawn-tennis gefet)en -^atte. @ine ber ^amen, befannt burd^ 
i^re rüd^fid^tSlofen gragen unb iöemerfungen, bie eine 
gan§e OefeUfd^aft au» ber Raffung bringen tonnten, fragte 
gfron oon S)fiten ilbev aOeS mdglid^ in Oesug aitf SDtiß 
Sttcie, mooon bie alte ^*au felbft leine St^nung l^atte, 
unb fd^lo^ enblid^ mit ber grage: 

— ©ie tft mo^l Herbert« »raut, ni^t? ... ^a, 
id^ lenne bie ^eimtid^Ieiten. — äRiv ma^t man nid^td 
00«, mi^t il^r. — 

^rau uon ^üren geriet in Verlegenheit unb eiS be* 
burfte uieter äBorte, e^e fte bie anbern uom Gegenteil 
überzeugte. 

— ffiavmn bcmi nid^t? ijl ia ein gang «eigenbeis 
aRdb^en, fo tebl^aft, fröl^n^ nnb fo pbfd^. <Se|en ©ie 
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hlo^, wie fte je^t roieber ba^iulöuft. @d toave gan^ oer« 
nflnftig . . . wütbe ei» butem iutigen SDtanne Deo* 
argen, toenn ev fl(i^ in fle mliebte. 

— Sibei bitte 6tc, Jrau fianbiat, eine bürgerliche, 
roanbte eine junge S^au ein, bie ni4|t mit am ^piel 
ieilnal^m. 

— 9la, fagte Ue £anb(dtin, beule, St%x fßoUx, 
ber ^rofcffor, mat früher attd^ mal bfltgerRc^ . . . 

5Im folgenben 3}lorgen machten ^eibert unb £ucic i^rcn 
elften ©pojierritt. ^er ^nd)§maUa^ xoax lammfiomm, 
unb baS rooUte fiucie gar nid^t bel^agen. ®r ging gu^ 
unb fte nedte ^etbert einmal bucd^ einen f (Raufen <£^alopp. 
(Er l^atte fofort tAannt, ba| fiucie eine Leiterin mar, 
bie er fidj felbft übcrlaffen fonnte. 

©ie ritten gur 3Ba(bl^ilUe l^inaug, mo bie 5lrbcitcr 
bereitiS befd)öftigt n^aren. — älud^ baiS ^nnece foUte 
mieber in ftanb gefegt werben. ^ 

Sdgltd^ tarnen fte je^t ^ierl^er . . . brei Xogen 
roaren bie Arbeiten ooÖenbet, unb von ba an blieb e^ 
i^r £iebling§au§f(ug. ©in größerer Umroeg fül)rte bem 
See, allein nad) bort rid)teten fte me^r il^re ©pagiergange. 

SHe erften SCage oerliefen ereigniiSloi^. Xm brüten Xage 
oerfprac^ fld^ Herbert einmal, inbem er bu su Sucte 
fagte. @r crfc^raf, fprac^ aber ru^ig weiter, obgleid^ i^m 
ha& $erd f^Iug. @r fal^ weg unb bemerlte (o ni^t, mie 
feine ÜJIutter für il^n leidet errötete. 

SRod^ mar ed tefater GrHftrung getommen, ieber 
{^nbeutung ging man au€ bem 893ege . . . 

S)ie fotgenben 9^ä(^te fd)Uef Sucie unrul)tg. ®te fol^ 
ben ^licf von ^erbertg 3Jlutter fo feft auf fid^ gerietet; 
fte fftr^tete ieben Sugenblid eine ^rage, unb i^re Unrul^e 
ermad^te mieber. 
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9tod^ einiS fiel t^r fdjroev auf baS $era. S)abttt^, bag 

fie etnanber ©ie fagten, unb ben 2^on ^öflic^cr görmUc^« 
feit einljieUen, fü!)Ite fte t^rc Siebe beeiiitväd^ttgt. 

©ie fürd}tete, ba| biefe du^eclic^e (2^ntfrembung nic^t 
o^ne Sinflul Ueiien mxht. 

9lttt fU^ttg bnnten fte fi^ füffen, fte iDagtett 9» ni^i 
im $aufe. Söenn fie bei ^ifd) i^m gegenüber fa§, fanben 
ftcf) praeilen f(üd)tig il^re fjü^c ; je^t, roo fte it)m äu^eiiic^i 
fecn loar, übte ba^ gel^eimni^öoüe feitien ^Heij auig. 

ä(tt<i^ int SBolbe mtt|ten fie oocfifl^tig fein unb fld^ 
ttnifd^ouen, 06 man fie nt^t fa^. 9Bie oft begegneten fte 
Seuten von 6affent)agen im gelbe ober im SGßalbe. Söenn 
fte einer einmal überraf(i)te, roaS mürbe man von i{)nen 
benfen unb über fte fagenl (S§ mar ein qualooUei; ^u* 
ftanb, unter bem fie bitter )u leiben l^otten. — > 

(Eines 96enb8 um SRittemad^t (ag :6ttcie fd^(af(oiS in 
i^rer Cammer, ©ie ^atte bie SSor^nge 5urücfgef(^lagen. 
^er IBoEmonb flutete in baS Limmer, ba^ Üeber äBintel 
erl^eUt max, 

Srau ton ^üren mar lange nebenan unru)^ auf 
unb ab gegangen. 9u6) fie mar erregt gemefen. Sie 

l)atte ein paar Tlal ba^ ©efpräc^ auf ^erberti^ 93e* 
jiel)ungen ju fiucie lenfen moUen, aber fte waren \^)x ftetg 
ttuSgemi^en; fie litt unter biefem (^e^eimniffe, ba§ feineiJ 
mel^r fftr |le mar, unb fie fii^lte, mie aud^ bie beiben 
barunter §u leiben Italien. 

Sucie prte fie mie aü bie Slbeube im ^^ebenjtmmer 
ftd^ bemegen. SBenn fte nur ntd)t einmal na(^t^ an i^r 
gimmer (topfte, um mit il^r gu fpred)en. — 

@te lag in C^ren ftiffen unb laufd^te • . . S)ad ^nfter 
mar etma« geöffnet; fte mar gemöl^nt. Bei offenem genfter 
^u fc^kfen. ^er ^lonb goß feine gleichmäßige £id)t- 
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ftttt mii^ ttftb umflog ale Oegenftdttbe mit febtcsn 

milben ©d^eine. — 

äBaren ba§ nid)t ©^rittc bruntcn im @«tcn? . • . 

Sie l^ielt ben ältem an unb ^ovc^te. — 

3e|t tirfebetl — ttewil, fle irtte {1^ nic^t 

99er ntod^te noc^ fo fpät im Sorten fein? . . . 8on 
bcn fieuten f^merUci^ jcmanb. 3)ic ©c^ritte flangen gleich- 
mäßig auf bem fnirfd^eubcn . . . Qe^t mar ftitt. 
2)er Betreffenbe mußte [teilen gebüeben fein, ^td^ic^ 
nmfte fie: eS mar Herbert — 

®tnen SngenUid 6ße6 fie regungSM liegen. (Eine 
uttfagbare 9Bonne überfam fie, baß fie bie klugen fc^toß. 
S)ann richtete fie fi^ auf, marf bic j^ffcn aurücl unb 
f^liipfte aus bem »ette. 2«it nadften güßcn, roie fic mar, 
eilte fie jum Senjler. Sttein fie btieb einige &fyMU 
hwDon ftel)en. S)<tnn barg fie ftc^ l^tnter ber bunHen 
©arbine unb flaute ^inauS, benn fie l^atte an bie oUe 
grau benfen müffen, bie nebenan fd^lief. 

Sie blieb im Schatten fielen unb blidte l^inauiS • • . 
6ie l^atte fi(h ni^t getAuf(|t . . . vm ^bert — 

S)er Sorten bg im tagl^eden SRonbfc^eine oor il^r. 
5nie§ fd^ten belebt ju fein, bie leifc fi^ miegenben bunflen 
3n)eige ber evnften Säaume, bie bieten SJldttermaffen ber 
SSüfc^e unb bie großen, t)om ^lad^ttau ftlberbereiften äBiefen. 
Suf bem meinen ftiei» ber SBege ftrol^Ite boi» Si^t ^Oer 
mieber. %mhl ^)oh ftc^ ber SBoIb 06, unb beutß^ !onnte 
man burd) bie S3aumroipfel in ber gerne ba^ Heine S)orf 
mit feinen menigen ^dufern ecfennen. 

Sucie l^ielt ftd^ l^inter ber Oarbine, bog ber brunten» 
ftel^enbe fle ni^t erfennen (onnte. {^erbert fianb im 6c^en 
eines ®e6üfd)eS, aber fte !onnte beutttd^ fein ©eft^t er« 
Cennen. (&x flaute j^u i^rem genftec empor, regungiSloi^ 
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SBBenn nur bie SRuttet ntd^t nebenan gefd^tcfen |ätte; 
ttbet fo buvfte fie fi^ ntd)t geigen, buifte er nid^tg tl^un. 

Sange ftanb er brunten, unb regunggloS üer'^arrtc 
Ott^ £ucie. (£g fror fic^ bic 9^lac^tfü^(e ftieg üon unten 
auf, ba^ fie $Uteiie . • . allein ße rül^tte ftc^ nic^t 

3e^t ging Herbert ein ptm SDtot anf nnb ab nnb 
blieb roieber [teilen. — 

©nbUd), einem tanc^en ^Ucfc ju bem genfter auf, 
ging er tiefer in ben ©arten l^inein. @r mu^te leine ^u^e 
gefunben l^aben, ba| er bief en n&c^tlid^en @pa}ietgang unter« 
niifyn . . . Sttcie fd^aute i^nt lange na^, dü er l^ter ben 
Sflf^en Idngft üeifc^rounben roar. ©ie wartete, ba§ er 
roieberf ommeu foUte, aber bie Q^ii verging, unb bie Äälte 
trieb fie enbtid^ vom genfter. 

Unb je^t lag fie auf {latent Saget unb (aufc^te ge* 
fpannt, ba^ ftc bie @<^tttte nic^t über'^örte, wenn et 
jurüdfam. ^)ei STlonb rüdte immer weiter am ^immcl 
unb marf feine ©tral^Ien fc^räger in ba§ ^^wimer, aber eiS 
blieb ftiü brunten im harten, unb ftc preßte i^r (Seft^lt 
in bie fiiffen unb fd^luc^ste in fid^ hinein. — 

ffiebet Sttcte no^ gerbet! al^nten, baß nAman eine 
alte grau erwacht roar, il|n brunten im 3Jlonbenfd^ein pelzen 
gefel^n ^atte unb nun ben ^ntfcfitug fa^te, eine ^iflärung 
^erbeijiifübren, bie btcfem unerträglichen 3uftanbe ein (&nt>t 
machen foKte. @ie ^atte gelaufdbt, benn jie glaubte aui^ 
fiucied dtmntet (eifeiS weinen au '^'öx^n; aOein fie lonnte 
ftc^ getauf^t l^aben, benn in bem ganzen gio^en ^aufe 
regte fic^ fein fiaut me^r. — 

Sm näd^ften ^age {prac^en meber £ucie nod) Herbert 
oon bem nftd^ttiii^en ättenteuet. 9» fdbien, ab ob ein ftembeiS 
jroifd^en fte getreten fei, ba^ fteje^l^c^eimniffe ootetnanbet 
Ratten. Sie perbargen ftd^ etwoS. Unb eine unenbli^e 
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Sraurigleit überfam fte, ba| fte fo i^te (Sebanlen eiuaubev 

6fe ma^Un i^ten geioo^nieit Spasiecritt )ttin gorfl« 

^aufe l^ittctttS, oBev fte fprad^en nid^t t>ieL ®te hielten fid^ 
fern t)on einanber, als fei i^r 2icbe§au§taufc^ ein liBer«« 
bred^en, fte fallen fi^ an unb f^roiegen; unb bod^ erfüllte 
ieibe eine @el)nfud^t, bie fte hi^ jie|t nic^t gefannt Ratten. . . 

aott il^r ^etbert bei beut ^agb^aufe oitd bem Sattel 
^alf, fül^lte er, wie fte am gansen fieibe gitterte. Sie He| 
fi^ an feine ^ruft gleiten, legte ben 5lopf auf feine ©c^uüer 
unb umfc^lang il^n. 2lber fte fügten fid^ nicl)t unb inftinftip 
betraten fte bie $ütte nid^t, beten Si^ntx9& iefet mit geOeti 
unb 3agbgeriten »o^nlid^ aulSgeftattet lowc, Sd^on nac^ 
(Utjetn üerroeilen ritten fte burd^ ben vom ^erbftfonnen- 
fc^ein buvd)5ittevten SBalb juvüdf. 

©ie waren frül^ ^eimgefe^rt Qe^t fc^ritten fte im 
gJarle auf unb ab, unb aud^ ^iet mußten fie auf bec ^ut 
fein, hQ$ ni^t irgenb jemonb fte ^drte, unb xoit (ie 
mit einanber fprac^en. — 

Ueberau toaren fte in Süffeln. 

(£r hat fie roieberl^olt, bag er fid) feiner 3Jlutter er- 
fl&ren bürfe; aber fte niiUigte nic^t ein. • . 9lein, no<| 
nid^t. — 99 loav %u frül^. Sie moDte ben B^itpunft ^inauS« 
fdjieben, nielleic^t fam nod^ etioag baj^ifd^en, bamit jener 
Stugenblicf, ben fte fürd)tete, nid^t eintrat, ©ie l^atte [x($) 
jtüar an ben ©cbaufeu gejDöljnt: morum foUte fie nic^t 
^erbectd SBeib metben? . . . 9luv not ben ^agen feiner 
SRutter fürd^tete fie ftc^. Sie fud^te na^ einem XuSmeg, 
allein i^r fam fein rettenbei (i5)ebanfe. — 

©8 war Slbenb geworben. 

SHan plauberte in ber 2)ämmerung im ©alon. Herbert 
fa| am ftlanier, unb obgleid^ bie einbred^enbe 9lad^t i^re 
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©d^otten üBcr bte treiben haften roarf, griff er fc!)rocrmüHge 
93olf§it)eifcn, wiz fie i^m einfielen, ^(ö^lic^^ o^ne ba^ er 
felbft mu^, edloiig bife bte äRelobie: 

fteiti geue«, feine Itol^b tann faremten fo ^ei^, att 
l^eimlii^e Siebe . . . 

Cr braii) ab unb (ie^ bie ^änbe auf ben 2:aften riif)en. 

— ^erbettl rief grau oon S)iiren leife, Herbert, lomm 
einmal^ hütit, §tt ntir . . . 

Sittde (el^nte tiefer in ben ©effel aurfld. iMefe 
^eimli^e Siebe oerjeljite fic, ba§ wühlte unb brannte in il^r, 
nal^m il^r aüe diu^^z, ba^ fie faum mel^r raupte, wa^ fie tl^at. 

Herbert ftaub voi feiner SJlutter. ©ie griff nad^ 
feiner ^oxib, unb $og il^ neben fid^ auf bad ©ofa. (Sine 
seitlang n>av ei^ rnftuiSd^enfUH im Biumtet. :3eber glaubte 
ben §er^fd^tog be8 anbern l)ören gu fönnen. ^ie 3^ac^t 
. wav eingebrochen. (S§ roar bunfel im 3^^^»^^^/ w^ß" 
nur nod^ bie Umriffe ber (Seftalten erfennen fonnte. Herbert 
»or im begriff, fic^ ie|t su edl&ren, allein il^m fehlten 
Ue redeten SBorte. 

— Herbert! fragte je^t bie SJlutter. |)aft bu fein 
95crtrauen me^r gu ntir, i)abt il^r beibe Jein SBertrauen? . . 
^obt i^r mir gar iitc^td )u fagen? 

— SRutterl rief et nonourfdoott freubig auiS, unb 
beugte fid) über il^re ^anb, unt fte gu !üffen. SDonn 
rid)tete er fi^ auf unb fagtc vulji^ unb feft: 

— Qa, 2SlviiUx, id) ^abc bir etma^ gu fagen . . 2Bir 
Ilaben bic^ getäuf^t. $^6) l^abe fiucie in bein ^au^ 
gebrad^t unb bir sugefftl^rt, bannt bu fe^en fodteft, wie i(| 
fie Hebe, unb bamit bu unfere Siebe gutl^ei^en unb mir 
£ucie §um S'Beibe geben foUteft. 

— Herbert! — fiucie! . . fagte fie unb ftrcdtte i^nen 
bie $&nbe ij^in. $abt il^r mirllidji geglaubt, ein äRutter« 
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äuge fei Hinb, i<j^ l^&tte nU^i wm etften Zage an alcd 
geahnt, oHeiB gemußt? 

— 3nutting, bu ^>aft ei^ geahnt? 

— il^t bomn gciioeifett? • • Vbtt, Sude, 6b 

jittb fo ftia . . . 

^tc ^anb fiucip§ lag tali in ber il^ren unb ba8 junge 
3}läbd)en rül^rtc fid^ nic^t im S)unfel. ©ie mar loiKentoS. 
iSitblU^ et^ob fie flc^. ^nttM SKuttev ^Dg {ie )tt fi(^ 
unb fte fatit not il^r niebev, 9e[x^i in bem ®(^oge 
ber alten giau bergenb, roö^renb fic^ il^re ©rftarrung in 
einer %iui ^aUlofer S^^ränen löfte, bag ftc nic^t me^r 
wu^tc, ob allcg nur ein bräunt ober SirfUd^fett fei. S)ie 
alte beugte fu^ nieber unb l^b il^t (Seftc^t |U m 
empor. 3)ann fragte fte behtal^ flüflecnb: 

— fiucie, l^aben ©ie ^evbert fe^r lieb? 

£ucte griff ftatt allet Stntwovt nac^ bev {^nb bet 
atten %xan, unb f(^(uii^ate fi&t(ev. ®te tooIUe ftd^ ec» 

mannen, ©ie rooßte i^nen fagen: (£5 i[t unmöglid), maS 
it)r rooHt. ©ic ^atte bie alte grau fennen gelernt, fte 
raupte, roie fte über gcrciffe 2)inge badete, ^er wenn 
fte il^r ie||t fagte: mid) an, toa» biv su gefte^en 
^abe, e^e bu niettet fpri^ft. ... 3^ bin nid^t, wo» bu 
benfft — bann mu^te fte für ade Q^xt auf Herbert oer» 
3id)ten . . . bann mar er i^r für immer oeilocen. Unb 
oon S^^'eifel unb Siebe ^in unb ^crgcroorfen, fd)mieg fte. 
SHe Ite^le war il^r ^ugefd^nürt, ba| fte teinen Zon ^etaud« 
bringen tonnte. 

— Xu ^üinft mi& nid)t, SKutter? l^atte ^erbert 
gefragt. 

— SBei^l^alb fottte id^ eud^ a^men? 

— Unb btt nimmll Sucie att beine Xod^ter an? 
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— Qa, {Herbert, loeil bu {ie Bebft . . . Qm eureiS 

©lüdfeg Witten. 

— Sucie! rief er. 

©ie li^ firf) oon feinev 3Jlutter lo§ unb lag in feinen 
Srmeit; fo bm^te ev fie bev äRutter, bie il^t bie ^tibe 
entgegenfhedte unb fle fü^te. Sie %cq fie au ftd) auf 
baS <Sofa, unb fo fafen pe im tiefen S)unfel, biiS ber 
9)lonb über bem äßalbe aufftieg unb feine erften ©tra^|(en 
in ben kufd^iigen (5a(on n)arf. 

Sfiau von S)flren fptadd je^t; fie ei^ftl^tte, wie balb 
fie aJki geahnt, tiHe oft fte ft(^ vetcateit ^tten, wie oft 
i^nen ein bu entfal^ren war, roie niemanb im ^aufe mel)r 
im 3weifel geroefen, unb n)e§{)atb fie fic^ nur fo lange 
gequält unb iBerftetf gefpielt Ivetten. 

3e|t fanb Sude il^r etftei^ S&^tln toieber, tmb fle 
ev§ftl^Ite, mie Herbert nie l^aite glauben moHen, ba^ fie 
fi^ faft täglid) oerraten l^fttten. 

üBteftno; wax mit ber Sampe gefommen, man ^otte 
fie fortgefd^ictt. 2Jlan wollte im S)unfel bleiben, um fi^ 
beffer ers&^len su Idnnen. ^au von Mten ^ielt bie 
{^fiitbe ber beiben gefaxt unb legte fte in einanber. 

— Sterbet glücflirf), mie id^ e3 gemefen bin. ^^)x 
^bt e§ Ieid)t. . . SÖßenn idf) benfe, voa§ mir gu bulben 
^tten, e^e mir bie ffiinwittigung meiner ©Itern befamen. 
9xa finb bdfe Reiten gewefen. äRdgen fie eud^ erf))att 
bleiben. n»ünfc^e euc^, t>af il^r fie nie lennen lernen 
möget. Q^r feib jum @(ücf gefd)affen, unb bag ®(üdf 
wirb eud) treu fein, fo lange i^r eud^ liebt. . . . SBei^t 
^bu, ba§ id^ bid^ oom erften S^agc an gern ge^iabt l)abe, 
£ncie? . . . bop, äü bu l^er in biefei» dxmmtx trateft, 
bantatt no<i^ eine ^tmhe, i^ fd^on a^nte, ba^ i^ bi^ 
lieb gewinnen mürbe^ mie bid; ^erbect liebte V 
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Sude fanb fein 3öoit bev (Entgegnung, fein 2Bort be8 
2)nnfe§. <)5unbeite pon ©ebanfen beftürmten fie, äRon 
ftie^ fie n^t fort, man fmn H^t ooOet Siebe entgegen nnb 
öffnete x^t weit bie Änne. SBot fte ftati genug, btefe 
£iebc ju errotbem, ftd) i^rer roüvbig ju jeigen? . . 6ie 
wollte e§ wagen. — 

@ie ^atte ben SNut, aOent tro|en ... fie liebte 
^erbett, unb unt biefev Siebe milen fd^wieg fte, mo Üfyc 

©ewiffen fie aroang, reben. 

— Tlzin m^ib, mein fü|eS äBeib! flüftecte ^ecbect 
nnb tügte i^r Slugen, @tinie nnb äRunb. 

3)et evfte ftn^ not ben 9ugen fetner SRnttev. 

S)a§ SJlonblic^t flutete ooll in baS Mitunter. @te fa^en 
fdiroeigenb bei einanber, unb tJire .^änbc Dereinigten jic^i 
in Siebe. S)er Scannt foKte äBo^r^eit toerben. 

@{e mürbe ^etbertS SBeib . . . 

Unb e§ buvcf)nefelte fte bei biefem (^ebanten an ein 
nie eri^offted (^lüd — {ein ä&eil)' 

X. 

^uf ben gelbem flangen bie ©enfen in bent reifen 
pi^enben ftom. ^ nnb ba bai^ fd^riUe fi^&rfen be8 
Cifenj^ mit bem SBet^fteine. 3n (Barben gebnnben, feinten 

bie ,^alme auf ben (Stoppetfelbern anetnanber, in langen, 
unenblid^en S^leil^en fte^enb, um in ber (Bonne nac^jubörren. 
^UeS war brausen auf bem ^elbe befd^aftigt, taum eine 
Seele bßeb anf bem Vnte inrüct. — > 

9l^t 2^age waren oergaiujen feit jenem Slbenbe, an 
bem grau oon 2)üren bie ©rflärung Ijerbeigefül^rt l^atte. 
(£d {d^ien, ald ob bie beiben ie|t gan| glüdGlic^ feien; 
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aber eiS f^ien nur. £ucie bei^errfc^te ftd), um il^re Unruhe 
tii^ 3tt Dertoten, benn {ie vm Angfil^ei; sunpr. 

Se^t liattc ^erbcrtg 2)lutter ein 9fled)t, fragen; ja 
fie mu^te e§ tl^un. Herbert üevfdfiroteg x^x fo mele§, er 
^atte i^v nur eine ©rtlärung allgemeiner 3}erl^ä(tniffe ge« 
geBen; Sucie loat in Befd^eibenen SBer^&Umffen bei 93er» 
loanbten erlogen, i^l^re Cßetn nrnten fort unb fie frü^ 
auf ftd^ fetbft angeroiefen gerocfcn. — 

(^r bot feine Butter, fiucie nic^t nac^ ber Vergangen« 
l^eit att- fragen, um i^r nid^t eima Sc^mei^ bereiten, 
benn biefe fei oft re^t traurig gemefen. Sergangene 

füUte oergangen fein. — 

SBarum follten fte fid) mit bem quälen, mag l^inter 
i^nen lag. Sie Ratten bie (ä^egenwart unb bie l^i>ffnungi^ 
weite Sutunft. Sude n»ngte von biefer Sitte ^erBertiS; 

fie raupte, ba| %xavi von '^i\x^n if^m perfpro^en ^att«;, 
bie SBergangenl^eit nid)t ju berüi^ren. 

SlQein baburd^ marb il^re ^urdj^t nic^t gel^oBen. 
®ie bie t^ragen in ben Singen ber alten 9ratt, unb 

bie baten: ©rjä^lc mir! . . <5ie la^ beu Qmn^d in bem 
(SJefic^te, unb fte roor fid| nur fel)v ber Unfäl^tgf eit be- 
müht, t^n ^)eben gu fönnen. SDa§ laftete fc^roer auf il^r 
unb ftdrte il^r ben ooQen ®enu^ i^reiS Ölüdeis. @ie mürbe 
l^afttg unb gerfa^ren in il^rem SBefen. Seber Selegenl^eit, 
mit grau von Gilten allein gu fein, fud^tc fie auSsumeic^en. 

tiefer entging ed nic^t — Sobalb fie aQein »oren, 
fttd^te fiucie Irantpfl^aft naiü^ iBefprftd^dftoffen oft fem» 

iiegcnbfter Ärt, bamit fie nur nid^t ©elegenl^eit flnben 
fonnte, etroaS ^u fagen ober ju fragen, ©ie plauberte 
lebhaft, bamit nur feine $aufe entftanb, feine Stocbuig, 
in b» boiS entfe|li(i^e fftr fie eintreten tonnte. 
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8ie mich baS $au§, unb oerlor fi^ mit Herbert in weiten 
^pa5iemtten. (Einmal wax tS porgefommen, bag fte in aüec 
3vü^ fortgeritten toaren unb erfl mÜSinbru^ ber Stacht 
wiebet ^imte^cten. Sie l^atten anfangt bie SDbfi^t nic^t 
gehabt; ein SBauer braute gegen SRtttag Me 9lttc^ri^t, ba^ 
fie rcaljijdjeinli^ erp fp&t ^eimfel^ren würben, ba fle einen 
entfernt liegenben ^uiSflugiSort befuc^en rooUten. 

%tm von Wxm f^mieg (it biefen SHngen, üigbb^ 
|ie oft nal^e baton vmx, etmaS (it fagen. SKein bann 
ba^tc fte roieber: wenn Herbert ni^t felbft ba« ungeroö^n- 
licl)e bicfe^ iöerfe^rg cmpfinbe, rooju foHte pe fic^ cinmifc^en. 
8ie lonnte i^rem (So^ne ni^t gut ^orfc^riften mac^^en. 
@ie rowc |a aufrieben, wenn bie beiben nur gtücfiic^ wwcm. 
Unb fte fc^ienen e« gu fein. SMe {kimtid^btten l^atten mtf* 
öcljüct. Sucie ^ing an ^erbertS 2lrm. SBenn fie bei i^m 
war, oergag Pe oUe ©orgen. (Sie fonnten pd^ füffen unb 
^erjen, unb boc^ fc^euten pe pc^ oor ber 3Jlutter, 

Sude fe|te ^ auf feinen &6^o% klonte ji^ an 
unb 9on feinen Xnnen unifd^Inngen, \6)loi fie bie Xugen^ 
al^ üb pe an feiner 33rup fi^lafe. 

Einmal \af) bie SJlutter, wie Pe p^ fügten, ©ie roar 
unerwartet in baä 3iiwmer getreten, beffen %\)üx offen» 
geponben ^atte. @te wic^ surftet^ el^e jene fie bemeriten. — 

SDDein fie oergag bie Scene ni(^t 

©ie fal^ Sucie in ^erbertiS Ernten liegen, ben Hopf 
prürfgele^nt, feine roitben Äüffe trinfenb, atö motte fie fid^ 
becaufc^en. <Sie glic^ einer trunlenen. — 

60 {Ü|ten fid^ swei Seclobte ttid^t . • . fo butfte lein 
feufd^e« aRfibc^en pd^ füffen laffen. — vm ein oailtgeS 
pd^l^ingeben gewefen, bog jeben ^alt oertüien batte. 3)a5 
war iRaferei unb blinbe fietbenf^aft, nic^t bie befeligenbe, 
tu^ige £iebe. waren Mffe wiU>en begehren« gewefen . • 
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Sie war erfd^rodfcn t)or biefem 3lnbt{(fe. 

©ie flüd^tele fid) auf t^r 3^"^^^^; oerfucf)te btc 
©ccnc 5U ücrgeffen, aber jie t)ermo(^te nic^t. Qmmcr 
loiebei: fa^ fte ba& )3ilb vor ft^i, unb i^c fc^aubette bei 
bev Qrfatnenmg. — Sie l^otte bie Sünbe gefeiten! — 
SBiellcid^t roar norf) ba§ begehren. — 2lber wer fonnte 
c§ roiffen? ©ic woliU eiS nic^t glauben. Herbert würbe 
t^t baiS ntc^t ant^un • • . unb fo beicui^tgte fte fx^ loiebec. 
& VMLC ja nid^t bentbar . . . eiS mx uttmöglic^. — ffiavunt 
foOten fte ftd^ ntd^t einmal l^veißeit laffen, ftd^ $u füffen, 
als rooUten fie fid^ erfHtfen! — 5(ber ba^ fie eg get^an, 
erfüllte fie mit ©c^recfen, unb fte roünf d^te, fie l^attc e§ nt(f)t 
gefeiten, fiange fag fie auf i^rem 3^»^«^^^^ unb tpagte 
nic^t l^ismuil. Sie fürd^tete, il^em Soi^e unb il^ver 
lünftigen Sod^tec su begegnen nnb il^nen in Ue Slugcn 
5U fe^en. 

SGßanint roarcn pe nid^t offenl^erjig gcc^cn fie? 9Jlan 
oerl^eimlic^te x^)x ztma§. 2Benn eS nur baS nid^t toax, wc^ 
|ie bo^te. • • • Sie »oOte eiS nid^t benten. (S» foBte nid^t 
fein! Unb fo berul^tgte fie ft^ felbft wieber oOntäl^Hd^. 

Sie fu(^te in fiucieS ©efid^t su lefen, attein bie 
fc^5nen, retjcnben 3öge entl^üEten il^r ni^tS. 

SBenn fte biefeS fc^malc, bleibe ©cftc^t betrachtete, 
Wefe {tnblid^en Sü%t, bie be( ältti^btudt ooUftev Unf^utb 
)u fein ff^ienen, biefe Snntnt nnb Siefrlid^Ieit beS SefenS, 
bann vergingen aU bie trüben Statten tox ber ^Sonnen* 
^laftigfeit tjon Sucie§ ©^önl^eit. 

^ie Erregung Ux leiten Q^it, fogte {ie ft^l, lieg fU 
Okfipenftev 

flSot ni<|t finde eBenfo emgi nnb l^aftenb, nnb wax 
eiB anberg benfbar? SBie roar fte felbft in il^rcr Sörautjeit 
gen>e{en. äU^t beffer, — getoig nic^tt ru^igec. 
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@ie l^Qtte manche 9lad^t fc^IafloS Derbra^t inib mar 
oft venoeint unb oetgt&mt l^eruntergebmmen, ald oh fte 
tränt feL Unb att^ Sude l^atte mait^ eine fd^Iaffofe 9lad^t 

S^rc S^lerocn luaien überretjt, uub ]ie mu^te \id) grotngen, 
um nt^t ^evbeit juTüeilen burc^ eine nerodfe ^^enung 
bec Ungebulb )u oecle^en. 

®ie tbnnte Don toSfier SbiiSgelaffenl^ett ol^neOebergang 

in ^attlofe $:raucr umfd^lagcn, ba^ md)t§ mit il^r gu 
beginnen mar. ©ie litt felbft am fcf)roerften barunter, benn 
bod @efü^l iS^xtx fiiebe loac m&d^tigei in ü^c ali^ le. 

SttmMm ftanb fie be8 9tad^tiS auf, unb mit nodten 

gü^en ging fie über ba§ ^arfett bei* Qimm^x^, baÄ leifc 
unter i^ren <B6)xitUn äc^a^^- 

SiS »arb il^ imettr&glic^ ^ei^ in ben ftiffen. Sie 
warf fid^, ol^ne 6d)Iaf gu finben, wie in ^eberglut. 
Hub fentte fi^ enblid^ bcr 8d)Iaf auf t{)re müben £iber, 
bann öngfttgten fie mirre träume; ober fte enüa^te aug 
einem 2Bonnenraufd)e, ba^ fie bie 5lrme fe^nenb in bic 
9la(^t fteedte obec ^ in bie jtiffen einbi|, itm bie auf* 
fteigenben ffiünfc^e ju etftidkn. 

Unb bann meinte fte in brennenbfter Sel^nfuc^t, in 
l^altlofent felbftoei^e^Ten. 

©ie !am fic^ ganj ^ilfloS unb t)erlaffen nor. ©ie 
mu|te fem non Herbert fein, fte fonnte nid^t in feinen 
Snnen einfc^Iafen, um fcol^gemut an feinem fersen toieber 
§tt enoad^en. Sie war aOeiti. . • Unb wie ein (ogenbed 
ftinb im Shtntel fürcf)tete fie ftd^, benn fie tonnte ol^ne 
i^iebc nid;t (eben, ^ic eine Slume ol^ne ©onne toar fie, 
bie t^ren Eeld) bem Si^te gumenbet unb nergel^en mug in 
unfrucJitbarem ©djatten. (Sie mar §u¥ Siebe gefc^affen, 
)«m Oenu^, unb jie|t mu|te fie bacbeti, mu|te nenbucften. 
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SOSenn bo^ bte alte %tm ntd^t geraefen . . . wenn fte 

allein ^lei* geracfen iDdren! — Uiib ftc backte fiel) btc SBonnc 
au§, in biefer ^atux, btc bcr ^erbft mit feinen bunflen^ 
lobernben gatben fd^miidte, etnanbcr ganj gel)ötctt, . . 

@ett jenem Zdge, »o fte üi äbigß utib d<^8en mit 
{|m noc^ einmal gIü<Si<^ gen)efen, muten über mer^elin 
• ^age pergangen, ©ie l^atten fiüljcr luie im S^iaufdjc gelebt 
unb fic^ geliebt; bie dnnnernng jagte i^r ba§ ^lut burd^ 
bie Slbern. ©ie ^atte feinen ^alt, feinen @iü^unft, unb 
mie ein iDiSgeciffeneiS Soüt trieb fte anf bem milbmogenben 
SReete bev Seibenfd^aft sieOoi^ einiger. — 

fiel fein 2ßort gmifdien t^nen, aber fic mu^te, 
ba§ Herbert ebenfo gu leiben l)atte; fte füllte e§ in feinen 
Hüffen, raenn ei [ie wilb unb Icibenfc^aftlic^ an ft^ rig unb 
ben äUem raubte. (Sin paar äntal l^atte fie geglaubt, 
eiS fei gu fpdt . . . eineS 9ia^mittag§, olS fle allein im 
6alon maren; unb einmal im Söalbe. — 

Slber ba§ njöllte fte nxd)t, fie moUte fi^ nid^t fo er« 
niebrigen. @eit fte i^m t^erlobt war, ^tte fid^ eine (Sd^ranle 
)mif(j^en il^nen aufgebaut. Sie ri^ ft(^ aui^ feinen Srmen, 
unb mie feine Slugen mä) f(el)ten, fte besmang ftd^^ um 
im gel)eimen mit fxd) ju ringen. 

Äein SBort fiel, feine leifefte Slnbeutung, unb biefeS 
fc^meigen marterte fle beibe noä^ me!)r. Q^d bnnte nid^t 
Unger fo meiter gelten. SBenn fie fi<i^ nur berül^en, 
burd^fd)auerte e9 {ie. 

SlUe Seben§fräfte fd^ienen in liöd^fter 2lnfpannung 
fein, ©inmal mar Sucie nal^e baran gemefen, in ber 9^lad)t 
aufauftel^n, ju Herbert l^inübersueiten, ftd) an feine iBruft 
3tt merfen unb i|m su^urufen: ftüffe mi<^, benn id| fterbe 
nad^ bir! . . . Sar fie nid^t fein SBcib? — ©el^drte er il^r 
benn nid^t me'^r? — <Bk roolltc fic^ gegen ben unnatüilidjen 
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■ 

Smn% auftellnen, {te loat im Begriff, i^m ^ttflBeti» 
jueUen itf ben anbem ^^lügel bei( langen QeMubeiS, wo 
et fie erroartcn mu^tc. 

©ie fa^, wie er il^r bie 3lrme entgcgcnftrecfte, wie er 
fie an stehen, unb fte an feinem {^et^en bie langent^ 
beirrte ^^flud^t fhtben wfivbe. . . . 

S)a fiel il^t bie alte grau ein, bie nebenan fd^lief. — • 
©ie fal^ baS gute, eingefallene ©eftd^t. ©ie glaubte bie 
Rügen alten Slugen ooU äjorrourf auf fi^ gerichtet gu fe^n, 
unb fie f(j^tug bie $dnbe cor baiS (ä^eft^t unb n)einte. . . . 
Unb ottd^ tagübev glaubte fie, man Unne i^r biefe 9^ 
banfen anfeilen, unb fte ging %xqu vüh 93lkm ouS bem 
SBege. — 

QSne8 Sla^mittagiS ntad^^te fie mit l^ecbett einen 
Spaziergang butc^ ben SBalb. 

Sin brfidenb fd^mfiler ©pdtfommemad^mittag. . • . 

2)ie Zäunte liefen il^re matten SnJeige l^ängen, unb 
bie 33ldtter rührten fic^ ni^t in ber bumpfen, regung^lofen 
£uft. @d^n)er unb brüdenb lagerte ed über ber Srbc^ 
füdenb bttnq>f . 

9m ffialbe quoll beSngftigenbe Sci^mfile. (Ein 0e* 
roitter l)tng in ber Suft. £ein ßaut roar l^örbar. Sittel 
fd^ien eingef(^lafen ^u fein. 

Sie fc^ritten burd| baiS Saub, burc^ nieberei^ @ebüfc^ 
ftd^ SBeg bal^nenb. 9bi einer offenen SteBe, ma junge 
2:annen il^ren ^ar^gerud^ nerbreiteten, brannte bie Sonne 
in bem bürren, laugen ©rafe mit fted^enber @lut. — 

(5ie fd^ritten meiter, pm Salbfee, ber mit feiner gleich« 
mäßigen Spiegelfläche leine Spur von Seben geigte, ftein 
Sßedi^en brac^ ftd^ am ttferranbe . • . nur alS Sude einen 
Stein l^ineinmarf in bie ^lut, bel^nten fid^ immer mel^r 
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anwa^lfenbe, ruhige Greife übw biefc glatte glä^e, 6t§ fic 
fU^ am Ufer vertiefen unb nitv ein teif«^ na^ittem bciS 
SßaffetS bte (Krrcgung geigte. — 

$orf) über i^nen am blauen ^imtnet fretfte ein ^abic^t, 
mit gefpreigten (5d)n)tngen feine Greife sie^enb, wie ein 
fc^marser ^mtt in bem ^ic^^tcaume t)erloren. 

3enf eitö trat ein flUfy oM bem (Bebftfc^ unb tiot|i<|tig 
ttmfpöl)enb ging e^ gur Xtftnfe an ben See. S)ann tier« 
f^raanb eg mit @erofd)cl roiebev flüd^tig in ben l^inter i^m 
jufammenfdilagenben ^üfd^en. — 

^Ringsum max oEed wieber (eBIo§ unb leer. 

®ie gingen meitet, ber SBotbl^ütte na, o^ne ^ßfcb 
mitten bnvti^ ben flSatb. 

2lm S^anbe etneS ^annengeljöljeg üerroeilten fle. . . 

@tn fleiner $ang hxüUie fid^ ^ier a\i&, buftenbeiS 
^aibefraut, ftru|>pige SStaubeerbüfd^e unb lunged ^iamgm* 
%ol% 3n)ifci^en taum manniSl^ol^en Xannen, von benen ein 
fd^weret betdubenbet ^uft auiSging. 

3lm iRanbe be§ 53ud^enn)olbeg l^in gog fid^ eine bid^te 
SRooSbcdte, bun!elgrün unb feud^t mei^, ba| bie ^anb tief 
verfaul. 2)ie über^angenben ^voti^t bec gtauftdmmigen 
Suchen l^ietten bte Stval^Ien ber fengenben (Sonne ab. 

(Sine fü^e ©d^Idfriafett l^ing im Äreife. — 

©ie liefen fid^ auf bem 3Jloofe nieber. S^lur ein flüd^ttgeS 
2Bort üerflang l^ie unb ba. Wz @eifte§frafte f^ienen ent* 
fd^lummert Sude ftredte ftd^ auf bad Sfioo^, legte fx^ 
pvcfUt unb Blidte burd^ bie Sud^enfwetge pm Gimmel, ber 
ftc^, eine glül^enbe ^aHe, über il^nen wblbU. 

Sumeilen raf d()eUe e§ in bem bürren, gelben ©rafe 
unter ben ^nnen . . . eine braune, tleine ^ibed^fe, bie 
^uttig l^ittburd^fc^lüpfte, — unb fem ttang baiS bunif^e 
girren nnb ttebeiSlo<fen einer ^ol^touBe. 

18» 
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Sttcte lel^nte ftd^ an Herbert. 3^re ^anb taftete luu^ 
bec feinen. Sr beugte ftd^ übet fie nnb Ugte i^t ben 

aWunb. ©ic l^atte Me Äugen gcfc^loffcn unb i^r Scib fd)icn 
[i6) bei bem ^uffc nu§ bem n)eirf)en 3}ioofc lieben. 
er ftc^ TDieber niebcrbog, umfc^lo^ ftc feinen 9ladten mit 
beiben 9(nnen unb ^ielt i^n \t% unb ber nnlbe festen 
lein Qnbe nel^men su woKen. Sonn, »ie ennattet^ lie^ fte 
fid^ jurürffaöen. 

3t)rc ^anb I)ing in ber feinen. Unb Herbert fü^lte^ 
tt)ie ha& ^lut immer feiger mürbe, n)ie bie Ringer feucht 
würben unb bie feinen untfc^loffen, feft unb fefter. 

99tit bem Ütüden an eine bec mächtigen SBud^en gelernt, 
fa§ er unb bticfte auf bie wie im (Sd|Iummer liegen be ^crab. 
©ie regte fid() nid)t . . . lange blieben fie fo, bi^ fic^ fiucie 
mit plö^lid^em 9tu(l aufrid)tete. 

@ie f c^lug bie SCugen auf, ftd^ wiebei; auf fixfy fetbft su 
beftnnen, unb erl^ob ftd^, unt bie Braunen Slfttter aud \fyctm 
5lleibe fc^ütteln unb bie galten glatt gu ftreidE)en. Herbert 
mar aufgeftanben, er fudf)te ein paar fleine 33[ättcf)en von 
i^rem 0etbe, bie fie überfeticn ^atte. 2)ann, tangfam, 50g 
er fie an fvä^, bie ^&nbe auf i^rent Stücfen neefc^tingenb. 
Sie bog fid^ suvftiC, unt il^ anfeilen au Idnnen, unb fo 
ftanben fie unb fdjauten ftd^ an. 

ffir fal^, wie jener eigentümlt^ flirrenbe Slu^brucf in 
biefe glänsenbcn, tiefen grauen Slugen trat, ben er fannte, 
unb bet aud^ i^n nenoirrte. S)aiS Kare 8i(b bartn fd^ien 
gu oerfd^mintmen, bie Siber fdf)loffen ftd^ ^Ib, al§ fd^ietc fie 
ein roenig. @r fannte biefe brcdjenben klugen, in benen bie 
@ei&nfu(^t bämmerte . . . füpe§ beftricfenbe§ fef)nen. 

geft unb fefter 50g er fie an fic^, bie fiel) i^m unben)u|t 
entgegenbr&ngte. Sr fud^te i^ren SRunb, ü^re tleinen 
fd^arfen QöX^m preßten ft^ in feine St^ipen, fte l^ing 
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nur no^ in feinen Stmen, Ue^ ftd^ ^intfiBerfoIIen, unb fa^ 

wäre fte rüiiUngä in ba§ @ra§ geftürst. . . 

2)a§ brad^te fie jä:^ gur ^efinnung. ©ic ftric^ fvS) 
über bie <5tim, angftoott, mit fucfienbem SSlid imb brftngte 
i^n von fk^. — 

©ie war ein paar ©dritte prücfgetreten, aber er war 
\6)on neben i{)r. @r umfaßte fie unb lüie oom gteid^en 
©ebanfen getrieben, fd)ritten fte i)inein in ben äBolb/ fc^neKer 
unb l^af% ol^ne ein SBort su fpre^en. 

BttioeUen beugte er fic^ nicber, um fte su lüffen. 

(SInnial warf fte fid) an feine 33ruft in yer^el^renbem 
©c^auer, al^ tooUe fie i^n erbrüten in il^ren Firmen. (Sine 
nic^t me^r gu bejroingenbe iOeibenfd^aft l^atte fte erfaßt. 

Sie ri^ ftd^ toiS unb eilte fort, ba| er feine @d^ritte 
(efd^leunigen ntu^te, um an il^rer Seite su bleiben. 

^urd) bid)te§ Unterl^ols bal^nten fie fid) ben äöeg. ^ie 
iBüfd^e fmdkn unb brachen, unb bie 3"^^t9^ fd)(ugen \^)mn 
in^ @efi(l^t *£ucie fd^ien nid)^ füllten. SHe (Srregtl^eit 
i^red SBefenS verfd^teierte il^r aOei^. 

©0 eilten fie burd^ ben fd)n)eigenben Söatb, burc^ biefe 
brücfenbe, fdjiDüle 2ä>ärme, bie ba§ @ef)irn fprengen 
bro^tc unb ba§ ^tut in ben Slbern lochen machte. . . 

(Snbtid^ fa^ bie äSalbl^ütte smifc^en bem (Bebüfd^e unb 
ben Stdmmen l^eroor, unb mit bem dubelruf ber (Erlöfung 
warf fid) fiucie in ^erbertS 3(rme. 

©ie l^atte fo lange gefämpft, fie ^atte ftarf fein ujoUen, 

ad il^re Il&glid^e ^elbengrö^e hxad) je^t elenb gufammen. 

@ie mar mieber 93eib . . . fein SBeib. — 

« * 

©ie Ratten e§ im SBalbe ntdjt feigen fönnen, roie am 
^orisonte bunfter 9flebel aufftieg, ber fidt) ju fc^iparjem 
@emöUe uerbid^tete unb ben blauen Gimmel umfpannte. 
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3[n fdE)Tt)ar5cn, brobclnbcn SJlaffen roätjtc c8 jld^ über bie 
blaue ^immcl§f(ur, ftürjtc über bie «Sonne . . . unb bic 
(^rbe lag in f^ioüler ginftecniS ba. ein äüigenblicf, 
unb vom blauen Gimmel mar lein ^Udi^m su fel^n. 

Sin l^efttg gerrenbev 9Binb l^atte ft^ aufgemalt, peitfc^te 
bie ber S3äume unb fang fein braufenbeS ©turmlicb, 

bcn ©teg ber Statur, bie ©rlöfung von ber quaboöen 
|)i^e, ber bi§ im (^^rfc^dpfung oUed lebenbigen aufge* 
{f eid^etien ®lut — 

S){e Sf^^W f^tugen Aber bem Oortenl^&uSd^en su« 
fantmen, in bem fd^Icier^afte§ ^unfel ^errfc^te. (Sin^elne 
bicfe, fc^roere ^J^ropfen Hatfc^tcn an bie fleinen, faft unburrf)' 
ftd)tigen genfter mit i^ren buntfarbigen Otäfern unb runben 
^l^enfd^eiben, unb lauten noc^ fc^lugen {te auf bie Sl&tter 
ber SMunte, bie im Sßinbe but^einanbet wirbetten. 

ber gerne bumpf anmadifenbe^ groKen. ^mmer 
buiifler frf)üben ftd^ bie fc^marjen 2BoIfenmafjen jufammcn, 
unb e§ n)arb 91ac^t . . . finftere 3^ac^t. — . 

3eftt ein greUev, sadigev IBli^fd^ein ... eine lobetnbe 
Sfeuerttepf^e — bann . . . el^ noc^ bad 5&un(e( einbrad^, 
ein fnatternber Saut, anfdjroellenb, al^ ob Seifen über» 
einanber ftiirjten, unb bie Steine gerfdE)Iügen . . . unb 
nun ein fc^roereiS grollen, tief unb bumpf, ba^ fic^ tangfam 
))ottetnb wie ein auf einer ^olgbrftcte f ortroUenber Sagen 
mieber oerlor. 

Unb roieber flammte e§ auf, brüben über ben ©pi^en 
be§ ^annenbicficf)t§, bie gelben (5cl)(angen fcf)ienen [id) 
5n)ifc^en ben Stämmen ^in^uminben. — (^^ nod^ ber Bonner 
jlinterbrein pottem tonnte, ein neuer fbmtmenber 9li|* — 

IDer Gimmel brol^t in ^anmien aufguge^n, bie Srbe 
f^üttert unb biöl)nt, al§ luürbe fie au§ i^ren ©runboefteu 
el^oben, unb ba5n)ifc^en {latf^t ber Stegen, balb anfc^roeUenb, 
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halb nad^ einem l^eftigen @^(age ftodeub, f^ciiz bec 
^inintet ben 9tem an. — 

ttitb mit erneutet 9Bud^t ftüraten bie Hatfddenben Stegen« 

maffen auf haä ^Idttertneer nieber, bie hid^n %top\zn 
trommeln auf bem ^olgbad^e be§ 33orfenI)äugd)eng, fprt^en 
gegen bie ©c^eiben^ unb eine tofenbe glut engtest fic^, 
müb fd^dumenb von ber S)a<l^mne. 

(fö ift bunld im j^nnenvaum. Seltfam p^ntaftifd^ 
treten bie Üeinen, bunten ©c^eiben ou§ ber ginftemi^ l^|er« 
voi, roenn ber S3Ut3fd;ein burd^ ftc einfällt. — 

@ine bumpfe £uft i^errf^t in ber ^ütte. .^erbert ^oi 
bie fd^wexe siu^tl^üt weit geöffnet, ob bie nieber* 
ftürgenben Xropfen, bie na^ aKen Seiten l^in fpri^en, Mi^ 
in baä ^äu;öc^en einbringen, fo »udjtig fd;Iagen fie auf 
bie (^be. 

Sucic lel^nt ftd^ an .gerbert. ©ie fu(^t ©c^u^ an feiner 
Smft unb fc^aut l^oui^ in ben ftrdntenben Stegen. 2;i^&nen 
ber f^eube fd^lmmem no^ in i^ren Sugen. ~- Sie ifl 
glüctlid) geroefen. 

SÖie brausen bie 9iatur unter bem gerftorcnben ®e« 
roitter aufS neue aufleben roirb, atmet au^ fie auf. Söonne« 
fc^auemb fernliegt jte fic^ fefier an C^n; unb ab ein greQer 
mi^ aufsudtt unb bid^t in i^rer 9l&|e in ben ffiolb ge- 
fahren fein muj, fo fc^arf fnattert ber Bonner l^interbrein, 
pre^t fie i^re feud^ten Sippen in felbftoergeffener 2)anfbarfeit 
auf bie feinen. 2)ann lä^t er ft^ auf ben niebren, mit . 
fd^mai^ent SdrenfeK bebedten 9>i9an nieber unb sie^t fte 
fc^meidjelnb auf feinen Sd^o^. 

S)cn redeten 5lrm legt fie um feinen ^alS, unb fo 
blidten fte burc^ bie geöffnete 2^ür in ba§ länger fc^on 
cta eine @tunbe mfttenbe Ungemitter. Smmer noc^ gie^t 
ber Stegen in Strömen, aber jef^t gleic^mäjsiger, bie Stt^e 
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|tt(fen ferner auf, unb ba^j ©cfnatter bc§ ^onnev§ ift in 
ein fd)it)ere§ bunipfeS rotten übergegangen, haä mit jebem 
SMe {d^ioäd^et nrirb. 

©djroefclgclbe SBolfen, gcrfe^te S^cgcnfc^Icicr, treiben 
unter nad)törauem ©eraolfc hin. Sie l^oben fid) ent(abett 
unb lagen nun eilenb oon bannen. 

S)eir SBntb vaufii^t (eifet in ben 3ti^eiqen. S)ec Stegen 
wirb feiner, unb einselneSOBolfengebilbe treten aii§ bem gteid^« 
ntü^tg grauen ^immet beuttid^er l^emor. Seljt gcivei^en 
bic Olfen, unb ber lid^te 6(oue ^immel geigt fld^ burd) 
bie £ücfe . . . ^et Siegen l^drt auf, unb bie @omie tiitt 
golbtg aus bem buuHen, n&^tigen (Bemdtte. (Bemitter 
©ergröUt laiigfam in ber S^rne. — 

:3^mmei; i^ellcr roerbenbe äBotten %xtf)tn i^m nad^, h\& 
|ttle|t fd(ineen)et|e tommen. 

^crbcrt unb Ciicie bleiben noc^ eine äBcile im tJorft= 
l;üufe. ^a§ 5Q3affer foÜ fid^ nerlaufen. ^fü^en ftocft 
eg auf bem fteincn ^ßlot^e unb riefelt ben fd)malen %n^^ 
fleig l^in. älber bie auSgebötvte (Erbe trtntt eS gierig ein. 
Sangfam ft^ert eS in ben fonnenburd)gIü^ten Soben. 9)on 
ben3n?eigen tropft c§ nod) cjeiüitterfdjipcr. ilBcnn ber SBiiib 
l)inburc^fä^rt, rafd^elt e^ oon taufenben nieberftür^enber 
a^ropfen. — 

(Snblid^ brechen ^erbett unb Sude auf. 

Sin feud^ter, matmet S)unft ftetgt auS bem Ooben unt 
oon bem melfen fiaube auf. 5(rm in 5(rm fd)reiten pe 
burd^ ben f engten Söatb, über naffe äöege, oft geftreift oon 
ben ^meigen, bie il^re fc^meren tropfen abf^üttetn. 

^er Gimmel ift ftal^tbtau unb ein erfrifd^enber £uft= 

äug flreidjt über bie (Sube. 

£angf am erl^eben ftd^ 9)dume unb (Strdud^er. ^f bem 
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äßege liegen abi^eriffcnc grüne 33(ätter unb fleine SBuc^en» 
ober ©td^enstoeige, bie fpärlic^cn Opfer beg ©turme§. 

äUd fte au§ bcm äBalbe treten, fe^en fte in ber f^eme 
etnett matten Regenbogen {id^ wdtten, ein (untei^ ^viebeni^ 
seilen ber Stquidfung. 

^orn Uegt oon bem SBaffer fd^roer niebergegogen, 
einselne ^alme DöUig gebrod^en. (Sine (^tunbe nur, unb 
eiS redtt ftc^ tto^iger als juoot gen Gimmel, ^ie (Sonne 
gli|e(t bunt in ben Stegentropfen, bie mie sittembe Herten 
an ben SoIbAl^ren ^dngen nnb Aber Ue €pi^en beiS 
buftenben @rafe§ auSgefäet fd^einen. 

Sangfam fc^reiten fie burc^ bie naffen ^^etber l^in, oon 
benen ein jittember ^unfl anffteigt. k)ie (Bonnenn)ftmte 
fangt bie genc^tigteit wieber auf, bie erfrifdjienb über bie 
erquidCte (Srbe f(^n)cbt. — — 

fie ^cimfommen, flnben fte grau Don 5)üren in 
dngft(id)er 6orge. S)a§ Unwetter mu^ fie im äöalbe über« 
raf d||t ^aben. @ie berul^igt {idd f d^neU, ald fie ii^re f aft trodenen 
ftleiber fielet nnb erf&^rt, ba^ boiS (Bemitter erft (oSge* 
brod^en war, al§ pe in bem SBalb^uSd^en geroefen. 2)a§ 
eigentümlidje 2öefen fiucieS fäljt i^r auf, S)ie ^age juoor 
eine roitbe Slufgeregt^eit, bie fi^ felbft in ber ©prad^e geigte, 
nnb ietit: eine ftiUe, faft träumerifc^e Stulpe, eine 
geglidjen^eit, nrfe bie Statur nad^ bem (Semitter. 

3n aU ii^ren SeiDec3Uugeu fü^e ©d)Iäfvig!eit, rote ein 
^Rad^^aCl burd^fofteter 3ßonnc. ®ie ^ugenliber ^alb ge* 
fenU, als rooUten fiel) bie ^lidte oerlieren in träume, feine 
buntfe ^d^atten unter benälugen nnb leidet geöffnete ßt^ipen. 
Unb in aOen Stiebem eine l^ingebenbe Sd^miegfamleÜ. 

9Ba§ ift mit i^r oorgegangen? . . . 

©ie beoba(f)tet £ucie§ 33Hdte, roie fie gu Herbert 
hinüberfliegen, unb ali^ fie in ber ^enbbämmerung im ^arCe 
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gelten, fielet f\z 2nüt ftc^ au il^n fc^miegeti unb ben ftopf 
lieben, toie neulich — 

aitt {ie eS fa^, raupte ftc, ba§ fic fid^ fd^o» bomott 
nx6)t getäufd^t l^atte. — 

S^r roar, al§ ob il)x ba§ ^crg jemffen lüürbe. Hein 
3om ftieg in il^r auf, nur ein unenblic^er 3ammev, ba^ 
eS möglich loat, — ba^ fle bod^ tec^t gefeiten l^atte. 

Sm 9P6enb not beut [djlafengel^en ße^ fte ^erBett au 
fi^ {ommen, unb bic fjragc, bie fie fd)on lange l^atte 
ftcUen rooUen, fam enbtid) oon xi)xm Sippen. (Sie war 
ml^ig, fte »oQte fic^ be^errfd^en. ^Is fte fa^, ba^ ^erbeut 
lldd otoattbte, an bai^ Senfter tvot unb l^inauS hMU, um 
i^v fein ®eftd^t nid^t ^u ^zi^en, brad) fte in (tampf^fteS 
weinen aus. äBarum Ratten fie bo^ getljan . . roarum? . . 

©ie fanb fein Sort ber Slnflage; nur ein ftuninter 
Siommrf, ber fdjtimmer mar, al§ baS bitterfte SBort. Sie 
war ^ ntdglid^? äucie, ein ^bc^en, fo \^dn, unb fcfieinbar 
fo teufc^, fo miberül^rt ßebliii^, unb aUt» mt Sloj^te. . . 

Herbert bat unb f(el)te, er fudjte fie 5U berul^igen. 

6ie fannte Sucie boc^, fie raupte, wie gut, roie lieb fie 
toav, ©ie burfte nid^t^ gegen fie fagcn, burfte fie md)t 
oetbammen. Sßenn irgenb eine Setfc^utbnng fle traf, fo 
^atte bod^ fein Sltenf(^ ba0 Ste^t, ben erften Stein auf 
fie $u n)erfen. 

©ie roagte nid^t ju fragen, roag i^r auf ber 6cele 
brannte; benn wenn baiS mdglic^ war, tonnte oUed fein^ 
auc^ bai^ grauen^aftefte. 

Herbert {am il^r suoor, um Sucie au fd^ü^en. (Er na^m 
alle ©d)ulb auf ^d), nur unt fiucie in ben 5lugen ber 
SJlutter au retten. @r fonntc fie ni^t me^r laffen. 
war il^m unbenfbar. ®r füllte, wie fei^r er fte liebte, wel^r 
ali^ ie. (Sr backte an ben dlad^mittag, bie Stunben bed 
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(ßmÜUtS, er oerga^ aik^, er l^atte aUeS Dergeffen. . . 
tooK, aß fytU Sttcie emig tiut V^m gel^ört er tonnte eiS ni(|t 
mel^r f äffen, ha$ eS anberiS geroefen war. Cr glaubte^ maB 
er ber SJluttcv oovrcbete. — 

t?rau von S)ürcn überlief fxc^ wortlos intern ©c^mer^e. 
@ie llagte ni^t an, aber ba| Herbert ii^r bail ongetl^on 
f^merste fie ntel^fr, ate jie su fagen vermochte. Sangfom 
nior ber ®ebanfe in Vfyc anfgefttegen, unnterHit^, M er 
immer fefterc ©eftalt angenommen ^atte, unb nun atä 
erfd^rcdtenbe ^^atfad^e vox i^r ftanb. — 

(S& VDQx nic^t unoermutet gefommen, leine Ueber* 
raf^ung, fonbem lange norberettet in fd^laflofen WU^Un, 
eine i^olge angftooKer Oeobaii^tung. Siel^atte gebadet, fte 
mürbe ein 3Jläb^en, ba§ fic^ l^ingegcben, oera^ten unb auS 
bem ^aufe treiben, ft^ oon i^m abmenben, um ftd) nid^t 
burc^ bie löerül^rung jn beredten. 3e^t nermoc^te fte ed 
nidf^t me^r. Sie tonnit nic^t oerbamnten; aber ^ voat, 
als ob etroaS in i^r gcftorben fei. — 

@ie ^tte fiucie lieb geroonnen, tro^ i^re§ gurüdf« 
^altenben 2öefen§, i^rer feltfamen ©djeu, tro^bem fie jebem 
aOeinfetn mit il^r auiSn>id^. 3^^t oerfhinb fte. aud^ ba§. 
9BaS mufte fte gelitten l^en, i^ie 8d^ulb nor i^r gel^eint 
galten ^u müffen. 

<Sie fc^idte Herbert fort, ber fie beruhigte, ber e§ üer* 
fuc^te fte p tröften, unb alle @d)ulb oon £ucie abmäl^te, 
bantit nur lein böfeiS SBort auf fte fteL — 

Sie nioOte finde ni^t feigen, nid^tiS von il^r ]^5ren. 
SQBie mar e§ bentbar, ba§ biefe^ 3Jiäbd^en, ba§ fte an fid^ 
gebogen, ba§ fie gefügt, ftd) Herbert l^ingegeben ^atte, ba| 
biefe blaffen, fc^malen Sippen nic^^t me^r rein maren. . 

^ge Derltel fie i^r dimmer nid^t, nur Kiefing 
burfte au il^r . Herbert unb Sude nerlebten qualooKe Stunben* 
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Sucic tüolltc fort. . . . 8te wax fo aufgeregt, ba^ fic faft 
Don Sinnen (am, ba| fte irre ^^itten ftamtnelte, {te nur 
fort §u bringen, um bem Slenb ein Snbe su moi^en. älttein 
l^etbert Heg fte ni^t, unb fte folgte feinen Otiten ^ilfloS 
wie ein 5linb. — 

(Sx ftanb an)i[c^en feiner 9ßi(ttec unb £ucie, unb xooüU 
teine von beiben aufgeben. 

St mn^te alM aufbieten, um Sude su betnl^igen. St 
fürd^tetc ernftüc^, fie Wnne einen nnflberlegten Stritt tl^un. 
Sie wollte nidjt me^r mit feiner illultcr unter einem ^ai^e 
f^lafen. Sie flagte fid) felbft an. xoax bie Strafe 
i^tet Sc^ulb, füt jene @tunben beiS oetgeffeniS im SBalbe, 
fflt aO i^te Unwahrheiten. 

Unb bann bäumte fie fid) auf: uienmnb ^atte ein 9led)t, 
über fie 5U urteilen . . . nieinanb! Sie roar frei unb 
gel^örte x\)m. . . (Sie mar fein ^iBeib, unb feine Mad)t ber 
Stbe (onnte fie non einanber teif en. ®ie lie| nid^t 9on 
i^m, bis 3um Sobe — Bis jum 2obe! — 

3bd} brei 2:agen trat i^nen grau oon ^üren jum 
erften ^iale roieber entgegen. — 

@ie h<^tte lange baräber nachgegrübelt 9lliS ^rbett 
feine aitutter fah, erf(hral et über ihr SuSfehen^ ihm fchien, 
als fei fie plö^Uch grau 'geworben, unb fie OUdte ftarr unb 
falt, roie er e^ nid)t oon i^r fannte. 

£ucie lam ihr juoor. Sie wollte Herbert nicht ver- 
lieren, fte moUte fort, meit fort mit ihm, mo niemanb fie 
finben tonnte. Sie moOte fa Don ihm iAi)% aU feine 
Siebe, bie aber foUte fie i^c nic^t weigern, grau oon 2)üreu 
f^üttelte ben Äopf. — 

@ie h^^te ihren ^ntfchlu^ gefaxt, unerbittU^, unb 
fie oerlangte biefe Sühne, bie ein^tge, bie eineS S)ürett 
mürbig fei. Herbert mugte feine @chulb mieber gut 
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machen, benn . . . fie glaubte an feine ©c^ulb. folltc 
Sucie SU feinem äBeibe ntad^en. toox füv fie twc eingige 
Xttdmeg. 

fiucic warf fid^ t^r §u fjü^cn. ^^lein, fierooHte biefc 
©üte nid^t. @g xoax ja atte^ fiügc. 3lber .^erbect^ 2Rutter 
^ob fte auf, el^e fte ftd^ oui^fpiec^en tonnte. 

foOte Q&eiS gut gemad^t wecben. Unb Sucie oer« 
ftumtttte tior btefet Set^eil^ung, bie itti^t nac^ bev <Bvt|e 
bec ©d^ulb fragte. — 

^ie folgenben SBod^en l^atte fie fc^raer gu tetben, benn 
bie ^Udte ber alten gcau lafteten wie ein l^ecbec U^omwc\ 
auf ii^r. @ie fUfy vor il^r. — 

Se^d SBod^en fpdter wat fie ^vbettS SBeiB. . . 

©eine SJlutter Ijatte teine Srage mel)r gefteüt. ©ic 
l^atte gletrf) raie fiucte, oon ienem Slugenblide an leine 
fri)l)e ©tunbe mel^r gefunben. 

älä fie g(etd^ nod^ bet ftiUen Zvauung abceißen, )og 
bie otte ^au fte aum erfteti SRal «riebet in bie Smte unb 
fü^te fie, bie fte lieb gewonnen l^atte, obgleid; i^ce ©ebanfen 
x^xzx S^mxQiinQ n)iberfprad)eu. — ©ie fü^te Sttcie auf bie 
©tim, bie fi^ faunt gu i^alten pecmod^te. 

Saun fui^r bev SBagen fort. — 

llnb langfam fd^ritt bie alte gfrau an SßieftngS Srni 
in ba^ $au§, au§ beut für fte bet le^te 3^left oon W&t 
unb gteube gefc^n)unben fd^ien. 



XL 

'^od^ oor Slblauf be§ Qa^reS fel)rte Herbert mit feiner 
jungen g^rau nad^ Berlin guvüd^. @ie wollten i>a& iBei^« 
narf)t§feft in ber ^eimat feiern. 

3]^te Steife butd^ Sftbitalien |atte einem äRAtd^n ge« 
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glichen. 2)m SBod^en iraren fic im fomiigeu ^Reapel gc« 
mfen, fle lotinten ftd^ nid^ii tcemten von biefem tei§enbeii 
f^edc^eti (Erbe, ffiie gUcftid^ fie imtfett! . . . Sem Hauen, 

fonnigen ^tmtnef be8 SflbenS gltd^ aud^ t^r :Seben. 

Proben im bcutfd^en Sanbc brauftc bcr rau^c .f>erbf!» 
\ima unb bei; hinter ^og mit feinen erften (Sc^neetDe^eti 
ein. I^iet seigte er ftc^ faß nur butc^ bie, bied 3al^r 
fel^r fd^mac^e Stegen^eriobe. 

(Sie famen hinunter bi§ ©i}rafu§ unb SWefftna, mo 
bie Suft rcetcber imb milber mar, aU im norbifcfien %tül^^ 
ling; auf ber ^ücfreife berührten fte baS regnertfc^c unb 
trübe SSenebig, bod gar ni^t |tt i^rer Oeniftti^ftimmttng 
paffen wollte. 

fiucie war roie au§ einem fd^meren S^raum ermad^t, 
a(§ fei ein 5l(p t)on itircr ^'oift geroat^t, ber fie p er« 
[tiefen gebrot)t !)atte. ©ie mat bleich geroefen, neroöiS erregt, 
ba| Herbert einige SRal^ n»emt fte odEig oer^meifetn 
wollte, glaubte, t^te Sinne würben ft^ oemrtrren. 

2)ie fd)lafIofcn SRä^te l)atten i^re ©efunb^eit unter- 
graben, l^atten fie l^eftig gemacht, unjufrieben, ba^ fte um 
eine nid^t§fagenbe ^(einigfeit in S^conen ausbrechen f onnte. 
Sie l^atte ieben ^alt oerloren, oon fteter Sbigß gejagt 
unb gel^e^t. — ftaunt, ba^ fte ben 9oben Seutfd^IanbiS ner> 
taffen, unb biefe böfen ©igenfd^aften, bie Herbert oft ©e« 
bonfen gemacht Ratten, fd^monben. 

(Sie mar wieber ^errin il^rer felbft 

Sie fd^ien gereift )tt fein. Ql^re Bewegungen würben 
abgerunbeter unb verloren ba8 iugenblid^ ungeftüme, bai^ 
i^i big ba^in angehaftet. 

Unb me^r unb me^r entroidelte fic^ biefe 5lu§geg(t^en« 
^eit, unterftü^t bur^ i^re ^(eibung. @ie legte fo mond^ed 
c6, waiS bem jungen SRäbd^en rei)enb geftanben i^atte, wag 
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fid^ aber nid}t red)t für bic junge Stau fd^icfeu möd^tc 
@ie Ileibete ftd^ onbeciS; unb bamit gemann fie nidSit nur 
für $et(ert, fonbent mtd^ für aSe, bie mit il^r in Vzß 
rü^)vu^g famen, einen neuen SHeig. 

S)ie junge ?rrau fdjten nod^ ^übfrf)er aU ba§ 9}^äb(f)en. 

fie eigentlich fc^on ^rau geioefeu n>ar, aber ^ hod) 
nid^lt fd^einen woOte unb burfte, roax fie nid^t gut 9uiS« 
glei(i^ung gebmmen. 

Qe^t fiel bie[ci S^^^cfP^^^ fort, fie brandete nid^tS 
me^r p maSfieren, unb f^on nad^ wenigen ^agen l^atte 
fte ftc^ in ü^ce neue Ste&ung eingelebt. 

@ie roax etnfler g«DOvben, benn fie l^atte f^wer ge« 
(itten. Sie mar feinfühlig, begabt mit jenem inftinttben 
2^aftgcfüt)l, bem e^ten 3^^^)^^ angeborener SBome'^ml^eit, 
ba^ felbft bem ^öettelfinbe in feinen fiumpen ©rajie ju 
verleiben wzi% unb bad mit ben einfad^ften unb befd^ei* 
benfien SOlittebt bie grd|te SSirtung ersiett 

Sie gli^ ber nritben SBalbblume, bie nur ben Saunen 
von Sffiinb unb äöetter entzogen ju merben hxand)t, unb 
in frifcf)e ©artenerbe nerpflanjt, fid^ jur eblen ^lüte ent« 
voidüL, menn i^r bie redete Pflege unb Sorgfalt ^u teil 
mirb. SOe ebleren (Sigenf d^aften, bie nod^ in il^r f f^tummer» 
ten, entfalteten fid^ je^t. 

Herbert fu(^te nie bireft auf fie ju mirfen, er oermieb 
aHeS, um fie ni^t in i^rer Eigenart p beeintrd^tigen. @r 
mollte ni^ts an i^r bilben. (5o n)ie fte mar, mar fte i^m 
red^t , fo liebte er fie. Qk moBte fte'nid^t onberS 
l^dben. 

Unb bod) übte er ben benfbar größten dinflu^ auf fte. 
Sein gangeiB SBefen mirlte er^iel^erifc^. ^Heg mar bei i^r 
tnftinftit). ^Sflan tonnte fie nid^itiS leieren. S^be älbfic^t ver« 
fel^tte il^re SBirlung. 
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5l6cr f!c fa'^ unb na^m an. c^tng in flc über, ol^nc 
ba^ r^e barüber nad^jubenfen braucf^ie, ol^ne ba| fte ein 
SSetDu^tfetn bet $om l^atte; loie nton tu einem ftemben 
Sonbe bie <Sprad()c lernt, ol^ne mel fragen ju müffcn, oljne 
gro^e ^ilfe, nur ba§ man in ber 2ltmof^l;äre fic§ bewegt 
— ba^ man ^ört unb fie!)t. 

Unenblic^ oiel lernte fie unter ben neuen SSer^ttniffcn. 
@ie l^tte ein empfängUc^eiS (Bemfit für bie ftunft, allein 
im (Srmibe mar unb blieb {ie ein Slaturtinb. 

SDte S^latur [agt i^r me^r, unenblid^ me^r at§ aH 
jene gezierten unb gcmobelten S'lad^bilbungen, bie ber ein» 
fad)en (Bd^dnl^eit fpotten fd)ienen, bie fte ^a^te^ roeil fie 
bie Stotnr neraerrten, meil bet bumme Xbetmil eines 
genannten Jtünft(er$ ftd^ smifdien fte nnb ha9 bargefleflte 
brdngte unb eiS mobein mottte nad^ eigener befd^ränfter 
äuffaffung. 

@ie rettete ft<i^ mit Herbert axA ben SRufeen l^inaui^ 
in boiS unb ffatnbenlang tomim fie bie emig med^feln« 

ben Schönheiten ber 9latur in fid^ aufnehmen. 

Unb in biefer Umgebung fd£)ien fid) i^re Siebe ju 
lautem. (Sin tiefinnertid^eS ©efü^l . . . jene ßiebe, bie i^re 
SBursel im ganjen SBefen bed Menf d^en l^at, trat mel^t in 
ben Sorbergmnb. 

%ahtx fdEjien iJire Setbenfd^aft nocf) ju road^fen; nur 
baS n)iIboerse]^renbe, jenei^ tobeStraurige il^rer ®Iut oer* 
tiefte ftd^. 

Sie l^atte früher Aber bie fiiebe gelacht Seibenf^oft, 
9taferel nnb SSerameiflung, boS aOeS gab fte su, baiS aleiS 

fanntc fie. Qe^t trat bie Siebe an fie l^eran, jene Siebe, 
Don ber fte gcgtoubt ^attc, fte fommc nur in ^^omorten 
cor, jefet l^ing fte mit il^rem gangen (Bein an Herbert, 
ttnb menn ^e badete, biefe £iebe Idnne jemaU ein (Snbe 
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nehmen, bann üertoucten jtd(| il^te (Sebanleit, unb fte oer« 
ging DoEet äbigfi 

S)o<i^ gab ia fein Snbe ntel^r. • • • 

Sie war fein SBeib gcrcorbcn . . . fein 2ßei6! — 

^tefcg ^en)u|tfetn erfüllte fie mit unenblic^em ©totsc 
Qi)x \d)itn, als fei ii^r bamit aQeS oergeben, als fei fte ge* 
abelt imb gefeit gegen oUe (EinfUffe be( 8lu|emi>elt, enqiot' 
gel^oben auf Me ^öl^en ber SBenfd^^eü 

Unb ber brennenbe 3Bunf^ befeeftc fie, ftc^ biefeg ^or- 
jugeS, ber t^r teil geroorben, roürbtg p jeigen. SBenn 
fie jurücfba^te an il^r Seben, ftf)ien eS i^r ein roüfter, eflcac 
Xrotttn. 9» lonnte nid^t ipal^i:, follte nid^t geioefen fein. 
Sie log eS ftd^ dov, gleid^rote ^eriert, att |a(e fte 9on 
Anfang an nur tl^n geliebt unb nie ein anberer auc^ mx 
il^re £ippen berührt. 

Wt @d^a(fen fielen von i^i ab. @eit fte fein l^eib 
|ie|, wov fte »ieber rein gemocben. 

Sie l^tte gefür(i^tet, Ue SieBe nierbe nid^t ntel^t fo 
mäd^tig in tl^nen fein, aber fte ^tte ftd^ getäuf^t. @§ rcar 
and) eine von ben oielen fiügen, ba| bie Siebe in ber @l^c 
fterbe. ©ie füllte fxc^ fo überreid^ anhiebe unb@lüdt, eSfc^iien 
ein SDteer, ouS bent fU^ für oKe Swigleit f d^dpfen lie^ — 

Sl^re Steife nA^evte ftd^ bem Cnbe. Sie »Ate ant Kebfien 
niemel^r na^ ^eutfd[)Ianb ^urüdtgefel^rt; allein willige Sin« 
gelegenl^eiten riefen .^erbert gurüdf. 

äUlsulange f^on l)atte er ftd^ feinen Slrbeiten ent« 
sogen. Sin grd^evei» äBeil ton il^m toat erfd^ienen nnb 
^atte l^eftige Angriffe erleiben müffen. 9t |atte aOed 
ru^en laffen, er rooUte einzig feiner ßiebe leben, wollte 
glüdflid^ fein; unb er war e§ geroefen. — Sltlein bie Briefe 
feiner ^reunbe unb ©enoffen n)urben immer bringenber, 
unb fo leierten fie Snbe S)ecember l^eint« 

l^cfvi So I» Ott: 3m 8tMf(w(<Q. 14 
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Sucie fürd^tete fic^ oor SSerlin. ÜBurbe fte bort ntd^t 
tdglid^ an alte SzxUn erinnett, tDürbe fte ftart genug fefai, 
um bie Setgan genl^eit su übeminben? 

©te wagte ntd^t, Herbert gegenüber eine 33itte ju 
äußern, ©ie rooüte t^n mrf)t au§ feinem ^raum roccfen, 
i^m ntd)t unnötig ^inge tn§ @ebäd)tni^ rufen, bie beffcr 
in Sergeffeni^eit f(^tummerten. @ie moUJU ftarf fein. fSßet 
lannte fte^ imb waS l^tte {ie su fürd^ten? — Sie wat ja 
fein SBeib . . . 

3Jlit bem Stbenbjuge famen fie in ^Berlin auf bcm 
griebrtcI)§ba]^n]^ofe on, 

SBie feltfant ha» auf fle wirfte: biefe weiten Sd^nee« 
ftdd^eti unb bie übetl^e^tett Coup^S, na(|bem fie am Xage 
pnor im Steten gefeffen Italien, bis fpöt in bie S)unfel^eit 
hinein. 2)iefe troftlofe, öbe fianbfc^aft, flad) unb faft o^nc 
^äume. ^ur t}er!rüppelte Mannen ober l^ol^e, bftftere 
S6^ren, mit il^ren tal^len, brauneu Stömmeu. 

Unb überoK @%ee, fu^l^od^, ein unenblid^ed, bleubeub 
roeif e§ ©d^neefelb. — 

^ann mar ber 5Ibenb l^ereingebrod^en. — 

<Bo füllten fie in Berlin ein, in bie mächtige, vom 
eUttrifd^en Stellt tagl^ell erleuchtete diaSf^QÜt bed SSa^nl^ofd 
gfcidnrid^ftrajle. 3)et äße SHener wartete auf bem ^errou 
unb nal^m bic menigen Keinen ©cpörfftücfe in Empfang. 

drunten ftanb ber Söagen, unb bie 9iappcn ftampften 
uurut)ig fc^naubenb im <5d^nee. rvax ba§ (^owp^, in 
bem Herbert fie einft^ vot mm einem l^eimgefü^rt 
l^atte; unb att ber SEBagen um bie Qde bei^ S^tro^^otett 
in bie griebrid^ftraße einbog unb fid^ in bie enbtofe ^ettc 
bev SDBagen rei{)te, bic l)ter aneinanber üorüber glitten; 
oli^ fie roiebev bie, fic^ an ben erleudjteten, tjeüftral^ten- 
ben @d^aufenflem oorbeibr&ngenbe äRenge falji, all biefe 
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SKenfd^en, bie ^a\ixQ hnx^ bie ^ättc eilten^ fic^ fuierenb fcji 
in t^re äJldntel l^üUten « . . unb aliS bann bie (Equipage 
in bie Sinben einfuhr, bie aufS neue mit il^rem S^U 
meere einen wunberBoren (Sinbmdt auf {te mad^ten — ba 
ntu^tc fic jenes ^^anuarabenb^ gebcnfen, an betn fie mit 
^erbert l^ier entlang gcfat)ren. (Sie l^örte roteber bie fd^mei« 
djelnben SDi^elobieen be§ 3Jlifabo in i^ren Ol^ren, fte fol^ 
ftc^ in bent Keinen S^l^eatet ft|en, im beginnenben ©d^nee» 
fhtrm )ttm Souper fQ!)ren unb bann . . . n)ugte fte, 
ba§ fte tl^n fd^on an jenem 5lbcnb geliebt l^atte ... fic 
^aik e§ ft^ ni(^t eingeftel^en woUen, fie voax ftd^ beffen 
ttic^t flar bemüht geroefen. 

a&ie ^&tte fie fid^ fonft fo leidet l^tngegeBenl ®ie l^atte 
fein iBemu^tfein mel^r baoon, mie fte bamoIiS gebadet unb 
gel^anbclt l^atte. — 3)amal§! — roaS tuar fte gemefcn? . . 

Unb l^eute mar fte fein SQSeib; unb ec fü^e fie oliS 
fein SBeib in boi^ in bad er fie einft, niie von bet 
Strafe aufgelefen, mitgenommen ^otte. ^ 

S)er SBagen jagte bie Sinben entlang, bie traurig unter 
ber ©d^neelaft froren. 

Sefet unter bcn breiten, grauen ^feitcm bc§ Q3ranbett« 
fotrgertl^ored burd^. S)ie unenblid^ (K^orlottenburger 
C^auffee liegt vor tl^nen, aber ber SBagen biegt fd^arf nac^ 
linU unb fäf)rt an bem bunHen S^iergartcn l^in. 

ßucie l^at ftd) au§ ben Riffen aufgerid^tet. 

— ^erbert! flüftert pe leife unb biegt fid) ju ifjm. 

Unb er sielet fte liebeooU an fid^. 9luc| er l^at bie 
gleiten (Sebanfen gel^aBt — 9Bie feltfam ft^ bo^ bie 
Reiten dnbem. Unb bie 3cit bringt baS ®iüd, wie fie eS 
nimmt. 3t)nen !)atte fie eg gebrarf)t. — 

^er SQBagen fu^c unter bem (Settenportale ber Keinen 
SSiQa nor. S)ie ißfeiler umren bebänst^ bie treppen bi? 
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hinauf in ba§ ^auS mit buftenben 53tuntcn gef^müdt 
2)ie ^icncrfctjaft ftcmb an bcr Xxq>p^, um bie ^eim* 
te^tcnbe ^mfc^oft (egtülen. Sie fd^riUen jj^ittauf. 
in ben Sdmt tttib Ie9ten oB; al9 boS SRab^en fie 

wrtaffen l)atte, nofjm .^crbcit i^r ©cfic^td^en jmi((^cn 
feine $dnbe, {ü|te fie auf ben Munb, Slugen unb 6tirne 
imb fogte: 

~ finb nrfv au ^an$, bu mefat Hebeil, guted 

8Beib, in unferer $eimat, in ber mit un^ ba^ (3iüd 
tDo^nen foH 

— Unb bie Siebe, bie ba& &m ifl. — 

®r gog fic feft an fid^ unb l^ielt fie lange roovtloS 
nmfd^lungen, rcä^rcnb fte ftill an feiner <5d)uUec weinte^ 
biiS ec il^v bie S^canen ber ^eube fo¥t&i|te. 

3)onn, fte itntfil^Iunseti l^altenb, führte er fte burd^ 

fein ertcudjteteä 2Ivbeit§5immer in bie übrigen ©emöc^er. 

£ucie über bie 8d^n)eIIe sum @aton trat, ent* 
filier il^r ein Su^ntf beS (Erflmtneni^, fte ri| fii^ 
Herbert M unb eilte weiter ist leEem ^nbel, bag er i^r 

faum folgen fonnte. — 3n ber 3roifc^cngeit raar bag gonjc 
^au^ für feinen neuen Qw^d eingerichtet, mit einer @te- 
gang unb einem ©efdjmacf, ber Sude in ©ntgüdfcn ©er* 
feftte. ®o^in fie blictte, fa^ fte i^re SBOnfd^e erfOOt (S» 
waren feine IBftnfd^e gemefen. Sie l^atte nur Sttbentungen 
gcmad^t, ba§ fie etroa^ fo ober fo einridjten mö(i)te ober 
gern l^abe; unb atteS — aUeS mar Dor^anben. Singe, 
an bie fie nie »ieber gebadet l^atte. • . . 

0cms l^eimli^ l^atte ^rbert alled nngeorbnei Sie 

^atte geglaubt, fein l)äufige§ fd^reiben beträfe feine 
politif d)en ^ngelegenl^eiten; eiS l^atte fic^ meift tun bie 
SfUuau^lftattnng ber SSiOa gel^anbeU. — 
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Sie fianben im ©d^lafaiminer • • • 

eine 

gemalt, bie Xopeten fdE)rocrc, gotbburc^rotrfte ©obcUnS, am 
iBoben fdiroarje unb roei^e ^äieufeUe, unb bie SRöbel 
au^ glctnjenb f^marjcm ^ol^e. 

Sin bet einen Seite ber SBonb ein gtofer M gut 
Srbe teld^nbet %ttmtm, btfiben bet Sd^rant mit feinen 
großen ©picgcltl^ürcn, unb nieberc ^n\\ä aug mattrofa %ila^, 
wie er ftdf) an bet Sfnnenfeitc be§ 93a(bacl^tn§ au§fpannte. 

@tne ^mpel bucd^flutete baS @emac^ mit milbem, 
g(ei<l^m&^gen Si/ifU, §avt mib bnftig nk ein S^eomn. 

(Sine SRinnte »ol^t ftnnb Sude in eenmnbetnng ha. 
Sbann roanbte fie ftc^ ju .^erbeit, ber l^inter il^r ftanb 
unb fie nid^t ju ftören magte, unb ber je^t bie ftra^lenbe 
iJreubc in il^ren Slugen iaS, in biefcm lieben, fiifen ©e» 
fld^te, haS fix ilftn bet 3nbegtiff oHet S^i^dnl^t wot. 

Sie Ratten pd^ttg ben {Reifeftonb abgefd^ütttitt nnb ^ 
festen fic^ ^uni Souper in ben Balou. 

3e^t burfte aud^ 3uno in ba§ Siw^i^cr fommen. 

SJlit (autem ^^reubenge^ut nmfprang ber $unb ^erbett 
mib fteebte an Sncie empot. 9lttt mit aRftl^ gelang eä, 
ba8 oufgeregte liet %u 6ef<!^nit^ttgen. 

Stuf jenem ©tul)(e bort l^atte fie am erften 9Jlovgen am 
genfter gefeffen unb gegrübelt. S^ino lag 5U i^ren gü^en; 
unb bann war jie gefU>l^en — geflo^n oor itjrem ©lüde, 
biiS ^evbett {le miebet gel^oU nnb fte fnft |ottie smtngen 
ntüffen, il^t 91M ongunel^men. Unb fte entfonn (id^ be9 
Slbenbä, ba fie jum groeiten Tlak ba§ .^au§ betreten, 
ße^t trat fie jum bvitten 9Jlale über bie ©d^meHe be§ 
^aufe§, bieiSm(d aü fein SBeib. wax fie bie ^ma 
U» l^ottfeS. — 

9lun erft, ba fie biefe St&tte nrtebet itbcot, füllte fie 
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hm Untetffi^ieb, toaxh fte fUl^ betou^t, m& fte jje^t nmv. 
ttitb baS @efü]^( beS StolseS gab i^r Straft usib SRut, bet 

äutuuft ru!^ig in§ 2luge fcl;n. 

' 6ie lel^nte ftd^ glüdllic^ in bcn ©effct gurücf unb 
fd)aute in Herberts @eftd^t Suc^ er max güdlic^. 3a, er 
foOte feini ^l^r gongeS Sebeii foltte tmt biefe» einen 
Smtd l^aben; fte roax jeben Sugenblid bereit^ eS für fein 
©lüdt ^ingugcben, . . . 

Herbert war aufgeftonben unb l^atte ben fd^roeren 
Senfteroor^ong ^urüdgef erlagen. SHe feine @i4ieIbeiSäRonbeiS 
l^ing fcf)arf gesetd^net on bem froflHaren ^immel, unb fefl 
umriffen traten galjilofe (Sterne auö bem bunften blau 
über ben fc^neebebecftcn Baumen bc§ S^tergadeng Eieroor. 
@in (Bd)litten ful^r porbei mit lautem, fUbemen (Setlingel, 
ha» ^ mfjit nnb ntel^r in ber gerne verlor, tü dt enb« 
1x6) gons verflong. Herbert trat px Sude fjbu 

©ie (d^ette t^n gtücffeUg an, unb (angfam ließ er 
fic^ neben il^r nieber unb fa|te nac^ ii^ren ^änben, aQein 
jle mad^te fld^ meber toi^, um ben Srm um feinen ftopf 
legen Umm unb il^ fo in bie Slugen su fd)auen, mit 
einem sdrtlidien '^M^, ber fein ©efi^t ju lüffen f^ien. 

Unb teife fragte er fte: 

— Suctc! meine liebe Sucie! . . bift bu icl5t glüdlid^? • • 
@ie umf(^lo| feinen ftopf mit beiben ^änben, unb mit 

einem Xone, bife, faum l^drbar, ber il|m bis in bie Seele 
brang, ^auc^te fie auf feine Sippen: 

— UnauSfpred^Iid^ glüdtli^ • . • • mie id^ nie geal^nt, 
ba| ein SRenfd^ eS fein !dnne . , 

9xam f^miegen fie beibe unb lanfc^ten bem fd^mad^en 
93inbe, ber ftd^ aufmad^te unb bie Sc^neelafl von ben 
bürren fd^marjen Qtozig^n ber ^äume unb @trauci^e 
fd&üttelte. 
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(Sie waren glüctU(^ unb bebucften ju i^rem ©lüde 
ber anbcrn nic^t. 

^rbert loat fid^ wo^l Betou^t, ba| auf bie S)auet 
UeiS &6en p gtoeieti, bied DdOige aufgellen in etnanber^ 
o{)ue Sfiücfftci^t auf bic Slu^enroclt, nidEjt burdigufü^ren roar. 
@r ^ttc mit Sucie, bie ft(^ bagegcn fträubtc, einige 
5lntntt§Befii(^c gemacht äJian ^atte fie freunblic^, liebenS« 
iDüicbig aufgenommen; oBet Sucie behauptetem {einen (BefaQen 
an ®efeO|'d^aften }u ftnben. Sie fc^ü^te fteti^ etmad vot, 
um benfelben gu entget)en. 6ie füt)Üe, raic man über fie 
fprad^. — SSa§ raupte man von x^x? 9Rid)t§ rceitcr, al§ 
ba^ fie eine ©nglänberin fei, roenigftenä lange in ©ngtanb 
gelebt habe, voo Herbert oon S)&¥en fie f ennen gelemt hotte. 

^erbett h^tte ftd) Dorgenommen, fie nnbebenKidh in 
feine Greife einzuführen, unb c5 mar i^m ohne ©d^mierig« 
feit gelungen. 

fiucie aber ^^aitt halb genug gefühlt, mie fchtuer 
füt fie mar, ft(h holten unb gu behaupten. Qfyc^ioi% 
b&nmte fich auf. SBod gingen jene fte on? 8Ba8 brandete 
fie S^ücf fiepten nehmen? ©ie that nid)t§, um fi(^ 
üeben^mürbig jetgen, um bie 3]ürurteite befiegen. 
©ie gab fich^ wie fie war. maren oor allen bie älteren 
S)amen, bie evmarteten, ba| fte mie ein f(heuei^ ftinb 
ihnen fmnme, fid) oon ihnen (hopetonnieven loffe. Sber 
2ucie mar §u felbftberou^t. S)ie gormen be§ ©aIon§ 
waren ihr getäufig, unb fonft ging ihre Lebenserfahrung 
weit über bie hintiuS, wel^e jene befagen. 

@ie badete anberiS, fie ffthlte anbetiS. So nieleiS be» 
griff fie gar nt^i Sie moSte natürlich fein, unb f^itx 
fanb fie überall ben B^^ctng, eine äußere görmlid^feit, 
unter ber mand) ein üevftecfteg ©eheimni§ fid^ bergen mu^te. 
Snrch ihre älnmut f(hien fie wie gefd^affen für ben @alon^ 
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aber fic war md)i in ber Suft be^fclben gro^ geioorben^ 
unb fo fül)(tc fte ficf) inncrlid^ unfi^er. 

SBdie fte in biefen Ihetfen nufgemo^feii, fo l^fttte fie 
fid^ rul^ig gelten laffcn fdnnen. ^ebt frciete Sluffaffung 
^ätte man i^r ücrjtcljen, at§ originettc (Kaprice l^ingcnommen, 
bariiber ge(äd)e(t, unb at(e§ fe^r geiftooU gefunben. @o 
mu^te fte fld^ er|l i|cen po^ ecringen, fie foltte }ttt>or 
il^te Oeced)ttgung battl^un, unb fie oevf(|mdl^te e9, ftd^ 
eyamtmeren (äffen, ©ie fü^Ue bcn inneren Unterf^teb^ 
bie ^luft, bie fte bo^ nie überbrücfcn fonnte, unb fte 
flrecfte bie SBaffen, o^ine ben ^ampf aufjunel^men. SBol^l 
^atte fie bie Itcaft unb oOe Stgenfd^aftm, nrn fi^ ben 
@ieg SU erringen, aber maA gewann fie bomit? ®{e 
TüüUte nichts, al§ glüdiid) fein, unb baö wax fie mit 
Herbert ^a^u beburfte fte jener -nic^t 

Unb fie tttu^te l^dren^ n)te ntan über Herbert fprad^: 
ein pontif<^er Kebnet, mit 8btftc||ten, bie einfach nfa^t su 
biScutieren waren. 

wat reid), jung, befag alle (Sigenfcf)aftcn, um in 
ber ©efeUfdjaft eine l^eroorragenbe @teÖung einzunehmen, 
aJbex, ftatt fi(^ bem Stade }tt nribmen, ein l^o^ SBftrben« 
träger ju werben, l^iett er al9 etnfad)er S)oftor ber$l^tIo« 
fop^ie auf ^it)oIi — einer Brauerei irgciibiüo ba brausen 
. , . ober in ber ^on{)atte — esi foHtc ba§ irgenb ein 
dffentlicideiS S^anjlotal fein — t»or einem Raufen ©eftnbel 



fogenannte fociale t?ragen. 

Unb jeijt Ijatte er gar no^ eine bürgertid^e geheiratet, ein 
Snäbd^en, von bem niemanb genauere^ wu|te:n)er i^re Altern 
waren, wo fie ^er Com, woiS fie gewefen wat, Inq gar nid^ti^ . . . 

tlnb er oerlangte, man foOe bie f o ol^e weiterei^ auf« 
nehmen? — ©ie war fe^r \d)'ön, fe^r anmutig, wu^te fid^ 
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gut p benelimcn — roo^er fte baS ^aben tno^tc? . . . 
ätbec eigentlich roat fie gef&l^vUd^ fc^dn, itnb «»emi fie woKte, 
lotittte fte bte meiflen Sd^ön^eiteti m^d^en. 3)ad nmtbe 
i^r am f^rocrftcn ücrjicl^en. ^l^rc S^ottcttcn waren von 
einer faft gefugten (Sinfad){)eit, allein bei il^rer f^lanfcn, 
n)unberbar ebenmäßigen ^eftalt fiel fte baburd^ grabe am 
meiften auf. ^ fetten fci^ni&rmten fftt fte; (Srunb genug, 
bog mau nonfetten beKS)anten il^r nti^ouiftihentgegenlam.-^ 

@in paarmal glaubte Sucie einem ^ef annten Don frütjcr 
ju begegnen, aber meift mar eS ein J^rrtum. Wiiix einen 
ißremierlieutenant von ^Berber fannte fte Don früi^er l^er 
butd^ Sdl^lott. Qk war i^t oovgejiettt, pkiubevte eine 
ganae SBeOe mit il^r, fte trafen fp&ter nriebec aufantmeu, 
ober er erfannte fte nid^t. — 

®§ fonute fte fo leii^t ntemanb rotebererfennen, feit 
fie Herberts grau toax. kUti an i^r t^aiU fic^ gedubert 
Sie öefal^r toax ouiSgefc^loffen. — 

aOetn fie liebte bie^ Oefellfd^aften itid^i 

— 2a^ mx^, bat fte Herbert, ic^ bin niel lieber mit 
Mr allein, mit bir unb üteÜeid^t nodf) ein paar Sefannten. 

foH x6) mit all ben fremben äßenfc^en? 

— Slbev enoibette et — u>emt »ir tticl^t (U 
anbeveu gelten, lontmen fie au<^ nid^t %n vM. 

— 3fi ^^"n ba§ nötig? . . SJlüffen benn bte anbeten 
tn bie 9täume hinein, wo mir fo glürflirf) finb? — Slein^ 
la| und unfer ®lüdf nor ber äBelt oerfchlie|en. 

— Sber ftinbd^eii, bie poov l^mn, bie (u uti9 
bnunten • • • 

«— ^J)a§ fcfjabct ja nid^tg. 3)a8 ifl oiel gefc^eiter. 
®ie??rauen ftnb boc^ meift gu bumm unb auc^ fd^lei^ter. 
— ®mx% mir f?rauen ftnb f^led^ter al§ il^r. . . braud^e 
leine frembeti aRenf<|eii. * • ^11^1 
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— @5 foUen feine anbeten fontmen, td^ würbe etferfüc{)tig^ 
loenn bu i^nen nur ein gutes %ort gdnnteft • . £a| 
tntc^! . . äneinehoegen nur biefen SBintet nod^. — SP ei^ 
nic^t frül^ genug im ti5(!^ften? . . 

^etbert ^tte ein paar f leine ®efeKfd)aften geben 
»oUen, aber Sucie bat fo lange, bis er enbti^ nachgab. 

©ie wollte jene nid^t bei fid^ fe^en unb freunblid) mit 
ilnen tl^ttn mftffeit, bie fte nid^t f&t oott l^ietten, bie il^t 
medei^t eine 0nabe enoetfen glouBten^ wenn fte Bei t^t 
eifc^ienen. — 

©ie gogen ftc^ me^r unb mel^r von ber ©efeüfc^aft 
§urftd. . (£s blieb nid^t unbemetb, aUein niemonb fanb fic^^ 
ber fie gu ^inbent fud^te. — 

Steutenant von (SggetSbotf itnb ber junge fIRaUx 
fiautner t)erfe^rten oiel im ^aufe. ©ggerSborf l^attc in- 
iroifd^cn gel^eiratet, unb feine junge 5^au roor entsüdft von 
2udz, ber fte ftd^ eng anf4^li)|. SautnerS eigentümliche^ 
ffiefen gefiel fiucie. @ettie genialen @d^Koff^eiten, feine oft 
(Atw^i i>orgebrad)ten Snftd^ten, bie et fül^n gegen eine 
)li6dt Dertetbigte, ber leibenfd)aftli^e S^g 3ur S[Bat)rl)eit 
unb ^atürlid^feit, aU baS [teilte i^n in ber ^d^tung £ucie^ 
fe^r ^od^. — (St . I^atte fte gelannt, el)e Herbert fte )tt 
feinem SBeibe gentod^t, nnb eS etfftHte il^n mit Srenbc^^ 
tou: oEeS fo gefonmren nmr. 

@r hatte mit (Borge bcm @nbe biefeS SSerpltniffeS 
entgegen gefe^en, unb roenn er bamals feine grogc 9tebc 
gehalten, fo f^attt er ntc^t ple^t an £ucie gebaut, becen 
eigenartige, fncfpen^afte Schönheit auf fein empfftnglid^ei^ 
Setnfit tiefen Sinbntdt gemacht hatte. 

3e§t crft lernte er fie red^t fennen, unb war mehr aö 
juoor oon ihr. begeiftcrt — 

Herbert mar mieber oMig. in baiS politif(^e £eben (in« 



entgeroten, aUt er gab fid^ nid^t gans ffin. Qmmtt m\i neue 
tettete et fx6), mie auf eine verborgene 3nfel, in fein ^z\m, 
Sucie nal^m an allem Snteit Sr nm^te i^r ersö^len. ®te 
f)atU fid) fd^on früher mit feinen Slrbeiten befcJ)äftigt unb gunt 
erftenmale mit ^olittf befaßt Qefet mürbe fxe feine (5dE)ülmn. 

2)enn fte mottte n>iffen, vi>ü& feine &beni^aufgabe mar, 
fte molte miffen, momit feine Oebanten {td^ befd^dftigten. 
Sie mar eiferfüd^tig auf aQ bie Mül^e unb Stxt, bie er 
biefen 2)ingen mibmete. SDBie häufig fam fic xi)m, 
fe^te ftd^ auf ein niebcreS ^abouvei )U feinen gü^en 
nnb fragte i^n nad^ ad ben S)ingen, von benen fie gehört, 
ol^e fte red^t an vetflel^en. Unb er gab il^r SniSinnfl; 
er ersd^Ite il^r ftunbentang, ol^ne ba^ il^re ^ufmer(fam!eit 
ermübete, i^n unterl)ied)enb mit fragen, burd^ eigene 
SEBicberl^olung fid^ ©ergemiffernb, 

@ie la§ mit gro^ Sifer » nur für Stomone l^atte 
{ie menig 9}erfi5nbid. ^txa mar aOeS fo gans anberS, dü 
jte c8 fannle. ©o mar ba§ Seben nid)t, fo bunt auf« 
gepult unb brapiert. Ia§ fxe lieber ein pt)antaftif^e^ 
SJldrd^en, ald biefe ^eiaerrungen ber ^^irflid^feit. — 

©0 «ergingen bie äktge ungetrübt unb o^ne Störung 
non au^en. ^bo» 0tüdf fd^ien iouemb Bei i^en einge^ 
fe^rt 3U fein, il^re Siebe mar tiefer al§ je. 

^ie Qqü ging an i^nen vorüber unb fc&ien leine öe» 
malt über fie ju |aben. . . . 

{Herberts jüngerer Sruber äRos mar nad^ liBerlin fom« 
manbiert unb mit feiner %tan unb ben brel 9Rftb(^ 
übergefiebelt. 2)ie junge %mn, ein bef^eibeneS, ftiUeg 
Siefen, ctnia§ fränflid[) unb immer bla^ au§fet)enb, frfito^ 
fid) eng an £ucie an; fie blidte 5u bei* ftra^Unben i5c^ön« 
j^eit £ucteil, %u il^rer frifd^en @efunb^eit empor^ mie in 
einem QkU, baS fte nie erreichen tonnte. 
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S)er Seclel^r roax übtxau^ ^evjti^ geworben, \^on 
bell ecflen Wio^, att fie {14 tenticn getemt 
Suite nKtt um einige ^af^tt Uiec ott Sucie, obev fU 

fal^ fo fcf)road) unb (ränflid) aug unb war \o energielog, 
ba^ Sucie in aUem bie ßeitung über fie ^atte. S)ic Einber 
fingen mit fiUlnnifd)er 3ärtlic^!eit an äucie^ bie fidf ü^xtx 
Siebtofttttgen gov nic^t ecioe^ten tonnte. 

Sn bem innigen Serfe^t mit i^rer <Sd^n>ägerin imb 
ber iungen f^rau Don SggerSborf f^ien i^r ^eben^glüdC 
gefeftigt au fein. — 

ffiai» tonnte fie mel^r oerlangen? • • SBat i^ let^t 
ni^t oUeiS in teil gemotben? . • 

9hir eines, vocS oor aKcm Herbert tief tr&nite, nagte 
an i^rcr 3ufriebcn^eit: ©evbertg SJlulter blieb auf ©äffen« 
^ogen. Seibe ©ö^ne fudjten fte betoegen, nad^ 9)erlitt 
|tt himmen, abet fie fd^tug e0 ab. 

Sude nm^te, bag eS il^retroegen gefd)a^; bie alte f^ran 
moßte nid;t mit i!^r jufammen fein. Sie tonnte jene 
bittere ©rfcnntniS nic^t t)em)inben, oiedetd^t niemals, 
^uc^ in ber @efell{4aft blieb e§ nid^t unbefproc^en, ba^ 
Srott 9on 5Uten nie noc^ Setiin tarn. (Sd iaudjiitn 
oSetlei Sermntnngen auf. 

9Wan l^atte — niemanb raupte wie — erfal^ren, ba§ 
Sucie eine seittang auf ©affen^agen gemefen mar. äBeS> 
^alb alfo führte ^au oon S)ftren i^re £o(|ter nid^it in 
bie OlefeUf^aft ein? Wiox fie etma mit bem Onnbe i^re9 
©ol^neS nic^t einoerftanben? — 

Mcr^anb Oerebe fam auf, unmerJUd^, aHmd^lid^, 
unb btente teineSroeg^ basu, :8ucieiS SteOung in ber 
0efeUf(^aft |tt f eftigen. äRos, bem ^ieroon in Clären 
gefommen mar, fragte friert einmal ... et bat t^n, 
i^m alie^ berichten, ^ber ^erbert loid) {einen 
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^agen auiS. (£r bat i^tt feine^eit^^ nic^t unnül 
SU fragen. 

S)ie Setgangenl^ett foOte tot fein, et n)oOte ed, unb 

e5 fd)ien, al§ fei ftc für aUc Qtxi begraben. 

®tnc§ %aa,^§ faj| ^crbcrt an feinem ©c^reibtifd^e über 
einer neuen Arbeit 

<fö »av frül^ tnorgeniS. SDie Saftet loaren ipeit ge* 
dffnet. SRorgenfonne lag übev bem Oarten ttnb bem 
SBalbe. ^er ^rül^Iing ging in ben Sommer über, nnb eine 
mci(^c fiuft mit fü^en Shtmcnbüften ftteg au§ bem ©arten 
empor unb verbreitete fic^ in bem ftiüen SlrbeitSjimmer. 
2)rau^eii in ben Siütenjmeigen l^ufc^ien bie SSdget unb 
Smitfd^erteit il^t luftiged Sieb in ben fonnigen SRorgen, 
il^r (ocfenbeS Sieb ber Siebe. Ungeftörter ^rieben f^ien 
ringsum gebreitet p fein. — 

^a flirrte e§ brausen. . . ^aftige Schritte {amen 
nft^ey. ^ecbeci l^örte feinen 9tamen. , • 

(Sc legte bie %titx niebet. — 

@§ Köpfte feft an bie 2:^ür, unb fein ©ruber 2Jia| 
flanb auf ber ©rf)iDelIe. 

— äl^, ma^ bu bift ei». . . äBaiS fül^rt bic^ fo frü^» 
Stt miv? . . 

St fttedte i|ni bie $anb l^in, obet aRof fd^ien ei» 
nid^t gu bemerfen. 

— Sa§ nur, hiti^. 

— Slber SJlaj, mag iffc? . . bu bift erregt! 

^ 3<^! • • unb id^ Ummt, um von bit eine SilUinmg 
itt fotbetn. 

— SBon mit? 

— 3a, üon bir. . . $ör mid^ on. . . 9Jlan i^at geftern 
in meiner ©egenmart bein ^eib befc^impft . . . gröblich 
beleibigt — id^ fotbette Sted^enf^iaft • • äRon l^at fte mit 
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felbftocrftdnblid^ ^ma^xt, abzt md;t of)nc bic Scmerlunfl, 
baß bc§f)alb bie 2:!)atfaci^c bod^ Bcftel^en bleibe. 

(£x ^atte bie 9&oi^e abgeriffesi, faft leuc^enb oorgebrod^t 
3e^t fd^toteg er, imb fd^met oteienb toortete er auf WnimoxL 

^erbett max hltx^ getoorben, aber er bel^errfd^te ftd^. 

— 3Ber tft ba§ geraefen? 

— S)aS ift glei^giUig! — 

— bd^te, id^ ^&tU loo^l bad erfie Sfled^t . • 

— 9lefat! bie SBBürte ftelen in meiner (Begenmari. 
3^ l^abe baiS erfle Siedet . . . baS Sle^t be^ ^vuberS. 

— Unb rooS toar e§. . • 

. — S)ai^ ift unnötig. . . ^d) bitte nur bie eine 
groge . . . bie gfrage, ber bu bis jel^t gefliffentlid^ au^ge« 
iDid^en ttft: — {^erbert, fei offenl^er^ig su beinern Sruberl 
— 9lid^t n)a^r, e§ ift nic^t wai)x? , . @§ gibt in bem S5or« 
leben £ucie§ nitf)t§, n)a§ bu t)or ber SQBelt 5U t)erl)eimlic^en * 
^aft. . . 3)ie 3Jhitter felbft ^at fic bir gugcfüljrt. . . 

Herbert ^atte fid^ abgen)anbt. fOUq trat einen @d^riti 
§urüdt. (St ^atte nx6)t glauben vooOim, nx^t glauben 
lönnen non Herbert, gu bem er emporfal^ »on Äinb^ieit 
an . . . feinem großen, genialen ©ruber, gegen ben er 
felbft nic^tg roar, gar nichts. 

— Herbert, rief er, fag' mir, ba| bad oUeiS Ser^ 

teumbung ift, baß Sucte frfil^er nid^t aber fo fage t9 

bod^! . . . 9lur ein SBort . . . baß fte als el^rlid^eiS 
SJldbd^en ba§ Sößeib eineS ^ürcn geworben ift. — ©ie war 
arm, au§ niebcrm ©tanbe, roaS t^ut eS! — Qc^ miU nur 
miffen, ob oud^i fein ^Ud ifyc angehaftet l^at? ^ 

Sr fc^mieg mieber, bann rtd^tete er fi^ auf unb fügte, 
ba Herbert nod^ immer fd^roieg 

— SBcißt bu, wa^ man fagt? — iSie fei nic^t oiel 
beffer gen^efen — .aU. eine ä)irne • « • 
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— aJlajl fd^rtc ^erbett auf. 

— 3a — eine ^bvm, wtmt tm eS betin l^öcen wiEfi. 
Sie fd^reten e8 in aHen ©äffen au§, — ftc fd^teubetn e§ 
xn§ ®efid)t, — ba^ roir bcn 8(^mu^ in unfer ^auS getragen 
l^aben! — SDBag tft fie geroefen, alg bu fic fennen lernteft? 

rotH e§ rotffcn! — Xntn>oi:te wirl — 

l^erbert 30g bie Stauen sufantnten unb fd^nrieg. 

— ®u f^itjeigft? — 9i ijl alfo wal^r? & ijl 

wa^r! — 

2)ann fügte er mit fdf)netbcnbem ^ot)ne l^in^u: 

— 34 ^^"^^ Flamen unferer gamilie, ba^ bu 
ttnferer alten äRuttet eine • • SHme im Xod^tev ge« 
brad^t ^aft. 

— Maj! fu!)r .gerbert auf. 

— bleibt fie ja nun bod) ... n)a§ bu aud^ fagft. 
Unb tc^ bein 83ruber, fage e§ bir . . . mit ben anbem. 
®el^ ^inauiS — unb l^dce, n»ie fte fid^ tfll^men^ ba| fie 
einnnd bein 8Beib gehabt l^aben, ~ bein SBelb^ — * bie 

2)irne! — 

Herbert t)attc bie %au^i geballt, frampf^aft, aU wotte 
er auf loBftürjen, ber mit nor Qoxn unb (S^merj 
oeiserctent Oefid^te 90c il^m ftanb, vu^ig, ^o^aufgeric^tet * 

— 3^ bitte bic^^ SKaj ... fei rul^ig ober 

— Ober? . . 

— ^u trdgft ben Stodt beS ^önig^ unb — bijl mein 
Ssuber! 

~ Unb bu bift mein Sntber unb l^iafl uni^ bie Sd^anbe 
iniS ^auS gebraut, — l^etmltd) — (ügnecifc^! 3Bei^t bu, 

xok anftänbige fieute fo etroa^ nennen? — 

— %\x ^aft fein 9Re^t. — 

— iabe bag 9fted)t! — 5Denn bu tjaft bad 9ledö[t 
pecmiclt, Cbetl^aupt unfern ^omilie }u fein. — SDa$ 
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^anb her 93Iut§t)cm)nnbtf(^aft fann trf) ni^t löfen; aber nie 
rotrb mein gug mc^r bieje^ ^au^ betreten, nie roirft bu 
bie @^mViit ht§ mttneti übecfd|ivetteit, fo langt bief t ba bei 
btr tfL — Utib fage bir, »etbe ni^t ber etnaige fein. 
2)u ge^örft nid^t mcl^r un§. S3leibe bei bem SQBeibe, ba^ 
tti^t baiS beine ift, roeü bie anbern auf offener ©tra^c 
ftol^Un, ha^ fte f^on mit leid^terer iDlül)e bail ii^ce ge» 
»efen. — 34 l^abe nid^ine^ ntit biryi f(||a{fes« um nic^t 
mit ist beit S^mut^ gebogen gu »erbeit 

@l^e Herbert enoibecn lonnte, n)ar er ^inauiSgeftürmt, 
o^ne fic^ umjufe^cn. 

^bect f anb leine SBotte. Sad mox a&eS f 0 i&|[i»gjl 
gelontmen. (b f feinen Sbttoeg. Sc tonnte nÜ^t bettfen. 
®r mu|te au^ biefem 3inimer fort, l^inunter in ben ©arten. . . 

er tn ben ©alon trat, fanb er Sucie. @ie lag 
am 99oben, ^alb mit bem Qberförpec auf einen Seffel ftc^ 
Plenb. Sc eitte ottf fle jn. • • . 

ffiemi {ie baiS aOeS gehört ^atte! 

(&x glaubte, fte fei ol^nmdc^tig. 211^ er fid^ über fte 
beugte unb il^ren ^opf t|ob, fa^ er in ein leic^enfal^le^ 
Oeft<i^ 9Die Suflen ^iett fte gefc^toffen, bu 4^änbe t^attt 
. fte lufantmengelcantpfL 

^r ^ob fte auf. ^ Sie lieg mitlenloS aOeS mit ftd^ 
gefd^e^en, olS babc fte !cin @cfü()t oon bcr Slu^enmelt. — 

3^re ^rme Idingen fdjlaff ^runter, er ^og fie an ftd^, 
aber fte btteb ftavc unb ML — 

9t tief i^ren 9lamen, fte öffnete Me Xugen nnb f al^ t^tt 
an mit einem ^Ii(le be§ (Sntfe^en^, ber i^n bur^fröftelte. 
^annftredfte er fie auf bie S^aifelongue unb fe^te fic^ neben 
fte, um i^re ei^fatten ^änbe in ben feinen ju rcdrmen. — 

Sc fte, tagte i^i; Seftc^t, ^ob i^c ben jtopf in 
bie ^ö^e • • . aber fte vegte ftd^ nid^t. 
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flüflerte tljren 5^Qmen, aH bie ©d^meid^eltüorte 
i^r Siebe. iStit uneitblic^ei^ ättitleib übetlam il^n. — Usib 
toenn bie gaitse SBett gegen fte anftümtte, et ßette fte, unb 
^ielt an tl^i feft. ®r 50g fte an fic^ unb umf^lang fie, 
ofö roofle er fte nie nteJir (äffen. 

@d^n)es unb vegungSloS lag fte in feinen Ernten, xok 
ecftotrt Ol» etsooS enifepii^em. ü^en Sugett ftottb bie 
Sngft imb baiS XobeSgrauen. — 

2)ie fiuft ftricf) roeic^ bur($ bie ^enfter J)erein. 

^te ©onne lachte fo fröl^ltd), ber 3Btnb ful^r h\xx^ 
bie S3äume unb roel)te ^luntenatem vox ft^ l^et, 

Uttb bie iBöget gtoitfd^erten litfüg unter ben grfitien 
eigen, in ben l^ettli^en <Sotnmennorgen Ijinetn, ber nrie 
fd^lummernber gcieben über bec (£rbe lagerte. — 

m 

$ett |enem ^age wax Sucie eine anbete geworben. 

^erbert E}atte allc^ aufgeboten, um fie au§ i^rer fie» 
t^argie aufzurütteln, aber bie ©rftarrung xoi^ nid^i Don 
il^r. 2Bie gebtod^en ging fie ein!)er. 

äBoiS ^otte fie g^tl^an, bo^ fie fo büjsen mu^te? SBei^ 
^otb tonnte fie il^te Vergangenheit ni^t tilgen? Sie l^otte 
oevgcffcn, fie Ijattc ein neue§ ficbcn begonnen. (Srft je^t 
hatte fie evfannt, roa§ fie früher geroefen, unb raupte nun, 
roie fe^r fie oerad^tet rourbe. 2lber j[e^t traf fte bod^ 
feine Sd^uCb me^r. SBar fte Herbert benn nid^t treu? — 
9Bar fte nid^t Bereit, o^ne sctubem i^r Seien i)xn^nQeben, 
loenn fein ©lücf e^ forbeite? 3Jlan flagtc fie an, fie ^abc 
i^m bie ©d^anbe in'^ $au§ getragen. . . . 

SBic hfltte fie fidf) ntd^t bagegcn gcfträubt. ©ie n)tt|te 
gu gut: ein äßann wie Herbert tonnte fie nic^t heiraten. — 
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Unb nun bef ^impfte man ii)n, ci^ oh et baburc^ 
el^rloiS geiDorben \ti, ba^ er fte %u fld^ emporgel^obett l^atte. 
2)d$ oermod^te fte nic^t px begreifen. — 

Shtr ftt balb (ernten fle bte Solgen fennen. 

SJlan mieb bic fleine 23iIIa ber 2;icrgartenftra5e. @3 
famen trol^l ©inlabungen, aber nur für Herbert, cd^ oh 
£ttcie nic^t nori^anben fei — Herbert bemerüe^ ba| wenn 
er {td^ mit Sude geigte, mon il^m oiitoi^, um fte nid^t 
grüben su müffen. 9ener auftritt mit feinem SBruber 
mar nid^t geheim geblieben. SWan raupte, ba| 2Raj allen 
äSerfel^r mit i^m abgebrochen l^atte. 

sog ftd^ oon il^m gurüdt unb bef^ulbtgte il^it, 
ba^ er oerfud^t l^tte, Sucie ol^ne bebenten eingufftl^reit. 
3e^t l^atte man il^r Sefen erfamtt: e8 mar abgefeimte 
^ofetterie geroefen, fte ^attc aKc t^re fünfte aufgeboten, 
um jte ju bet^ören, unb man oerga^: xok £ucie ftd^ ftetS 
ftiE befd^eiben gel^alten unb nid^ts getl^on l^atte, um ftd^ 
beliebt SU mod^en. SRon uerfc^to^ uor i^r, bie nic^t 
tam, um Q^Iojl su erbitten, bie S^l^üren. — 

95on 3Jlaj felbft 1^ orten fie nid^t§ roteber. 

Herbert |atte oergebltd^ einen ^nnö^erungSoerfuc^ 
gemod^t ^ann Ue| er bie ^ac^e gel^n. 

SineiS XageiS unermartet lam 3ulie . . . 

Sucie mar l^inüber gegangen ist Keine ^finiSc^en, 
ba^ fte einft berool^nt l^atte. 

6ie fag am genfter, fd^aute über bie 9lebengärten meg 
unb badete jener wo bie SSeU ftd^ nod^ nid^t um fie 
Ummerte, mo fie got^ i^rer Siebe gelebt l^atten. — 

3fm iRad^bargarten fptciten brei Ittnber ^f^cn. 

©ie jubelten unb fd^ricen in ben iDarmcn Sommer« 
morgen t)inetn, ber fo brücfenb f^roül begonnen i^atte. 

^er bai^ Ummerte fie ni^t; fie toQten weiter, uner* 
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mübltcf) ftc^ um bte ^eete iogenb, mit (autem (a^en unb 
freif rf)cn. 

ftöcte Sucte tiid^t ist il^rett Stdumereien. @ie 
bofi^te an jenen Sbenb, att fte l^iev am ^enfler gefeffen 
l^ottcn unb nebenan ein gefeiert würbe ... an aK 
bie glücfli^en ©tunben, bie fie l^ier uertebt. 

3)a§ mar nun alle§ bai)in — rote e^ fd)ien, unroieber* 
bringlid^ oecloten — @ie ftü|te ben ßofif f<^n)er in Me 
$anb. VUUt unb ^eben l^atten boiS ^auS nerloffen. 
3)ie ©orge fing an, ftd^ einguniften, unb atter (Sonnen^ 
(4)ein l^alf nid)t, fie oertreiben. . . . 

^erbeit mar fo ftiK; fte felbft brai^te ^ nur 5U einem 
erfmnngenen Sad^än. (Sin fsembeiS n>ar Bnrifdlen {ie ge« 
treten. Sie woUe bagegen atdSntpfen, ober fl^re ftcaft wax 
gu fc^ma^. 3un)eitcn nal^m fte tl^ren armen ^opf gmtf^en 
betbe ^änbe, ba§ er ntd^t fprtngen follte, um ntrf)t roaJ)n= 
finnig ^u mexben oon aU ben ©ebanfen, bie auf {le ein« 
ftürntt^ 

^Bett »OK immer gleid^ Heb tmb gut su il^r. 

^ber e§ mar mdf)t mel^r bie ftürmif^e Siebe. @§ mar 
^ergjerrei^cnbeS SJlitleib, ma§ au§ feinen Hüffen, feinen 
Slidten fprac^, — unb bag nal^m i^r ben legten ^t. 

Sic woiüt ftart bleiben . . . aber er rnnj^te il^r bogu 
Idelfen, imb baiS tl^ot er nid^i — 

€0 qnditen fte ftd^ ftumm neben einanber t)in, jebec 
fein eigene^ Seib fd)Ieppenb. ©oHte ba§ immer fo meiter« 
ge^en, für alte Qtiitn ein emiger • • 

9lein, lieber fterben, ab in fob^ (Stenb weiter 

(eben Sie mürben C^rer Siebe nid^t mel^r frol^. (Es 

mar, aÖ lafte ein giud^ barauf, — SBie mar ba§ früher 
aKeig gang anber§ c[cmefen . . . gans anber§. — 

Hopfte an ber geöffneten Z^ikc, £ucie fu^r aui^ 
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i^ren ®cbanfen auf unb al3 fie fid^ umroanbtc, fa^ fie 
Qulic oor ftd^ ftcl^n, bie i^x entgegeneilte unb fie in bie 
9(rme f^to|. @te l^atte bie UngeiDi|^it ittd^t ittel^ er« 
tragen Idnnen. SRa; l^atte il^r ftreng oerioten, $erBertö 
^auS 5U betreten; al§ fie ben ©runb wiffen roottte, i^atte 
er il^n il^r oenoeigert. ^eimtic^ wax fte gefommen, fie 
»mite 2ucte n)ieberfe^en. SBenn bie SSrübet mteimg 
nmveit, hmüB ging ha» bie %vimm an? SSieflefal^t tomUn 
fte vereint eine SSerfö^nung l^erbeifüljren. — 

alle§ erjd^lte fte DoUcr ^aft Sucie, bie mit 
ungläubigem iSäc^eln gul^örte. • . . 

SBie finblic^ fie bo4 
fte ie^t «üt i^ flanb, titit bem Bleid^en ©eftd^te, {(ettt imb 
^art gebaut, fo gebred^lid^ unb leibenb. 

£ucie fd^üttelte su oioiem ben ^opf. 

W)tx um mos ^anbelt t» -ftc^ benn? Siebfl^ 
befle Sude, fei bu bod^ wenigftettS offenl^ersig mit mit« 

— 3^ ^ Mt ttid^t fagen. 

— S)u roiHft e§ ni^t! — Qfrf) aber tüill e§ roiffen. . . 
SEBenn id^ bic^i nun red^t bitte, re^t fel^r . . . bu mirft eiS 
mis fagett. 

— Stein, i(^ !ann ni^t • . Wlajc ^at fel^r red^t gel^oBt. 
Unb roenu bu feine ©rünbc roü^teft, roürbeft bu benfen 
unb ^anbeln wie er. — S^rfd^e niii)t nad^. 2a^ e^ bir 
an feinem SBort genügen. Unb menn bu je etn)a§ et« 
fal^eti foUtefly urteile nid^t §tt l^art .... S3rid^ ttid^t ben 
Stab übet ein oxmeS SDtenfd^enKnb, baS ftc^ feiner @dE)utb 
ni^t beraubt gemefen ift. ©ud^e gu erfennen unb ju ücr- 
jeil^en, um mic^ nic^t oerad^ten gu muffen . . . 

^idd oerad^ten? — ^ber bu bijt |a bod befte, bai^ 
^errlid^fte SBefen unter ber Sonne! 
&tcie fd^üttette traurig ben ftopf. 
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~ Stt benfflt fo, weil bu xm^ lennft. ^ anberrt 

fennen ntid) nxä^i, fte t)aben nur Don mir gehört unb fic 
mbammcn, of)nc gu lüiffcn, roaS fte t!)un. 

— Slbcr £ucic, roie fannft bu je etroaä get^an i^abeiv 
ba| anbete bad Sflec^t hätten, fo l^onbetnl 

— 9Ac fd^eint eS fo. — Unb bod^ gtebt eiS ^gi; 
Don betten bu feine ^^nung l^aft, unb bie unS bie ^elt 
niemote t)cr3ei{)t. 

— iftein, ßucie, ba§ glaube ic^ nic^t! ... Sdjj t)er- 
fte^e gar nid^t n><tö bu fagft. — S)u 6ift foant. • • • S)tt 
»ei|t nid^t, n»aS bu f|Nricfi|l. 

— O, x6) lüei^ nur ju gut, tt)a§ i^ fprcd^e. . . ^I)a^ 
td^ mir fo furrfjtbor flar barüber hin, fe^t midji juipeiten 
*tibft in ^eriounberung. 

— Sudel meine liebe, gute £ucte I • . • • 

Sie umfing bie junge ^au mit betben Xrmen, 503 
bie roiberftrebenbe feft an ftd^ unb fü^te fte auf beibe 
äBongen. 

— bin alter al§ bu, nid^t wa^r? . . . ^d) xotx% 
btt bift viel Oftger, niel gefc^eiter ... wie bu aud^ viel 
l^flbf d^er bifl ott t(|, ober je^t bitte td^ bid^, vertraue mir 
an, was bid^ bebrftdtt. . . ©in ic^ nid^t beine ©d^mefter? 

— 9flein, Qfulte, id^ fann eS nid^t! — grage bod^ 
nid^t, bu roeigt nx6)i, pjie bu mic^ quälft. — 

3ulie fol^ fte traurig an. @ie l^atte il^r fo gern ge« 
Rolfen. Sie liebte Sucie unb mar bereit, dUnA für fte au 
t^un .... 

£ucie fa^ am genfter unb blid^te in ben Pommer« 
morgen l^inauS. 

— Sf^etn! fagte fie bann unb grtff nad^ 3ulieiS ^anb. 
Oe^' ^eim, ba| bein Sttonn ni^t fd^Ki Sag' {|m nid)t, 
ba| bu bei mir marft. & ift beffer für unS beibe. Unb 
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frage nie etmais übet ttiid^. 9btn gel^^ toenn bu mir tutcllid^ 
gut hx% Unb mcA attd^ tommen moj, bente nic^t 5U 

\6)Ud)i von mir. 

Sulie fonntc fidji nid^t mel^r galten, ©ie brad^ in 
S^rdnen auiS unb loarf ftd^ iSucie an bie iBruft, bie fie 
loie ein ftinb an fi^ §09 nnb su befftnftigen fnd^tt. 

Sie woVU wiebeiÄommen, ober Sucie rebete eS il^r 
au^. burfte nur fein, rcenn SJlay fte begleitete. 

— ©0 foHen xovt nic^t roiebcrfel^n? fragte 3ulie. 

— & ntug fein. Sd^ bitte bid^, bu nintmft mir 
ben legten Steft von SofT^ng. — muf fkad fein. 
9Rad^* mir nic^t fo graufam ferner. 

@g gelang i^r nur mit 9}Mi^e, Qfulie ju berut)igen. 
£ucie fü^te fte no(^ einmal auf bie ^tirn, bann no^m fie 
enbli^ httxm ^fc^ieb. 

— {omme wieber^ bn nrirft feigen • . ted^t boib 
. . mit aiay! — 

:Oucie Idd;elte traurig, xou^U, ba| eiS nie ber 
gaU fein würbe . . niemals! — 

^l§ fie enblid^ allein mar, 9erße| fte bie ^raft. @ie 
morf fid^ onf baS ®ofa, um im meinen Sergeffeni^eit pi 
fuc^ctt. Sie füllte, ba^ fte in ^ulit eine trene^ anfric^tige 
greunbin geliabt l^atte. 9lun mar i^r auc^ bie Derloren. 

3[e^t ftanb fie gans allein. — 

S)ann l^drte fte ^erberti^ Stimme im ©arten. Sie fud^te 
i^re Raffung miebei^ugeminnen. (tt foUte nid^t feigen, mie 
fte nur gu oft im gcl^eimen ftd^ autoeinte, um nid^t gu oer- 
jmeifeln. SSon bem ^efu(^e ^vilk§ fprac^ fie fein SBort. 

©ie l^atte ja nod^ einen treuen greunb, :8autner. 3)er 
funge ^aler perfel^rte feit einiger Qät oiet in ber fleinen 
SSiSo. St i^lQttbette mit il^t non feinen nenen 9Ubetn, 
feinen (Erfolgen, bie ftd^ tcigli^ meierten, Don feinen planen. 
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©0 gern 2ucic i^n aU 3Jlenfd^ i)aiU, fo fcl^r graute i|)r 
vox feinen 93übern. ©ie erfc^raf oor biefer ^aft, ooi 
Mefer Snecgie. S>iefe bnttale £ebeni^a]^i:^ett in il^m 
aiatft^cit entfette fte. 

@te ^atte bag Sanbfc^aftgbilb fo gem. Unb Sautner 
griff feine Söilber ^erau§, mitten au§ bem Seben ber @ro^« 
pM, er gab alltägtici^e SDtenfd^en unb ^ebenSfttuationen, 
oBev qO bad mit feinen gteOen, wie fd^en, oft nnnatifa> 
ttd^en SarBentdnen, bie fie erf d^redten, inbem {ie il^r %x%^ 
blenbeten. 

(SS roar gemalte^ (Stenb. . . 

©inmal fyitU er einen fd^mu^igen ^of gemalt, eine 
trübe Sflegenftimmung, ^t^en an bet (Erbe. Unb anf einer 
umgeftülpten Slf^enfifte ein gel^njä^^rigei^ SW&bd^en im ger« 
fd^Iiffenen unb geflidten braunen fRod, ungeroafc^en, ungc« 
fämmt, mit einem ^nbe, einem armfetigen ©efd^öpfe, auf 
bem ©^o^e. ©ie a^tet nid^t auf bail £inb, bag il^r vom 
jtnie 3tt gleiten brol^t, benn fle fte^t ber ^irftgetei §nieier 
serlunt;)ter ]3fttngen gu, bie ftd^ nnt einen abgebiffenen 
Gipfel fd)Iagen, unb fid; bei i^rem Kampfe fc^on ein paar« 
mal im ^redfe gemäljt tjaben . . . Unb eine bumpfe, trübe 
Stimmung barüber, ali^ woSe ei^ gleid^ mieber t:egnen 
beginnen. — 

finde füvd^tete ftd) timr biefem Silbe, vor biefem 
SJläbd^en mit ben gottcligen bunften paaren. 

©ans ^^^^^ <^uci^ f^^ einmal bagefeffen; boiS mar fie, 
wie fie etnft gemefen. 

9Jlit rül^renber ©ebulb l^örte fie all bie klagen 
:8autneriS an. SQi^enn i^m etmad ni4|t rec^t gelingen moÜte, 
{am er }tt Sucie nnb Herbert 
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@r flagtc tJoK ^^crjrociflung : er fanb bie f^orbentone 
nx6:)t (Sx max uujuf rieben mit'' fid) felbft, er roar ein 
@tüiiqiev, bev tiid^tö tonnle • • , cv fotinte ja tttc^t einmat 
Me 9ttttitr nad^al^nten, wie fie war. Qr verpfuf^te 
immer alleS. 3)a§ l^eöfte fii^t rouvbe faucenbraun 
unter feinem ^infel. @r firmierte, ba^ bie Söirtung 
nid^t l^erauSfam, i)ie er beabftc^tigte. @o malten bie 
anbent, ititb i^in nutr baiS ititst in gleifc^ unb 
Sliit übergegangen, baß er bie Sloiitr nad^ attgeleniteii 
Stegein miß^anbelte . . . 

Slber bann fam er roicber freubeftra^lenb, roenn if)m 
ttmt^ gelungen mar. 2)a^ mar großartig. — (Bx ftaunte 
Aber {Id^i felbfi Unb lote ffrielenb txa entftanben toor. 
S)aS war eine Seifhtng, bie ft^ feigen (äffen tonnte. S)am{t 
fdjlug er atte feine ©cgner. ^ag mar groß unb er^ben, 
ba§ mar bie 9latur, roie er fie fa^ . . . je^t i)ait^ er ben 
rid)tigen 2lu§brttct gefunben. ffinblic^ mar i^m bie (^r- 
tenntntiS geCommen. ®o lange l^atte er banad^ B^fuci^t^ 
unb nun war ^ iSjm mie angeflogen; mü^elod l^aite er 
baiS fd^mierigfte übermunben. — — *• 

Ueber cin§ mar er fic^ pom erften Slugenblid an fiar 
gemefen: er liebte fiucie. 

Qk liebte fte, mie nur eine (eibenfc^aftticl^ Aünftter» 
feele lieben lonnte . . aber et fd^mieg. 9Uemanb foltte 
etmaS banon a^nm, 

fiucie geprte einem anbcren, feinem beften ^Jreunbc, 
bem er emporfc^aute; unb fein QJebanfe ftieg in i^m 
auf, beffen er fu^ 5U fc^euen l^atie. — @o Uibenfc^aftlid^ 
feine Siebe war, fie blieb rein. 

@r mar fiucie gegenüber ^cr^lic^ unb entgegcnfommenb, 
unb nertraute iljx aüe^ an ; er mar ru!)ig in i^rer ©egen* 
voaxt d^xn von i^r aber trieb i^n bie ^aftlofigfeit um« 
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^ler, 3n il^rer ^abz fd^raieg aUc§. Q^n rcijtc nid^tS, unb 
er iDar glüdlid^^ mit i^c |>lattbem su fdnnen. 

(Einmal^ mtf einem einfamen nAd^tlid^en Spasievgange 
burd^ ben Tiergarten, mar il^m ein aBenteuetlid^er ®ebanfe 
gefommen. (Sr roollte SJlaj, üon beffen ^rud^ mit Herbert 
er unterrid^tet mar^ forbent. (£r mottte für Sucie einftel(|en 
unb fle rdd^en. 

®(eid^ aber griff vernünftige Iteberlegung $Ia^. 

^ie tiefe ndd^tlid^e @tiKe ringsum oerfd^euc^te biefe 
milbeix ©cbanfen raieber. 

(Bt fc^ritt longfam burc^ ben Tiergarten. 

SO>Uttemad^t mar 9orbeL ^e^ fd^ien su fd^tofett. SKuf 
einer 9anl traf er ein etnfameS ^drd^en, baiS ftc^ eng um« 
fd^lungen l^iett. Ql^re Umriffc geid^neten fid^ faum t>on 
ben bunflen ©ebüf^en l)inter ber iBanf ab. ffir t^iat^ als 
ob er fte nic^t fel^e, unb fd^ritt meiter. 

Son fem l^er l^drte er boi^ roden unb pfeifen eineiS 
gugeS. SHe tiefe StiOe txa^U ben Sd^aS in biefe 
(SinfamMt. 

^te Zäunte f ^tiefen; nid^t§ regte fid^ in ben bid^ten 
(Sebüfd^en. lieber i^m fpannte ftc^ ber meite @ternen= 
l^immel axa, unb bie leud^tenben, ftimmemben gunfen 
fd^tenen ixa einaig bemeglid()e gu fein in ber fd^eigenben 

ata^t. — 

@r madE)te c§ ftd) oöHig ftar, er liebte -Öucie. — 
5lber fie ftanb i^m unerreichbar; unb fo oerlor fic^ 
oUma^licl^ feine Seibenfc^aft unb gab einer fd^m&rmerifd^en 
Siebe Staum, fo ba^ il^m bie junge Srau mie fein guter 
©eniuS erfd£)ien. 

@r fe^te fic^ auf eine 93anf on einem ber abgelegenen 
Tei^e be§ Tiergarten^. 3hm mar marm, ba| er feinen 
$ut neben ftd^ l^inlegte unb lange nad^fann. 



L^iy u^uü i.y Google 



— 234 — 

^tc anbcrn I)ieUen Sucic für eine $8crn)orfcne. (St 
cAtt füllte ftd^ mit ganjec ©eete 3u i^r l^ingesogen. 

$atte et ft^ itid^t aufj^ ecft feine SteKimg er« 
t&mpfen mfiffett? ^atte er ftc^ feinen ^ia^ nid^t er> 
rungen, eine Stellung, bie i^m niemanb nte^r ftreitig 
ma^^n lonnte? 

SDenn w(n§ niemanb »n^te, wa^ er feiner SOtutter wegen 
oerfd^wieg — er n»ar ein nnel^elid^eiS ftinb. 

;3e^t nnir feine SRutter fett %to^ ^al^ren tot, na^bem 
fie bie erften Slnfänge feinet 9lu!)m§ gefelt)en {)atte. ©ic 
wat eine arme 9läl^erin gemefen, bie i^n mit oieter SJlü^e 
großgezogen, gfrüi^ fd^on l^atte er bod Seben nnb bie 9lot 
tennen gelernt 9e^t enblid^ l^atte er erreicht, et 
moKte, mit feinem Mnftterrul^m mar jener fjlccf getilgt. — 

S)ie armeSucic . . . roomit foöte fie je ben %kdm tilgen? 

Unb traurig finnenb ging er langfam l)eim, ben ^ut 
in ber $anb l^altenb, ben eigenen gurüdgelegten £ebenj^ 
meg Bebentenb, nnb bad Sd^icffal ebied ormen SDt&b^eniS, 
boS %um (^lütfe befttmmt fd^ien, unb bod^ unglüdfli^ 
roerben mu^te. ^enn er fal^ e§ fommen, ba§ brol)enbc 
Unglücf. @g gab fein abroeljren mel^r. 91oc^ mar feine 
angenfd^einlid^e ®efa]{|r, aber ber würbe tomnten, 
wo oOeS ein (Snbe ni^m. 

SBenn ft^ ho6) Herbert nur to§ri^! SBoiJ feffelte il^n 
benn an Berlin? . . S3erlin war bod) nic^t bie SQßelt! — 

Slber er roar gu fe^r in ba§ politifd^e Se!)en geraten, 
er (onnte ft^l ni^i f o leid^i loi^mad^en. Unb babei galt ed 
fein OUd. — de mußte frei werben, mußte mit Sude 
fort, weit fort, wo niemanb fie lannte, niemanb i^nen bie 
^üren oerfc^lo|, wo fte roieber ungeftört glüdlidSi fein, 
tonnten. — 
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SHe 9lad^te tourben tSSUx unb unfreunblic^et. 9kt 
^evbft verging. 9)a8 braune Saub roufd^te von ben fallier 
rcerbeiiben Sw'^^Ö^i^ ^^^^ bebectte bie geftorbenen S8(untcn 
unb ba0 tvelfenbe @raS. QpineS ^oge^ loirbelten bie erften 
%lodin vom Gimmel, nac^bent bie SRooemberftürme mit 
wilbem leuleit norftbetgebraufl waten, nnb ber bunfle 
Slebell^intmet ft^ auSgeregnet l^atte. 

^er äßinter roar eingebogen. — 

@in leidster @c^nee lag überall, ^age fdiniol) er 
nod^ Dor ber @i)nne weg^ aber fobalb bie ^ac^t tarn, fcot 
er nnebev gufammen nnb bilbete auf allen ffiegen ein ge> 
fä^rli^eiS @taiteto. 

3un)eilen fd)neite e§ ein paar ©tunben. — 

^ ber @tabt f(^n)anb ber @d)nee unter ben dritten 
ber Su^g&nger, unter ben SRäbem ber SBagen. S)er warnt 
Sunfl ber Strafen, bie aui^ ben ^Aufem ftrtoenbe £nft 
liefen i^n nic^t liegen. @r verging, inbem er ben 9oben 
berül)rte, unb üerroanbelte fi6) unter ben dritten ber 
3ftenfdE)cnmaffen }u jerflie|enbem ©c^mu^e. 

älber brausen im Tiergarten blieb er liegen unb 
taute nur fd^wad^ vor ber SBftrme ber 99tittag[onne. SSBenn 
fte gefc^rounben mar, vereiften bie SBege mieber, unb ber 
gelbe, überall geftreute 6anb mu^tc fie gangbar mad^en. — 

Herbert unb ;8uäe maren nac^ ^^arlottenburg l{|inauiS« 
gefahren nnb l^atten auf bem Stüdboege ben SQiagen oer« 
(äffen, um eine SttedCe %u ^ug su gelten. 

SDie S)unfel^eit war angebro^en. S)ie wenigen 2a* 
tcrnen ber breiten GI}artottenburger ß^auffe roorfen il)r 
motteiS, gelblid^eS £id^t auf bie glattgefrorene S^l^auffee 
unb gegen bie eidübeqogenen ©t&nrote unb dn^eige 
ber 9&ume. 

^erbevt roar gealtert. SUlan^ertei ©orgen brüllten i^n. 
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arbeitete angeftrengt unb ging läffig unb oorgebcugt 
@eme fteomtne, fefte Haltung l^otte ev Idngft oectoteit. 
Seit jener Utttectehung mit fUflajc fd^ien eS, att loage er 

ttid^t mCifir, fo ftotj aufzutreten wie früher. 

@r n?arb unfid^er in feinem SGBefen, er üernad)läffigte 
fic^ in Gattung unb ^leibung, tro^ aller bitten £ucieiS. 

(St lachte nur, legte bie ^anbe um tl^te fd^molen, 
bleuten Sßongen, unb {le Mffenb fagte et: 

— 9^ein 3d)al3, ic^ Ijabe ein 9^ed)t baju; id^ Mn ein 
öltcr SJlann unb fein junger @e(f inebr. . . S)u mu^t 
\d)on mit mir Dorlieb nc^mm, »ie ic^ bin. — Unb bu 
j^aft mid^ ia aud^ fo (ieb? 

Ct fpottete übet feine grauen $aare, bie immer ga^l* 
retcf)er würben. ®ie ^itg^i^^f^iW^ w>ar üerfd)n)unben, unb 
ouf ber Stirn geigten fid) ein paar böfe galten, bie Sucie 
nic^t me^r fortfüffen fon nte. 

' 3n il^rem ^ertel^r su einanber maren {te ftc^ gleic^ge* 
Hieben, unb e£ fcE)ien faft, al& ob fte gtücflid^ feien »ie in 
alter Qdt, nx6)i met)r fo ftürmifd^ — gefegter unb ruhiger. 
5(ber fic mußten beibe, mag il^nen fehlte. mar nid^t 
met)r baiS aUe £eben. (2Kne traurige SJlübigfeit festen über 
aU il^rem ü^un s« liegen, ein lafftged fic^gel(|en(affen, ni^t 
mel^ jene jielbeiou^e Snergie, bie fie etnft befeffen. 9S 
mar, al^ ob jeber bem anbeiii Dergebcn Ijabe, unb fid^ 
bemühen müffe, burd) eine ftiüe, mitteibSooüe ©orge bem 
anbern ben Seben^roeg gu crtcid^tem, einem lieben 
ftranlen, ber gel^egt unb gepflegt fein mitt. <Sd ftanb etmoiS 
jmifd^en i^nen, ba& fie l()inberte, ftd^ mie frül^er 
geben. — 

Sucie l^atte erft je^t bie ©renje erfannt, bie fi^ 
jrotf^en i^|r unb Herbert 50g. 3^re Siebe ^attc fxe einft 
barftber meg get&ufd^t, unb fte m6re uermifd^t morben. 
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k\d)i unb fpurlo^, toenn £ucie in ber ©efeUfd^aft gelebt 
i^atte. 

^er fo, int oUeinigen Setfel^r mit lifyn, ixat bei 
nnter[d)teb {mutet fd)arfer i)en)or, fett ev i^e Oebanfen 
nxi)t mc^r beeinflußte. — ©eit er fte il)ren eigenen 2öea 
gelten ließ, fül)lte pe ben ©egenfafe jwifc^en {einer 6r- 
Sie^ung unb ber i^ren. 

6te oetmod^te nid^t fid^ in getotffe Snfd^atmngen 
91t flnben, bte t^m notücli^ maren, meU et nie botübei 
uadjgebac^t Ijatte. — 

5^orf) immer nal^nt £ucie regen 5lnteil an feinem 
n)ir!en; aber je^t erfannte fte, mk l^äufig {te anbever 
^nftd^t mat. Sie backte felbftft&nbiget, ba fie nic^t 
me^r unter bem umnit^oten Sinfluffe feinet ffiefend 
ftattb. 

(5r roollte für ba§ 35oII eintreten, aber nur 5U oft 
^atte fle bai^ ©efü^l, ba^ er bad Sott md)i oerftanb. ©ie 
tebod^ mar auiS il^m l^etoorgegongen ... fte fiH^Ue mie ein 
Sttnb bei^ fßotttS, unb aÜ ifyet Srsie^ung ^atte boiS nid^t^ 
tilgen üermodjt. 

Unb biefer ©cgcnfa^, ber ni^t üorl^anben fd^ien, aä 
t^re Siebe rege mar, machte ft^ je^t geltenb. — 

@ie fd^ritten unter ben bunOm Qam^zn ber Qdume, 
^in, bte ben Bretten ^ußmeg üBermöIBten, ber ft^ neben 
ber üon (£l)arlottcnburg auf ba^ ^ranbenburger Xi)ox 
fü^renben ^^auffee l^in^og. 

$ie unb ba gingen einzelne fieute an il^nen oorübet. 

bem Shmtel taud^ten bie entgegenlommenben auf, 
um mtebet mie Sd^atienMIber su t^erfd^mittben. 9htr im 
Sid^te ber fpärlii^en Saternen waren fic gu crf ernten. 
(Sin feiner grauer 9lebel erfüllte bie Suft unb umfüllte 
aUei^ mit feinem bunfttgen ©c^leier, ba^ bie Saternen, uon 
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einem bunten ^of umgeben, mit ii^rcn (Stral^len nuc bte 
näc^fteu (Segenftdnbe ec^eUten. — 

Sie übet ben großen Stern l^iiiattS geliyqtmen, 

unb f ^ritten meiter ber ©tabt gu. 

^ie großen, {c^toeicfattigen äßagen ber ^ferbeba^n 
voOten Ott C^tieit votMuc, umfXtm ein Ileinec SBogeti mtv 
mit einem ^ferbe, oolD6^e|t UiS auf ben legten fldl. 

5lrbettcr mit i!)rem Sünbel ober tl^rem ^anbmcrfäjeug 
[(glitten an i^nen ootbei, l^aftig busc^ bie ki(^U ^Mit 
ftcebenb. 

Sfe^t taumeUe einer vor t^nen l^in, unb (el^nte fi6) 
an einen 33aum, finnIo[e§ 3^^i9 oor ftc^ btnmurmetnb. 
^e^t jd^n)an!te er meiter, i^art an i^nen oorbei. ooHen 
Stellte ber Sateme blieb et fte^n unb ftarrte Sucie an, 
mit bem Cbtäl&tptt vor* nnb tfidmdrtS fd^manbnb. (Er 
murmelte unüerftdnblid)eg öor fi4 ^in, unb grinftc fxc 
babci unüerfrf)ämt an. 

fiucie fc^ritt ru^ig roeiter. 

Sie preßte Herbert, ber im begriff fUmb, ben SRonn 
Sured^t %u meifen, fcfter an ftd^ unb bat leife: 

— Sag i^n, Herbert! — ®r ift betrunfen. 

— SQBir rooüen ben SBagen ne!)men. 

— 9lein, bat fte. ift fo fc^dn ... Sa| nnil 
nur gelten. — Su mei^t, ber 9rst miO, bu foKft viü 
gel^n. — Äomnt! — roei^ ja ntcf)t, roa§ er fprtd^t. 

^er SIrbeiter roar weiter gefd^roanft. (Sr rannte 
gegen bie ^ume unb ftolperte von einer Seite ffieg? 
}ttr anbem, im S^^^c^^f suroetlen menn er %n faden bro^te, 

ein paar (^c^iitte laufenb, um bann wieber xMxoätt^ ^u 
f4)tt)an!en. 

£ttcie ^ing fUf fefter in ^erberi^ ä(rm. ^ 
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Sie badete %ut&d, an bie legten 3al^re^ aü fte nod^ 
Bei ben Qltem roax, ein SVl&bd^en von §nidlf :3[a]^ren. 

SBie oft roar ber SSatcr bctrunfen nac^ $au§ gc= 
fommen; mandf)mat roor er fcfjon SJlittag ntd)t meJ)r 
gang nüdjtern. SDann fa^ er am %x\d), ftemmte 3Jleffer 
unb dabei ^od^l^^altenb auf bie platte unb blidte jie ber 
Steide nad) mit btdbem S&d^ebt on^ (iiS bie SRutter i^n 
crmol^nte gu effcrr. 2)ann ful^r er ijaftig roieber mit her 
@abcl auf bem ginncmen ScHer mit bem gufammen» 
getöteten @emüfe l^erum, ba^ ba§ @ffen nad^ aÖen Seiten 
fpri^te. Seine Stimme Bang l^eifet vaul^, nnb et fprad^ 
unnötig laut. (Ec f(^rie fte an, um glei^ mieber mie ein 
Äinb 5U latlcn. 

Unb mie oft er bei^ ätbenbi^ ^eim!am unb bie Xreppe 
l^eraufftolperte, mit feinen ferneren Stiefeln gegen jebe 
Stufe fd^Iug nnb fumeilen ^inftürate, ba^ bie SRutter mit 
fitd)t fommen mu^te, um il^n in bie SBol^nung gu bringen. 
O^ne ©runb flud)te unb mettcrte er, fdirie unb tobte unb 
f^lug auf ben ba§ bie genfter flirrten unb fie in 

ii^rem Oettd^en ftd^ angftooK aufrid^tete, meil fie färd^tete, 
er werbe bie SRutter fd^Iagen. 

®ann marf er alle§ im B^mmer uml^er unb f^Ieuberte 
feine 6tiefel mütenb in eine @cfe. 

Sule^t marb er fentimental unb jdrtHd^. Qk ^atte 
für bie SRutter aUerl^anb fiofemorte, bie immer ansüglid^er 
mürben, ©ie fu<^^te il^n gu Bef^n)id)tigen, fte flüfterte: bie 
Äinber mad) ten auf unb Nörten baS ja. 

ma^, bie ftinber . . ma§ fd)abete boSl wenn bie 
ha& aud^ l^drten . . unb er f (^ma|^te weiter ... er ladete, 
er trieb feinen ©pag mit t:^r, — unb Sueie fa^ in il^rem 
93ette aufredet unb laufd^te. 

©ie {)örte bie SS$orte^ jte dörte aQei^ genau, wie ber 



Digitized by Google 



— 240 — 



^ater ^drtttd) n^uvbe; unb fie lauf^te ^alb neugierig, l^alb 
angftDoU, ma^ oorging. 

9Sie oft wac x^x ttid^t ber fc^orfe @d^napi^atem beS 
betruntenen um ixii^ ©eftd^t gefalzten. 

Unb all bie[e ocencn ftanben roicbcr Icbcnbtg üor t^rcn 
Slugcn, bie büftercn Söilber il^rer ^inbl^eit fticgcn auf. — 

S)ec trunlene taumelte ncd) immer oor il^nen l^et, 
imDeUen {iü|te et ftd^ an einen SSount, bann torZelte er 
wettet, bog oont ^uBn>^d^ unb Settette ben Refaten 
SDainm jum gal^noeg hinauf; einmal ftürjte er auf bem 
glatten ^oben l^in, aber er !am gleich »ieber l^od^. 

(Bt fd^impfte auf bie ^ferbebal^n. — (SS fei eine 9et> 
fhtd^te Sd^weineret, ba| fie il^n nid^t ntitgenontmen.. (Et 
fei ein onftdnbiger SIrbeiter, ein el^rtid^er SJlcnf^ ... ®r 
rooßc auc^ mit ber ^erbebol)n fahren, unb nicmanb f 5nne 
i^m bad noei^ren. äBenn fie t& il^m n^e^ren moUten, 
wetbe et fie oedlagen, ©eine sel^n Pfennige gaben i^m 
bai^ 9ttä)i, mit^ufal^ten. St nitt|te eben fo fd^neO nad^ 
^au§, roic bie anbern, benn feine JJrau njaitete unb bie 
Äinber. — 

(2Hn ^ferbebal^nmagen fam von ©Ijarlottenburg 
St oetfttd^te neben i^m l^etsulaufen unb an^ufpringen, 
aber er ftolpette übet feine eigenen %vl^^, unb bet Sßagen 
{u^i; an i^m öorüber. 

— 2)er ift ja total betrunfen, fagte einer ber hinten 
auf bem ^erron ftet)enbcn Scute. 

S)ad l^en fie i^m fd^on gefagt, aß et in S^attotten« 
bntg auffteigen wollte: et fei bettunlen. 

(St liattc gefangen unb gelad)t; er war fo luftig gc* 
roefen. ^z^t l^ötten fic i^m miti^irem: betcunfen! bie ganje 
Stimmung oerborben. (Sr roax nid^t betrunfen ... fiel 
il^m gat nid^t ein. Stut luftig »at , . , (uftig! unb ein 
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paar (^IdSd^en @^napS ^aUe ec aud^ getxunfen, baS xoax 
gatts in bet Otbnusig. 

9>eS]^aI6 mußten fte il^n bo^ imitte|men. St lou^te 

f(i)on, wa§> fic^ fd)icfte. ®: tl^öt feinem 3Jlettf(^ett wa^ 
3ttleibe; er wat ein e^rlidicr 5frBeitcr. . . . 

80 rebete er ber ^fecbebal^n no^^, bie Idngft im älebel 
oerfd^munben iDor. 

SDoBel tarn er bem ^tbrnitm p nal^, rannte gegen 
einen ©aum, ftolpcrte bie paar ©tufen hinunter unb ^ielt 

nur eben nod) aufred)t. 

9Run fing er an über baS ©latteiJ )tt fd^impfen, ba§ 
anfitobige Sente baranf l^infteten. SM vm nrieber fo 
eine $eibenniirtfd^aft 

©ine getttang Dcrloren fie it)n au§ ben Slugen; aü 
bie näd^fte ^ferbeba^n !am, fairen fte i^n mieber. 

Ser Sagen l^lt an einer ^altefteHe. ^er arbeitet 
moUe anfßetgen, aber bet Sc^offnet nried il^n ^ntüd. 
@r fei bettnnfen. — Sie verl^anbetten mit etnonber. 

^er 3Irbeiter fd)rie, man müffe i^n mitnehmen, unb 
fud^te fi^ auf ben $erron gu brängen. 

3n bem Sugenblide fni^t bet SBagen »eitet. — 

(Er t>erfud^te mit§ttlatrfen, ollem ei^ gelang i^m nU^i 
Sr ftür^te l^in, mar aber gleid^ mieber auf unb lief flud^enb 
l^inter^er. 

~ Um (^otte^miHen, ftel^ nur! fogte £ttcie, menn er 
unter bie 9t&ber lommt 

6t l^otte ben SBagen ettetd^t, (out fd^impfenb. (St 
Hämmerte fld^ au, tio^bem ber ©c^affner il^n jurücfmieg. 

5flun fam er plö^Ud^ inS fallen, lie^ aber bie ßdnbe 
nid)t lo!§. (Sine furje <5tredCe mürbe er mitgefc^teift, bann 
ftttrjte er f c^mer su Soben unb Uieb liegen, mäl^renb bet 
SBagen im 9lebe( oerfdjmanb. 
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Sc rtd)tete fic^ ni^t auf. @r blieb, toie et gefallen toax. 

— @iel^ nur, er iß gefaUenl 

— So^ uni^ weiter, fagte $er6e(L 

Hbcr fie l^örtc it)n nii^t. 

— ^er arme ^enfc^, n>enn er ftd^ etroaiS gebrochen 
l^ot, fagte fte angftooll. 

Herbert oerfttd^te, fte f ortsu^iel^en. 

— Stovm hüä^l fagte er. 

(Sie fa^ t^erbert gro| an, bann 50g fle tl^ien ^im au3 
bem feinen. 

— S)u rotUft t^n fo liegen laffen? fragte fie fd^ieu. 

— Sber fo Ui% boc^, er ifl la odlüg betnmten. 
SKem fte l^örte i^n fd^on ttid^t me^r. Ol^ne ftd^ p 

bebenfen, eilte fte auf ben no^ immec regungSloS baliegen- 
ben }u unb beugte fic^ über i^n. 2)er f^arfe gufelbunft 
ftteg 3U tl^r auf, aber baiS l^ielt fte nid^t ab, fte büdfte ftd^ 
unb berül^rte feine Sd^ittter. Qr regte ft<l^ itnb »anbte ben 
Jtopf, aber ol^ne SRietie §tt mad^en, ftd^ gu erl^ebett. 

— Sflee, fagte er bann laEenb ig nic^ — jel^n 

©e man weiter . . 60 roat Ü nid|. — ©o*n oller gamilien^ 
ooter. . . 9lee, ^iteinc^. . . 'ne Srau un brei J^dl^ren! • . 
Sa Ü nifd^t §tt wollett. ... 

Sin junger ^Utann, aitf(j^einenb ein @tubent, war l^eran« 
getreten unb fagte je^t frf)arf: 

— iReben @ie nic^t folc^en Unfug. . . @ie foKten fic^ 
fd^&nen; ftel^n @ie lieber auf. 

— Sia ja, man immer fachte, loKte er unb oerfud^te 
fi^ 5U ecl^cben. 

— Sr ]^at ftd^ Dtclletcl)t roel^get^n, fagte Sucte ängftlidE). 

— O nein, ertoiberte ber junge ^Mmn läc^elnb, Eittber 
unb IBetrunlene tl^un fld^ nie etwaig. 

;3e^t war er auf geftanben, unterftü^t oou bem Stubeuten. 
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— (Sr blutet ja. 

3n ber %fyal lief i|tn e&it über boiS (Befid^i 
Sttcie l^atte il^r Xafd^entud^ genotttmen, um {|m 

geben. 

— :8affen (Sie nur, fagte ber iunge fSlam, ei^ ift nic^tiS, 
tmt eine (eichte {^outf^ürfutig. 

äbtd^ bie ^atib l^atte er ftc^ beim faOen blutig ge« 
riffen, f^ten aber je^t nüd^tern geworben fein. (5r 
fd^roanltc noc^ etroaS, bielt ftrf) jeboc^ gerabe^ unb o^m 
ein äßort su fagen, ftarrte er £ucte an. 

iSt nooBte na^ feinem $ute greifen, ber einige ©d^ritte 
hinter Vj/m auf bem f^al^rbamme kg. W>tt ber Stubent 
Ijiatte il^n fc^on r>ox einem SBa^en gerettet unb gab i^n i^m. 

— ©0, nun mad^t, ba§ ^\)t l^etmfontntt. 

2)amit grüßte er :Oucie, im ülugenblid, ali^ ein Ramerob 
jtt bem ätrbeiter trat unb i^n ertonnte. 

— * S)et {& ia %n^z Aidtel SBat ma(|t)e benn ba? 
roat? — ^aft moH einen ju oille hinter bie 33inbe je» 
goffen. 9la, benn !omm man l^er! 

5!)amit fa^te er il^n an unb jog i^n fori 

Herbert, ber l^inter £ucie l^ongetre^ mar, moltte 
feine SBörfe gtel^en. SOIeitt Sucie fal^ We 9emegung unb 
^tnberte tl^n. — 9Ba§ fottte baS nur? S)er eine l^alf bem 
anbem. {c^ienen el^rlid^e Seute gu fein. äBo^u il^nen 
®eU> geben, bie ^ ftd^ nerbienten? @te }og i|n mit fid^ 
fort, md^renb ber Xrbeiter {^nen nac^flarrie. 

— %n mollteft ben armen SUlenfd^en ba fo liegen 
laffen? fragte fie jc^ tangfam. 

Slber, liebes ^nb, id^ gebe mid^ nic^t gern mit 
betruidenen iBtenf^en ab. 

— Unb menn ber SDtann mm geftürat mar unb bet 
^Ufe bebuifte? 

16* 
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— Sttet fprangen ia f^oii anbete 6eL • • • & 
tDtttbe ja fc^on geholfen. — Siel^fl bu, fonft tD&ve 
gCTüt^ ntci^t jurücf geblieben. . . . 

Sfhitt fud^tc er ftd^ ^ctau^gurebcn. ^attc t^nen ja 
au^ ®elb geben rooUen. — Steider l^dtten fte ^ surücf- 
genrtefeti, ein tfefd^ent, von beut ^ nU^t iott|teii, »eiSl^alb 
fte eiS befamen. 

@ie raupte fel^r gut, ba^ er fie fortge^ogen unb ben 
3ßann ba ru^tg liegen gelaffcn IjäiU. 

Oeffenilid^ f c^rieb ttpctna SioU»m^, begeifierte ft^ 
ffiv bie 3titereffeii ber Xrbettev, — wenn et ober einen 
cinjehicn in ©efal^r fal^, l^ob er nid^t einmal ben f leinen 
,5wger, unt t^m l^elfen. 

©ie erfd^raf vox ber ^luft, bie jte tdglic^ me^r von 
einimbet fd^eb. ^t^tt ^dtte fte unt feinen ^et^ bec 
8BeIt ftd^ um einen Oeititnienen geMntntett, nnt einen 
3lrbciter . . . aber jc^t hai^tt unb ^anbelte fte anber§, 
benn bie Erinnerung xoax in i\)t erroa^t. ßcrbert war unb 
blieb ber ^riftofrat, prottifd^ blieb et ed immer, »ie fe^t 
et Ottdji tbeotetifd^ bagegen eifette. . . 

90» fie bann in bfe ftiffen beiS SBogenS futüd gelernt 
lag, ber int 2^rabe burc^ ben bunflcn ^tiergavten fu^r, fab 
fie ftc^ immer »ieber als Äinb 00t i^rem Später, rote er 
insttlen l^feimlont, nnb bie ^&nbe not fkl^ fttedenb, in ber 
(Stttbe l^ecnmfd^manfte, beitunlen »ie jjenet Xtbeitet, ber 
fluc^enb ber ^ferbebal^n nad^gelaufcn mar. 

Unb langfam, ol^ne bai^ Herbert e^ merfte, ber in bie 
^flaä^i ^inaugftarrte unb ben füllen Sormurf in Sucieä 
fd^igen »obl fiüjiüe, löfte ftd^ eine fcbmete Xl^tSne non 
ibren SBintpetn nnb fiel bet^ auf i^re ^anb, in (Svtnnentng 
an aU ben Jammer i^rer ^Hnbl^eit unb im bangen ©efill^le 
i^tei^ maddfenben Slenbi^, 
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^ine§ ^:agc§ Ue§ Sucte ba§ blaue Sdjta^immcr au§- 
väumen. ®a§ Itd}te blau bcleibigtc i!^r 9Iuge. ©te fanb 
{eine ^u^e me^r in biefen gellen fieunblid^en i^acben. 

$iet waren fie fo glüctticl^ gewefen. — 

S)aiS l^atte fid) nun aOed ge&nbert, unb fte ertrug eiS 
nid^t, bte alten ©egcnftänbe um fic^ gu fe^n. 

Herbert ^attc t^r fd)n)eigenb bcn SBiHen gctl^an, benn 
eS n^ar ein 9left f&r Verliebte gewefen ober je^t rooHte ed 
nid^t mel^ p (Stfanmung paffen. Sude (ie^ ollei^ 
buntel einrid^ten. Suntetbroune, fd^ioere Xopeten unb bunfel 
überzogene 9}iöbe(. ^er gro^eSpieget iDurbe fortgebrad;t, 
unb nur ein Heiner ^oilettenfpiegel blieb. @g lüurbc an» 
()eintelnber ha^ lichte ^rü^Ungi^blau, in bem fte o^nc 
Siebe frieren mu|te. 

®ie lebten immer mel^ neben einanber ^er. ttnb 
tagli^ füllte Sucie bie ©ntfrembung ftd) oergrö^ern. 

6ie Ratten längft ieben ge[eUfc^afilid(|en SerCe^r ab> 
gebroil^en. 

9lur fioutner unb Sggeri^borf nertel^rten im ^aufe, 
unb @gger§borf§ junge JJrau «erfud^te, Sucie gu gewinnen, 
o^nc ba^ e§ i^r gelingen wollte. 

Sucie wollte allein fein, ©ie la§ uiel, ntufiderte, aber 
mit menig Suft. Sür men tl^at fte eis benn? 

Herbert ging fttQ im ^aufe einiger, mit ftd^ felbft htß 
frf)äftigt. @r fprad^ feiten me^r mit i^r über feine 3lb» 
fiepten, feine 3lrbeiten; oft erful^r fie crft ou§ ber3^itung 
ober oon -Sautner, wenn fid^ neue^ für Herbert ereignet 
^atte. @o trug jeber für ftd^ feine Saft. 

SDer t^rül)ling fe^rte mieber; moS tonnte er il^en 
gute» biingen? — 
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fiudc ^atte bie Hoffnung aufgegeben. — 

3^ BAea nxtr verfehlt, fie ^atte i^r ttläct oecfd^l; 
UNK lutiotfbftStittgU^ ottlotra. — > 

3)er fiicbeSraufc^ roar oerflogcn, all bo^ ^aftenbe 
ftürmen unb brängcn^ jene fü|e (Seligfeit beS ©enuffeS, 
jencd oöUige aufgeben int ^Slugenblicte, loenn bie SBktt 
tittter t^nen im\oxä nne in StebebDoOe», unb fie tiitt ftc^ 
gehörten, galt) einer bem onbem. 

©ie fürchteten fid^ je^t üor iiirer Siebe. — 

Säax fte eS nid}t gemejen, bie |te unglüdtlic^ gemacht 
^atte; war biefe Siebe nic^t an anem fd^ulb? — Um feinet 
SteBe willen ^otte ^erBett [i^ mit feinem Stubet net* 
feinbet, reichen feine ©tanbe^genoffen i^m au§. 2)ie 
fieibenf^aft war i^r 33erberben geworben. — 6iefa]^, tote 
^erbett litt, mie er alt würbe unb a0e @la{ticitdt ein« 
bflgte. dt vm ftttt nnb gtüblertf c^. Unb fte magte nic^t, 
i^m mit i^ret Siebe entgegen^utommen, fie wagte nic^t, 
i^n 5U gewinnen, i^n Reiter ^u ftimmen. 

@ie l^ielt bamit jurüd, weil fte fürchtete, i^n 5U 
beflecken. (5ie l^atte ja nac^ ber Meinung ber onbem 
bie Sd^anbe flber i^n gebtaii^i Sie gab nid^tiS mel^r, 
unb f(^eu nur na^nt fte feine fpärlid^en Siebfofungen f)xn. 

3uweilen 50g er fie an fic^, legte i^ren Äopf an 
feine Stuft unb feinen SIrm um i^re fd^malen ©d^uUcni^ 
vm fie }tt f<i^^ 9or ber 9Belt Qk tü^te i^re @ttm, 
il^ IranfeS bbmbed $aar, unb l^iett fie umfangen, ate 
wolle man fte i^m entreißen. 

3lber er fü^te fie nic^t auf bie Sippen ober nur, 
um fie flüchtig su berühren .... nic^t mel^r jene wilben 
ftftffe i^ret erften Siebe. Hein SBort ber Setbenfd^aft 
me^r, ein ftmnmed fc^merali^ed umarmen, baS fte traurig 
ftiuuute. — 
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©inc§ ä^agcS fanb fxc il^n am ©d^rcibttfc^e fl^enb, 
ben Jtopf in beibe ^änbe gefU^, not flc^ l^fofttenb. 
Sie trat 90rftd)tig in bail Srbeitdjimmec ein ... et 

^otte jxe mdt)t ge{)ört. ©ic blieb on ber %^)üt, olf^ne jtd^ 
$u legen. @nbli(^ ging ftc langfam auf i^n gu. — 

@c fd^ra{ anf . . . unb fie t^m ini$ (Seftc^t Uidte, 
fa^ fte, ba^ er geweint i^atte. SMe Zl^tAnenfpuren waren 

no^ ftrf)tbar. ©ie ftarrte il^n an . . . 
(Sr l^attc getoeint! — 

Sfyt max, fc^nüce fx^ i^i bie ^e^le §u. 

Sie woOfte anffd^reten, ober tein Xon tarn über bie 
Sippen, nnb überm&Itigt ftürste fte i^m ^ü^en^ griff 
nac^ {einen ^änbcn unb füjte ftc. , . . 

@r ^ob fte auf unb gog fte auf feinen @d^o§. 

Sie »ttgte nic^t, xoaS i^m fel^Ite; fie wagte ni^t su 
fragen — aber eS rnnfte fd^redlic^eiS fein, vmA iSfm bie 
Sl^r&nen in bie Sugen getrieben l^atte. Unb eine l^otttüfe 
^ngft überfani fie. . . ©ie rooClte eS roiffen ... ftc ntu^tc 
wiffen, toa& e& war; unb bodji gitterte fie, eine S^age 
p fteUen. 

Cr U^te il^ SBBange an bie feine, ftric^ fofenb fiber 
i^r ^aar unb fc^roieg, nur feine Sippen ftreif ten f(ürf)tig 
tl^re <S(i)tdfe. 6in ©d^teier ftieg vox i^ren fingen auf. 
älber fie roeinte nid)t. (Sie ^atte feine ^^rönen we^r. 

SBeinte fie boc^ fo oiet, wenn fie oQein war, wenn 
nientonb fte fal^, unb fie ftd^ i^rem Sc^metse l^ingeben 
tonniz, rüdf^altlo^. . . 

3[^r S8(id fud^te auf bem ©d^reiblif^e. ffiin ^eitungS- 
blatt log bort, ein Heiner Qlatt auf fc^mu^tgent Rapier, 
baS fie nie gefeiten. . . . oon bem fie nie gel^drt l^atte. 
Herbert l^atte fte fcft an ficf) gebogen unb preßte fein ©efid^t 
an t^re @c^uUer. (£v fal^ nid^t, wie ii^ie ^lidCe ba^ $Iatt 



Digitized by Google 



burdfiffogen, bi§ fte au bev ©teile l^ofteu blieben, wo von 
Herbert bie 9iebe xoax. 

voax ein HeineiS Slrbeiterbtatt, bai^ bem SBo^le 
SoOteiS btenen iDoIIte. Qin tBeri^t UKW bftriti ftiet ettten 
Soritag Herberts unb bann ber ^i^cit ber 9iebe etneg 
SltbciterS, ber mit feinen 33orf plagen ntd)t gufricbcn xoax. 

S)a§ !onnte i^n boc^ nid)t fo erregt l)aben. — 

3e^t lad fle »eitev unb fanb eiS. . . @ie begriff. — 

Son il^r wax Ue 9tebe^ ba^ Herbert mit feiner tfmnifte 
verfallen fei . . . ber SHann löolle Qü^rer be§ SSolteg fein, 
wolle für fie unb ibre Qntereff cn eintreten; unb feine f^amilie 
n)ollte nic^td m^t von i^m roiffen. (Su ^abe ein SMbc^^en 
)ttr Sftan genommen, boi^ nid^td getongt l^abe, von bem man 
fid^ ®cfrf)id)ten ergäljlc fauberer 9xi, jebenfattS nid^t, baß 
c§ ^bfc^ §u $aufe bei SJluttern gefeffen l)abe. ©o eine 
l^abe er geheiratet ^afür bebanfe fid^ jeber anftanbige 
Arbeiter ... ber n)oBe ein ved^tlic^ei^ ättabc^en ^ut grau 
^aben* Unb ie||t lomme er l^er, unb motte i^nen vom 
SCrbeitermol^t reben, ber eine fol^e ©^anbroiitfdjaft ix^ihe? 
(£r foUe erft für feine SÖirtfd^aft p §aufe forgen! . . 

©in großer S^umult wax entftanben, unb weil ber 
grd|te Xeii für Herbert eintrat, mar ^ ^n Xndfd^reitnngen 
gelonraten, nnb bie ^oli^ei l^atte boS Solal rftnmen laffen. 

Sie l^atte bag '^latt buvrf)f(ogen, mtig bie SnUn 
burc^eilenb, e^e ^erbcit e§ mevfte, ber je^t nac^ bem Rapier 
griff unb e§ jertnaulenb fortwarf. — 

Sie ftdfinte auf — bann marf fte ftd^ an feine SJruft, 
mfil^renb er fte feft an ftd^ 50g. 

— ©ei rut)ig, Sucie! 2a^ pe, bie S^^oren, la^ fie 
«eben, bie oerbtenbeten. — ift ja l^art, alle^ opfern 
motten, sn aUem bereit su fein unb fo oertannt su loerben, 
fo graufam. Qnb bai^ fagt ein Arbeiter . . . fd^reit e§ 
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^inauiS in Uefe gto^e, ftuntpfftnmge 9Renge, bie uxitilsloü 
glaubt, VDCA {cgenb ein Sd^^eiev ifyc prüft. . . £ci^ fle 
vAm, wc^ fte woOen . . . vetteuttiben fooiel mögen, 

nur ba^ fic hid) mitl^tnetngte^cn, bic^ . . ♦ ba| biefc erbäum* 
li(i(|en eiS wagen, ein SOBort gegen bid^ &u|ern — ba§ 
toim tnU^ 3tt ^nnlofer äßut bringen. . « S)u follteft ed 
niii^ toiffen, nid^tiS er^ren. tooOte eiS ollem tragen. . • 
Sei ftitt — »eine ni^t! ©ei meine ftarfe Sucic. — 
©te fönnen un§ ja ni^t§ tl^un. — Qd^ t)abe bid) lieb, 
unb meine Siebe fc^ü^t bic^ vox ber ganjen SOBelt. . . £a| 
ntU^ bir bie 3;^rdnen fortfiiffen. — 3«^ bitte btd^, »erbe 
rul^ig; benn mir »iE boS ^erj bred^en, n»enn id^ fte gegen 
bic^ eifern fe^e . . gegen bi(^, ba§ Uebfte wag i^ befx^e . . . 

@r befänfttgte fie rote ein !ranfe§ ^nb. ©ie l)atte 
feine 2Öorte. ©ie fd)tud)5te nur in ^ersjerrei^enbem 3<immer. 
(St tüfte i^r bie sl;i^ränen fort. SHc^t il^retmegen bur<!|« 
f^üttette eiS fle. Sie »oDte oOed gern bulben. 9(ber bo^ 
man it)n angriff, it)n, ber fte üebte, ber fie emporge§ogen 
batte aus bem ©(^mu^, ber fte }u fid^ f^^XQu\^^})oU, fie 
gerettet ^atte . . . 

3^e arme ®eele oerbanfte i|m allei^; fein (BIM, fein 
Seben l^atte er ibr ^um Opfer gebraut, auf baS gro^* 
berjtgfte b^tte er an i^r gel^anbelt, unb je^t fd^ulbigte man 
i^>n aus Suft am ^arteiganf fo fc^mä^tid^ an. 

9Ran flagte i^n an, ba| er bie l()alboerlorene ber 
9RenfdE)]^eit miebergemonnen l^atte. mar gemein von 
ienen, baS mar ber bitterfte ttnbant, ben fie begeben lonnten. 

©ie fü{)tte ftd^ als ^tnb beg SBoIfeg, roar fie bo^ 
aus il^m i^ixr)oxQZQan%tn; i^r beuten unb fül^len mar mei^r 
unb mel^r bai$ i^rer ftinbl^eit gemm^ben, bie i^^^ 
t^r nftl^er att je ... unb jef^t mad^ten fie il^ SSor» 
mürfe, bag er fte auS ber 91iebrigteit gerettet l^atte, 
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ate fte but^ bie ttngunß bec äiecl^äQniffe na netlotniiicit 
brol^te. 

@r liebte fic loieber. fül^ltc fie je^t in feinem 

5Imt, unb fie bat unb Pelzte, ba^ er mit i^t fottge^ien 
(olUe von Berlin. — 3lUein wax cergeblic^. . . • 

(St f d^ütteUe ben ftopf . — Ohe mnpt aui^^atrem Qv 
l^atie ben Stcaxap^ aufgenommen unb mn|te nun 
G;nbe fül^ren, gleic^oiet ob er barin unterging. 95erlie§ 
er je^t ben ©^aupla^, fo war e§ geig^eit. . . ©ie flehte 
in SScrjroeiflung ... fie rooUte fort! . . . 2)ic @tabt be» 
engte fie, fie fürd^tete fic^, auiS bem ^aufe ge^en . . . • 
aO biefe toufenbe Don SRenfd^ fd^ienen fie anpfel^n, 
[c^ienen fie fic^ einanber ju geigen. 

©croirr, bicje^ tofen unb brängen gerrüttcte tl^re 
äteroen, fte maih unrui^ig. bulbete fte nirgenb langer. 
• * . ®ie fficd^tete fid^ 9or ^ felbft ... fie rettete ftdi^ in 
feine 9tme. Unb in ber StUk bec fftaifi^ evfUdte ^e il^n 
je^t roieber mit il)ren ^ffen. . . 9^od^ einmal fam ber 
3^aufc^ über fie, ein fmnlofer 9iaufd^, ber n»ie ein äSirbcl« 
n>inb in bie ©tiUe il^reS £ebeni^ mbxa^. 

(E(enb fftl^ fie |nf ammen^ unb fie tetteten {id^ 
tjot ber SBelt in bie Settftoergeffen^eit iJ)ter Siebe. — 
5lber e§ mar allc§ gan§ anber§ al§ früf)cr. @inft roar eä 
eine ©rlöfung geroefen, roie ein (Seraitter, ba^ in feiner 
leibenfd^aftli(|en Smpdmng bennod^ erquidte. 3e^t $er- 
ftdrte eS nur. — 

Sie war fo träge unb matt. (Sine bumpfe ©^täfrig« 
leit befiel fie, unb raie ^lei lag e§ in i^ren ©liebern. 

@ine tiefe 2:raurigfeit überfam fie, ba^ eine ^^ränen* 
fbtt in i^r aufftteg, ol^e fie ju erleid^tem. ®ie fud^te {id^ 
SU Betftttben, fie moDte gUdlid^ f ein . . . memgftenS fftr 
9lugenblidte ^ergeffen^eit fuc^en. Sie Hämmerte fid^ an 
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Herbert DoUer SSersioeiflung; aber aS bie tiefen feelifc^ett 
dualen BeefaiMd^t^ten il^re Siebe. . . • 

9m Xage lebten fle tul^tg neben einonber 1^. 2^e 

3^ac^t fanb fte einanber im Sinn liegen, o^ine ba^ fie 
beffen frol^ werben fonnten. — Oft lag Sucie ftunben« 
lang waidf auf il^en Büfim, unb wenn fit {id^ übet ^evbect 
beugte, erfd^raf fle über bie Sev&nbemng feiner Qü^t. 

@in bitterer log um feinen ÜJlunb, tiefe galten 
sogen fid^ von ben 5^afenf(ügeln p ben SJlunbroinfeln, unb 
auc^ bie ©tirufalten rourben immer tiefer unb finfterer. 

@te {imnte fte nic^t me^r fortfüffen nie in alter Seit 
Sie bra(f)te il^nnid^t me{)r junt Ud^däi. S^ieSütge l^odte 
groifd^cn i^nen unb fpann i^re grauen 6pinnn)ebne§e in 
aU il^re g^euben. — 

@§ mar ftiU unb einfam im ^aufe. — 

Sttctei» Salinen mx oerftunintt. Sonft war fte burc^ 
bie 3ttnnter getoQt, l^otte il^n l^erumgertffen unb nnir von 
einem (Semac^e in§ anbere geeilt, ©ie ^atte i^n genedft: 
er fotte fie l^afc^en; unb fte waren au^gelaffcn geroefen 
wie bie ^nber. ^ann l^atte fie fi^ an ben glügel ge» 
fei^t unb eine luftige Operettenmetobie i^eruntergef^lt, wit 
fte il^r juft einfiel, ober ein flagenbeS, einfadE)eS Solti^Heb 
gefungen, eine fd^roermüttge Sßetfe; um im näc^ften ^^ugen- 
blide mit S^uno in ben ©arten p eilen unb mit bem 
$ttnbe um bie ^üfd^e ju toUen. 

SSie lange toax ha» l^er. ^ol^ei^te fd^ienen oer^ 
gangen gu fein, ^aum mel^r ein lattteS SBort war im ^aufe 
ju l^ören. ^te ^eppicfje bämpften jeben ©djritt, unb auc^ 
bie ^ienerf^aft festen angeftectt }u {ein von biefem toten* 
^aften fd^ioetgen. — 

Sucie füllte ftd^ einfam unb verlaffen. Unb eine 
brennenbe ©e^nfud^t fam über fte, eine @e]^n{ud^t^ bie immer 
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mächtiger in i^r stürbe. @ie xou^tt, vs>q& ü^nen fehlte, »od 
boiS ^aud fo tcaitxig machte. . • 

Sie war ^erberti^ VMb, abtt fle ma nid^t ültittter. 

(Sin Rinh fel^ltc t()nen, ein junge;», lac^enbc^, plaubern« 
bc§ Sefcn, bo§ fte auf^ neue jufammenfü^irte, had fie ju* 
(amincnJ)ielt für ade Qüt, — 

@ie l^atte nie batatt gebadet, SRutter }tt toevbesi. Sie 
^atte ^ früher oß eine ^lage an9efel)n unb ft^ glüdU^ 
gefd^ä^t, ba^ fie t)crf(^ont geblieben roav. äBenn fie falj, 
roiemel fiaft bamit fam, roie bie anbern barüber rebeten, 
erfaßte fte grauen. Unb fo ^atte fte eS mit ber oer« 
Utnt, haxan |tt benlen, au^ att fte f^bectö SBeib ge> 
n)otben. 

Sie liebte il^n, il^re Siebe naljm all x\)x benfen unb 
empftnben in 5lnfpruc^, ba| nid^t§ baneben SHaum l^atte. 

S)er (8eban!e l^atte bei bet aU&bc^en^aftigfeit i^rei^ 
ffiefeniS gor mä^t in il^r anflontnten Unnen.' 

©ans aHmäl^tid^ war il^r ba8 ©erou^tfein gefommen^ 
fc^ärfer unb immer beutlidf)er, bi§ e§ fid) gu einem aKeS 
t)er5el;renben SBunfc^e auSbilbete, einer leibenf^aftlid)en 
Sel^nfttd^t. Sie n)oate i^ren äBunfd^ etfOOt fel^n. mMx^t 
»urbe bann no^ aOeiS gut. 

^ie tiefe 8tiUe be^ ^aufeg ängftigte fie. Sie ^attc 
ntd^tS gu t:^un, oft träumte fie ftunbcntang allein, be« 
fc^äftigttttgiSloS. Ober fie ful^r fungieren, juroeilen ben 
gangen Smmtittag. Selten ging fle mit ^ecbert ini» 
Sweater ober ftonsed 

Sie fonnten e^ nid}t oermeiben, ^efannte 5U treffen, 
unb roenn biefe noi^ fo l^öflid^ grüßten: £ucie glaubte ftetg 
il)re Kliffe in feltfamer ^ife auf ftd^ gerid^tet gu fel^en^ 
unb ha& tonnte il^t ben galten 9(benb uetberben. 

^etbett l^atte fte ju einer @efcllfd^afterin gu ben)egen 
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gefud^t ätber aEe, bU ftd^ meibeten, gefielen Sucie ni^t 
bod^ nur Sienftboten. SnbUd^ l^atte fte eine 
junge ^i^angöfin gefunbcn, aber faum adjt Xage loar |ie 
im ßaufe, at§ Sucic fte roieber fortfd^irfte. 

8ie l^atte il^r 3iinmer in bem @artenl^äuiSd^en gel^abt, 
unb fiucie fyüU bemetit, mit fie bort am 9(6enb einen 
^erm empfangen l^atte. 9><a moKte fie ntd)t, unb fte 
f^idfte fie, o!^nc roeitcr ein ^Boii fagcn, n)ieber fort. 

^ann roagte fie feinen jroeiten Sßerfud^. 

äBoau foEte fie eine frembe ^erfon ^auS nel^men? 
Sie moIUe oOein fein. Sßoau foSte ein onberer haü (Stenb 
fel^n, ba§ groifd^en i^ncn l^errfd^te? ®5 war genug, bag 
fte felbft eg fd)n)eigcnb ertrugen. braudj|te fein anberer 
barum $u miffen. — 

Sfhtr vor einem tonnte fie eiS bod^^ nid^t oerbergen: 
oor S^ri^ Sautner. . . . 

@r l^atte nie ein Sßort gejagt; fein ^liä, nid^)t§ ©erriet 
i^n; bennod) raupte Sucie, ba^ er fie liebte. Unb fte fanb 
ein menig (^iHd in bem i8en)u|tfeiu, mn i^m geliebt ju 
werben. (Er mar fo bef^eiben^ er fd^ien il^r fo finbtid^ un^ 
be!)oIfen, fo jung. 9lur menn fie oor feinen Silbern ftanb, 
fül^Itc fte bic gewaltige @rö^c, bie in i^m tag. Unb vox 
biefer Energie, bie aEeS ju zermalmen bro^te, roa§ i^r in 
ben ^eg fam, bebte fte surüdf. 

iöifftg o^negletd^en mar bie ftritif über tl^n hergefallen, 
l|atte il^n gerfe^t, einen erbärmßd^en Stütnper genannt; fie 
l^atten aUeg angegriffen, feine ^^becn, feine ^ompofttion, 
feine ?Jarbcn, urteiläloS mic ^ritif fein pffegt. — 

(Sx tief fid^ burd^ nid^tiS beirren. Sr mu|te genau, 
ma9 er moOte. Qttermübßd^ fd^<^fFte er meiter, in raftlofer 
3lrbeit§fraft,unb mod^te fi6) an immer gemagtcre©ituationen. 

äßieber i^atte er ein gro|e^ ^itb ooQenbet: ber 
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gottg eined SalUoIalei^, bev ^tur l^eU erteud^tet, oüt bem 
portal swet Sogenbmipen, bie boiS ganse Stc^t auf bte 

(Sccnc roarfen, bte ftd^ üor bcr X^)üx auf bem ^rottoir 
abfptelte ... ein regennaffeg, gltttfd^igeS älöpl^aUtcottoir, 
in bem ft^ bie Si^tftra^len breiten. 

(Eine elegant foftftmiette Same f dj^titt übet ben SofU 
tepptc^ beiS ftottibmcS, ben fto^f etmoS menbenb, um 
gu feigen, toie eine Kollegin, am ^ilrm ctne§ ^errn im ßi^» 
linber unb ((^margem ^ocf, x>on einem gerlumpten 53urfd^en, 
il^rem einfügen 8vi\)aiUx, f eftgel^alten unb geo^rfeigt mmbe, 
n»d|tenb ber nnb bet Sortier auf ben ¥<^enben unb 
betruntenen Sttd einbrongen, nnb ein paar ftinber nen^ 
gierig ber ©cene guf(ä)auten. 

SRon ^atte i^n megen bed fSHoüo^ angegriffen: ha& 
mox gemein, orbinäv • . . baiS vm gematte ttnfüUid^lett 
. . . bfe netmorfenften ®efd^öpfe bet (Sro|fiabt! 

Sautner gucfte bie 3Irf)fe(n unb la^te. . . . SBenn e5 
ntd^t f(^ön mar, n)a§ fonntc er bafür? @r l^attc bic Sßctt 
nid^t n^^^dd^t/ ^ foßte eben nid)tö meiter fein al^ ma^r. 

SoiS l^aUe et gefeiten, boi^ tam ^unbettmat oot, aß 
gang gem61^nlid^e§ (ireigniiS: bog eine Sbkne, aufgepu^t n>te 
eine gürftin, t)on einem 6troId^e, bem fic gel^örte, gefd^lagen 
rourbe. . . ©oßte er Dielleic^t ben blafenben Trompeter oon 
©(^Singen malen mit feinen femmelblonben ©c^ma^tlorfcn 
nnb bem tl^tänenfettgen : Sel^üt bid^ Oottt anf bem 0e|td^te? 
Soomr niDd^te i|n 0oit Bel^üten! ^ St mdtte tnl^ mettet 
mie er baSSeben fa^; unb ba§ ^ublifum brängte pd^ tro^ 
aQer neibifd)en 5lritü vox feinen iBilbem unb Ue^ ftd^ be« 
fM^en Don ber ®enialitdt bet fiebeniSauffaffung, — ober 
e9 manbte fid^ voOet Stauen ab, etfd^tedtt non ber fl&afyc» 
l^eit feiner ©arftettungen. — 

Sautner l^atte £ucie einmal gebeten, fie malen 5U 
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bürfen. (S& oerlongtc tt)n banac^, ctioag rec^t ltcbUcf|e3 
|tt molen^ gu s^igen, ba^ et über bie s<n:tef^ gfacbentdne 
gebieten tonnte, bag et (S(^ön]^eit unb Sfomut fo gut mit 
feinem ^infet roieber^ugebeii v^unod)k, »ie bag nadtte, 
elenbc ßeben in aU feiner ^ä^ltcfjfeit. 

St wolUe fie malen in fonnenburif)5ittectem ^ud^en« 
malbe, wo bad Sic^t mtf ben btounen Slättettt am iBobeit 
tanate, unb baS (id)te grün ftd^ mit bem fUbetnen gtau * 
ber mdd^tigen©tämmentifrf)te, auf einer 33aumn3urgelfiöenb^ 
im faftgrünen äRoofe, bie ^rme auf bie Eniee geftü^t, 
bett ftopf ootgebeugt, in bie S^me ftnnenb, traurig fe^n« 
fttd^tiSooIL — 9B6et ftemeigette edil^m. . . 9lein^ fiemoQte 
nx6)i. ©ie tonnte nid^t ftitt ft^en. . . @te rooltte ftd^ il^r 
©efid^t nid^t fte^len laffen. ©tc %mo, ja ouc^ nid^t jum 
^^otograp^en. @S wax i^r unangenehm... (£t burfte 
* il^t beiSl^atb nid^t bdfe fein. — 

Unb et oer^i^tete auf ben SEBunfd^; aQein bet 0e« 
banfe Iie§ i^m feine $Ru^, unb er fam oft barauf ^nxüd, 
o^^ne je etroaS erretd)cn fonnen. 

©ie fürchtete fiö), i^m gegenüber fi^en ^u müffen, ba^ 
et bann etmoij^ f agen wütbe ; . . il^t enblid^ fagen, mie fel^t 
et fie liebe. Sie l^atte i^n gern, ober [xt i^&ht V^m ja hod) 
nur jagen fönnen, xoa^ er ju gut it)u|te^ ba^ er oer» 
jidjjten müffe. 

®r wax (eibcnfc^aftli(i) unb xoxlh, unb fie mu^te an 
»d^lou beuten, not beff en tüdfic^tslofet %utaUt&t il^t SSiOe 
bet mit il^r l^atte mad^en Umtn, moS et moOte. 
3ene ©cene auf .^elqolanb! — S^i^^^^cn flieg fie un^etmüd^ 
flar Dor i^ren klugen auf, roenn fie an ganj anbere 2)ingc 
bad)te. ^a^er !am aU il^t Unglüdt. ©ie ge^ötte Herbert 
nnb hatte fic^ einem anbetn hingegeben; unb am Sbenb 
hatte et fte gefragt, ob fie fein SBeib metben moOte. — 
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8Bie war ntöglid^ getuefen, loieloitnte e§ nur ben!bat 

fein! 9QIe il^re Snf (Gattungen l^otten ftii^ ge&nbect^ 

fte badete onberS . . . fte ^i^Qe nxAtt^, oon bet Qtit, ha 
fie ^cvbert§ SBctb gcraorbcn loar. 

©ie grübelte über ftd) felbft na^ . . . fie flagte fidji 
oit, fid^ unb tl^r fcü^ereS Seben. Sie ^atte bie S^ec» 
gangen^eit oetgeffeii tDoIIm, fie ^atte trieM Dmr $erbect 
üerfd^toiegen, unb barin fal^ fte il^re Serfc^ulbung. SDWt 
lügen ^atte fte fid^ t^r @lü(f erfauft, mit lügen bie alte 
^ou betl^ört, bie einfant auf ©affen^agen fa^ 

Qmx SOtol nur in bet langen Qrii waren fie bcflben 
gemefen, furg beoor SRo; ftd^ mit feinem Sruber eni|niett 
^atte: bann marb nid^t mel^r bat)on gefproc^en. 

©ie fal^ wo% wenn Herbert einen Srief von feiner 
ÜJluttcr erhielt, aber pe fragte nic^t, unb ^erbcrt fc^micg. 
S)ie äßuttet fd^rieb lein SBort über Sucie, ott ob fie gar 
nid^t oorl^anben fei; itnb ba fte nid^t fragte, magte ^erBert 
nic^t, fte in feinen Briefen $u ermäl^nen. 

Einmal ^aite er Sucie Dorgcfdjtagen, roieber ein poar 
äSod^en auf ^elgoianb sujubringen, aber fte l^atte xfym 
voller (Entfe^en gemeiert 9lie »ieber, l^atte ftc^ ge* 
fd^woren, foHte il^r ^u^ bie 3>ifel betreten. 

©ie fürd^tete fid^ t)or ber ©ee. ©te moKtc and) md)t 
nad) Oftenbc. (Sie roollte ba§ SDIeer nid^t roieberfe^en. 
Q^x mar, oB müßten bie ^ogen i^r ftetS oon jenem 
£age raunen^ ber ber 9(nfang il^red ®Ui(tö unb oK i^ted 
(HenbS geworben mar. — 

(Sie l^atten oier SBoc^en in ber (B^roeij gugebrad^t, 
uon einem Orte gum anbern ^iel^enb; allein biefe dini^t» 
loftgfeit, mie fel^r fie il^nen gelegen tarn, lie| fte nid^t sum 
Oennffe tommen. 

3n Seoe9 tieof {^erbeiet bie Sbt^rid^t oon ber Cdeonfung 
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feiner ajluttcr. 2)cr Slrjt fc^rieb, e§ fei gro^e @efa!^r, unb 
et befücci^tete bei bem 9Utev bet Patientin ha» fd^timinfte; 
jebcttfaltt lönne er fftr ntd^t« ftel^en. 

iOl^ne S3er§ug reifte .^eiberl juerft nad; Berlin, wo er 
fiucie tnstüifd^cn gu laffen gebac^te. 6te mu^te o^ine i^n 
bleiben, er fonnte fte ntd^t mit nad^ Saffenl^agen nel^men, 
wo iDol^d^einlid^ aud^ 9Ra$ eintreffen mrbe. 

@o blieb Sucie einige S^age allein. . . 

3Bte traurig unb öbe ba§ atteS mar ©ic famen au§ 
ber ©d}tt)ei$. 3n ben bergen, in ber nnfdjen Suft roar 
il^r bod $ei9 oufgegangeit. ®ie mar enblic^ einmal mieber 
fro!^ geworben, unb l^atte ^rbert gan^ für fid) gel^abt. 
^lid)i§ trat l^emmenb giüifdjen fic. ^etne ©efd^äfte, feine 
fremben 2}Zenfd)en, bie il^r @Iürf ftörten. Unb je^t ntugte 
jie allein bleiben in Berlin, allein in ber SBiHa, wo fte 
niemanben itm ftd^ i^otte^ mit bem fie ein fteitnblid^ed 
SSSort fpre<i^ tonnte. 

9lur Saulner !am täglid) p t!^r, er ^olte fie ab ober 
ging mit il^r im ©arten fpa5ieren. . . 

(£d wat ^od^fommer, eine brüdenbe, fd^müle ^i^e 
lagerte über ber Stobt, bie um bie SRittogiS^eit aniSgeffcorben 
f^ien. ^ie langen, fal^len ©tragen, mit feinem grauen 
©taube bebecft, erglül^ten unter ben fteilcn ©onnenftral^len. 
^ec Tiergarten fa^ gang traurig aui^. S)ie Sälätter Idingen 
grau unb fd^laff l^erob, unb il^r grün Derfti^manb unter 
ber btd^ten grauen @tQubfd)i^t, bie ftd^ auf aQei^ lagerte, 
©eit 2Bod)en |atte e§ nid;t geregnet, unb SJlenfd^en unb 
^terc fd)teppten fid) burd^ bie glül^enben ©tragen, bie ^ai)U 
lofe rote ©prengmogen taum für 9lugenblide p befeuc^iten 
oermod(|ten. — 

Smitner manberte mit Sude im Sorten ouf unb ob. 
©ie biclt il)rer ©erool^nlieit genidg bie ^vme über ber Svuft 

^etui XoDOte- SittU&vaxi^, 17 
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gebeit)t. 9(bet fie l^atte fto^^ Haltung fd^on feit 
langem oerloten. 

oic tiug bcri fd)önen, fleinen ^opf gefenft, aB ob 
bittere^ £eib eine {c^roere ^ronc barauf ^ckgt ^abe. 

Sn bcr frifrf)cn Suft ber SBergc i^atte fie fi^ roieber 
etl^olt, eine leichte 9löte lag auf il^ren fd^mabn SBongen. 
Sie n>ar ftftttet geroovben, ftauenl^after unb lieUid^er. 
9^ur i^re 5Iugen bli(f ten oeijdj leiert, fo mübe unb traurig 
in bie SBelt, atö n)oUten {te ftd^ f^lie^en für aQe Qtii; 
{te waren fonnenmübe. 

& f^ien^ Ott oh ifyct 3ft|e ben 8oben laum ftceiften, 
fo lei^t unb gleid^mft^ig f^ritt fte ba^in. 

gri^ £autner§ ^ticfe fud^tcn immer roteber i^r ©eftd^t. 
@in feltfameiS ^euer fLammte in feinem ^ge^ bie ^egeifterung 
bed ^ünftlerS. 

SQM^tenb i^ 9(bmefenl^eit l^atte feine ^l^antafte fid^ 
ein S5ilb von tl^r gef(f)affen, baS xf^m feine Wnl^e lieg. 

©te rooUte il^m feine ©i^ung geroäijvcn, aber er mugte 
boiS ^ilb malen, menn auc^ nur, um e^ fofort mieber 
vernichten. (St mu|te 9& f d^affen, itm Stu^e betommen. 

Unb ba el^ au§ftd^t§b9 roax, ba| fle il^m geftattete, 
au^ nur eine ©figje Don il^r ju entwerfen, lie^ er fie 
feinen 3Jloment au^ bem 5Iuge. ^Qhz i!^rer S3en)egungcn 
beobad^tete er, er ftal|l ftc^ ^eimli^ bod 8)ilb, boiS fle t^m 
freimittig nid^t gemiil^n »oDte. — 

Sie l^oite [x^ auf einem (Battenftul^te ntebergetaffen. 
@r ftanb cor il^r unb fprac^ von feiner £uiift roie oon 
einer beliebten, ber er fic^ mit Seib unb ©eele 5U eigen 
gegeben l^atte. — 

SHe @onne brannte fd^I&frig l^eig burd^ baj^ vegtmgiS» 
(ofe et&tierbad^. Stein f^attige§, fü^Ieg SßläWn. Hebev- 
aU bie fengenbe ©lut ber ^)od)fte]^enben (Sonne. 
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Sautnet ftanb dox äum, unb il^r in boiS f<^dne, leib« 
letlUrte ®eft(^t blidenb, et^&l^Ite er noti feinen $tanen. 

8)a fnirfd^te ber ©anb unter bem ^^ritte etne^ ^^^xan' 
fommenbcn. Unroillig bre!)te fic^ fiucie um. — 

S)cr 2)icncr mit einer SDepefd^c. 

fiauinei; trot pixikd, unb Sucie erbtac^ ongftooU 
langfom baS Seiegramm. Sie mu^te^ maiS borin flanb, 
unb büd) ftorfte t^r bas ^ötut^ ^te alte grau wax tot, 
n)aS £onnte anbete {ein? . • @ie l^atte t>aä 3Iatt znU 
faltet — 

Sin @c^rei entfui^r i^r, unb bann f^lug il^re 8(ngft 

in iau(^5eubc l^reube um: 

fiefcn (Bie, ficfeu (Sie! . . 

Unb überwältigt {auf fie in ben ©tu^L . • . 2)0)8 
l^atte fie nic^t gehofft. — 

Sautner US bie S)e))ef(^e. 

ftomm fofort. SRutter verlangt na^ bir. Herbert. 

©ie raoUte fie fe^en. SBenn iigeub jemanb iljr Der« 
geben unb boiS (Bliid roieberbringen fonnte, xoat e^ bie 
alte %taxL • . . 3e^t fonnte alteg gut n^erben. — 

9n fßegenber eitte fie in ba» ^auS. 

Sie woQte gtei^ fort. Sautner mu^te fte aur Stulpe 
mahnen. — ©te raupte faum mel^r, roaS fte t{)at. — 

2)er ndc^[te Qüq ging erft in ^mei @tunben. — 

@ie mu^te fld^ gebulben, amet lanqe — qualooUe 
etunben. . . . Sautner leiftete i^r OefeIl{(^aft unb brai^te 
fte gut iBal^n. 

XIV. 

pie ^^rt fd^ Sude enbtoiS lang. — 

SHe 9Rafd)tne beS Sd^neKsugeS Unä^U burc^ bie' 

glei^förmige (^bene, bie wk eine bcennenbe Stifte fic^ 

17* 
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tingd weitete. ZinU be^nten ftc^ jie^t lange G^etreibe» 
felber, fnid^ttcagenbe ÜUttx unb gtftne SBiefen. S)ann 
fatnen gro^e Stredett btad^tiegenben SattbeS, efat hmtlex 

Stannenforft, obei* ein Unterer Su^cniwalb, ben bie (Sifcn» 
ba^n burd^f^nitt. 

(S^itpö brütete eine brüdenbe $i|e. Surie l^otte 
beibe^enftei geöffnet, abetedl^alf nid^ti^^ bie l^eteiitfttdmenbe 
£uft njar glüljiüann. (Bie laufc^te auf baS monotone rollen 
unb flogen ber S'täber, fic fd}aute auf bie ^Jclbeu brausen, 
{a^ bie ^elegcap^etiftangen oocübecfliegen unb erfc^raf jebe^ 
tital, wenn ber 3^0 ^art an einem So^nm&rterl^auiSci^en 
oorüberbtaufte unb haü heftige (Serfiufc^ ber ftd^ ftauenben 
£uft mit @epva)jcl an il)v O^r fd)(ug. 

©nblic^ lief ber^ug, an ben Keinen Stationen lang» 
famer x)orüberfal)renb, in bie 3ißlftation ein. 3^loc^ e^e bie 
dm^fl^üx geöffnet würbe, fal^ ^ fc^on ben ^ferbetned^t 
grüben, ber mit 5ii^^n>«rt Me ®a^n gefommen war. 
3[n bem großen S^eifemagen ful^r fie bie ftaubige (Sl^auffcc 
bin, auf ©affenljageu $tt. 

2)ad äSerbect mar gegen bie (Sonne aufgefc^togen, unb 
ei^ xo^ im Sagen jltorl nad^ £eber. Sber fie gemdi^nte 
fid^ fd)nell an ben unongenel^men ©erud^. 

Sie le'^nte fid) gurüif, unb bie 9}lübigfeit übermannte 
fte. ©ie fc^lo^ bie 2(ugen oor ber fengenben ^i^e, bie 
(Sd^lcifrigteit machte ftd^ mel^r unb mel^r geltenb, unb )tt» 
lelft t)erftel fie in einen tr&umerifd)en ^albfi^laf, bem 
fie erft erroac^te, al§ fie faft am Qkk angelangt mar, 
unb ber ^agen burd^ ba§ fleine, nur eine l^albe @tunbe 
Dom @ute entfernte ^orf fu^r. 

Xm Sttdgange bed ÄorfeiS tom ii^r Herbert entgegen. 
Qk ^atte ftc^ oom Itranlenlager ber SRutter loiSgeriffen 
unb mar ii^r entgegengeeilt 
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{ieute in aller %tiS^^, htt% na^ beut emadien, f)attt 

bic SRutter plö^lid; narf) Suctc gefragt. SBegl^alb rcar fic 
ni6)i i^iec? ... @ie tooUte fie fei^n. ... @ie foOte bei i^r 
fein. — 

Qulie war titd^t gelommen^ toeQ fie tl^rer SUeberlunft 

entgcgenfal^, unb ber Sli'ät ^atte SJlay bevuljigenb ge« 
(daneben, ba§ feine ^Inrcefenl^eit ntd^t nötig fei, bie roegen 
bienftli^erSSerl^äUniffeunb bei bem beoorftel^enbenSomilien- 
eteigniffe nur fd^ner %n ermdglid^ett war. 

©0 waren nur ^eibert unb SEBiefing um grau oon 
2)üren. 

S)a war ii^r ber ®ebante an Sucie gdEotntneit, unb 

pe l^atte fie rufen laffen. — 

^en ganzen ^ag l^atte fie nad; i^r gefragt unb fort« 
wö^renb oon i^x gefprod^en. Ob fte benn noc^ nid)t 
tomme? — @ie warb ungebulbig. @ie mii|te bo^ balb ba 
fem. SSenti fie fomwen woOte . . . wu^te fte fd)on ba fein. 

STber t)ieUeid)t mod^te fie nic^t tommen, weil fte von 
getränit war. — 

©te fragte Herbert immer wteber, ob fie aud^ bamalS 
nid^t 5U l^art geroefen. . . . @§ l^abe fte ju tief gefc^merjt, 
fie l^abe £ucie für fo engelSgut unb rein ge'^alten^ bag fte 
fi(^ gar nid^t ^abe barein ftnben Umm, ^ Unm anberiS 
fein. ^Rajc l^atte tl^ tnand^erlei atigebeutet, nid^ts beftimmtei^, 
baS l^atte fte erfdE)rectt, aber fte l)atte uid)t gu fragen ge« 
roagt. ^z^^alb fd^rieb fie auc^ in i^)ren 53 riefen nie oon 
8ucie, weil fte immer glaubte, Herbert loerbe il^r äluf* 
KArung geben; fte ^rad^te ^ ni(|t Aber baiS $ei^ eine 
neugierige ^age gu ftellen. — 

Slber in ^erbertg a3riefen fein 3Bort tjon fiucie. 
aßiefing wu|te, tote viel fie 9on ü^r gefproc^en, wie 
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fein tnod^te. 

Qc^t rooüte fic Sucie fe^en. ©ic fottte balb lommen^ 
balb! — 

^er äBagen ful^r in ben ©utöl^of ein, itnb an ^eriertd 
Xnne fd^tt £nde sn bem Qimmtt feinet äftuttet em|>or. 
SMe alte gftau fafs im Seffel unb flredtte il^r bie ^rme ent« 

gegen. Unb als Sude je^t cor i^r fntete, fu^r fie t^r mit 
ben alten ^ttternben ^änben fd()meic^elnb übet bie Longen 
unb bat fie, oOei^ )u vetgeffen imb bei i^t su bleiben. 
& fc^ien, Ott ob baiS SebenMi^t nod^ einmal auf« 

flamme, unb berÄi^t gab ^)offnung auf ^effevung. grau 
von S)üren murbc l^ettcr unb gufrieben. ©te fonnte ^wav 
ben Sel^nfeffel nic^t oeclaffen, abev fte xoaxh nic^t me^c 
von (Sd^mei^en gequ&tt 

ante Unetnigtett mar gefc^niunben. ^^ran von S^itteniS 
legtet SS^uufc^ mar, tl)re bctben ^tnber, ^cibeit unb SDlaj, 
wieber jufamnienäufül^ren unb ^u oevf deinen. 

Mein eS !am nid^t bap. 

»i£ined äRorgend fi^lief fte in ü^rem Seffel ein. 90» 
man fte meden moHte, mar e$ su [pät . . 

9lm ^age ber Seife^ung fam Ma^c von Berlin, unb 
eine froftige Einigung jmifd^en ben ^rübent fam pftanbe, 
bie megen ber (Erbfcl^afti^angelegeni^eit melfad^ gefd^&ftU<^ 
mit einanber su verle^ren l^atten. 

finde lieg ftd^ nicf)t bltcfen, fo lange 3Jlaj anmcfcnb 
war. @df)on in ber 5^ad^t ful)r er micber ab, meil ber 
bebenflic^e ^uftanb Q\Hvi& feine älnn^efeni^eU bringenb 
erl^eifd^te. 

^bert unb Sucie maren mieber aOein, jie^t gan^ 
allein auf bem großen @ute. — 

£ucie ^atte fo lange gebeten, bis ^eibert einwilligte. 
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bcn Sommer über bleiben, ©ie fürd^tete fxd) vox ^Berlin. 
Snt Uebften w&ve fie gatig auf Soffen^agen geblieben, boiS 
ie^t ^erbertö (Stgentum geworben war. — 

(£r mar mel befc^dftigt, unb £ucie mad)te, von 3uno 
begleitet, il)re SRorgenfpajiergdnge allein, ©ie verlor fic^ 
tief in ben SBalb l^tnein, big an ben ©ee l^tn, ober ftc ging 
hinunter in bod 9)orf. 9htr bod SBatb^nik^en ntieb {ie. . . 

Suc^ auf i^ren gemeinfamen SBotrikerungen f^aiUn fle 
^ nidji micbcr aufgcfu^t. 

G&d roax niemaliS bie ^ebe baoon. — 

Sie nai^men il^re frül^eren Spazierritte »ieber auf. 
S)er ^^toada^, ben fte einft geritten, mar alt unb fc^wa^ 
gercorben, uub |)erbert ^atte eine braune ©tute ange« 
fc^afft, fc!)Ianf unb jievUcf), nur guroeticn etmaS d()olerifci^er 
Statur, fo ba^ er e^ nid)t bulbete, ba^ £ucie ol(|ne i^n an^ 
ritt. Sie atte 8^ fd^ien aSm^üi^ nrieber gu erftel^en. 
^er mar niemanb, ber fie ftörte; eiS gab ni^tiS, nmd 
jufammenleben beeiuträd)tigen fonnte. — 

SJ^it Herbert mar feit bem S^obe ber 3Jiutter eine Um» 
manblung oor ftc^ gegangen. @S ^atte i^n wieber auf« 
gerüttelt aus feiner ®leid^gitttgleit. Sr l^atte aOeiS gelten 
laffen, wie ei wollte. 3e^t mu^te er feine JlrAfte su« 
fammenne^uten, benn eS gab mand^erlei ju orbnen. 5lber 
eg mar nic^t ba§ getftig aufreibenbe feiner polUifc^en 2ln« 
gelegenl^eiten; ei ^anbelte fic^ meift um ruhige, prattifd^e 
SIbwidelungen. 

Unb ein anbere§ fam ^ingu: feine 3Jlutter l^atte fiucie 
uergebcn. S^^t ftanb ntd^t§ mel)r jmtfrfien tl^nen; ba§ ^e= 
mu^tfein, ba^ er einft bie 3Äutter get(iufd)t, Ijatte roie Un* 
frid»e auf i^nen beiben gelegen, ber gel^oben fc^ien, fett 
fie {urj oor t^rem Xobe il^e ^&nbe noc^lnali pfammen« 
gelegt l^atle. 
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%xo^ ber ^rauerjett uitb bei* buuflen ^(ctbung Sucic^ 
imx ^iei* iiidjt fo fvievenb eiujam^ wie in ber 33iUa in 
SBertin. Sucie fc^lid^ nic^t mel^r ftumm efai^et. frö^« 
n^eS tad^ien Hang wiebet bucd^ bie St&ume, auS intern 
®efi^te fcf)manb bcr l^crbc 3^9/ ber ^9 entftettt l^atte, unb 
©onnenfdjcin lag in iljvcn tiefen, grauen 3liigcn. 

9c^t burfte fie ^eibcrt roiebcr lieben, unb all bie auf« 
gef|)eifi^erte ©el^nfud^t bei: legten ÜDiotutte bta^ tote eine 
aOeiS mit ftc^ fortrei^enbe l^etoor. $Oie Zote, bte i^neii 
üergebcn l^atte, ftörte fie nid^t. S)ie ©d^ranfc roax gefallen, 
bte fie felbft 5n)ifcl)en fic^ aufgerichtet Ratten, unb jie tonnten 
fic^ loieber geben wie e^emal^. — 

SineS SbenbiS war bie atte Stimmung wieber übet 

fie gefommen. 

^ie (Sonne war blutrot im SBeften gefunfen, bie leichten, 
weisen 3Bol(en flammten glül}cub auf, bann würben fie grau, 
unb flüchtige Sd^atten eilten über ben Gimmel ^in. S)ie 
@egenftänbe auf ber (Erbe oerfd^wammen in einanber, fte 
ücrloren il)re feften Uniriffe unb befamen ein gefpenftifc^eö 
Sluöfcljen . . bann l)ünte fie bie 9^ad)t ein. — 

Unb erft als bae ^^uge fid; an bie ginfterni^ gewöhnt 
l^atte, trat aUeiS wieber beutUc^er ^eroor. 

Herbert unb Sucie famen von ben gelbem, wa bad 
Slorn feiner !jRcife entgegenging. 

(Bie loanberten, al§ bie ^lac^t eingebrochen war, 
nod) im ©arten auf unb ab, ben Herbert forgfam ^atte 
)>flegen unb mit Slumen befe^en (offen, bie jie^ il^ren fü^en 
S)ttft in bie fd^lafrige SRa6)i l^aud^ten. 

^Tvm in 3lnn fd^ritten fie unter ben breit auSlabenben 
3meigen ber ^arf bäume auf f dentalen SQSegen ^in. 

Ser Monb ftieg über bem äBalbe auf, go| feine 
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gellen ©ilbevfluten über ben $at£ unb tau^iz oQe^ in fein 
wilbeg Sid)t. 

Sange fc^ritten fte fc^weigenb neben einonber ^in, 6td 
£ucie fielen blieb unb ntit i^ren 9(rmen Herbert umfajjenb, 
ftd^ an i^n (el^ntc in Döttiger Eingabe. . . 5(n jenem 5(benbc 
cnuad^te bic alte Siebe in i^nen, unb bie trautige S^xt, bie 
fte burc^lebt l^otten, nKir t^ergeffen. (5ie roaxh audgetdfc^t, 
eis fei fte nie gen)efen, — ein ]^d|li(^et Xraum. . . 

9tn einem ber folgenben ^ge, auf einem ©pa5iergange 
buid) ben fonnenburc^fluteten äBalb, famen fie in bie 9lä^e 
be^ gorft!^äu§c^enS. 

Herbert ^otte fc^on fett einigen £agen bie 9bft(|t, e9 
5u bc[uc^en, um fid^ vom gu überjcugen. 

Sucie bemerfte, rote er vom 'iBalbfee ben 2i>e9 
nad^ ber §ütte einfrf)lug, fa)^ fie ii)n mit freubeftrot)lenben 
älugen an. @ie l^atte fc^on lange ben %unfc^ gehegt, mteber 
einmal bovtl^üt )u lonnnen^ ober fie nrnfte nid^t^ ob ei^ i^m 
angenel^m mar; beSl^alb |atte fte tmmet gefc^miegen. 

iBalb lag ba§ 33orfen^äu§c^en üor i^nen. 

mar nod) alleg gut im ftanbe. Herbert \d)lo^ bie 
itl)üx auf, unb fte traten ein. S)ie 6onne fiel in fd^rägen 
Straelen burd^ bie Heinen, bunten (BloiSfenfler unb warf 
rounberlid^ cerjerrte, farbige Sid^tftedfc auf alle ©egenftänbe. 

(Bin bid)ter, grauer ©taub mar bei t^rem (Eintritte 
aufgemirbelt, unb taufenbe von (Bonnenftdubc^en tonnten 
in ben @tral^len bei^ einfaUenben £id^teiS. 

Sude öffnete bie genftcr, unb nad^bent fie Herbert 
rateber ]^tnau§ brängt, ftaubtc fie mit einem JJebermebel, 
bei* \xä) ftet^ bort befanb, flüd^tig 2;i)d)e, ©effet unb all 
bie (leinen (Sinrid^tung^gegenftdube ah, unb rettete ftc^ 
bann ind ^reie, uad^bem {le brtnnen eine äßolfe sunt er« 
flidten aufgemirbelt l^atte. 
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nrit uni^ folange t^m bmu^en l^tti. 

Sie liegen ft^ auf einer S9an! niebcr, unb pe mußten 
beibe an ben ^ad)mittag benfen, ai§ ba§ Unroettev fie 
übenafc^t ^atte. :Oucie barg ben ^opf an feiner 6d^ulter; 
{te war gliidKic^ in ber (Erinnermig jener d^Uen, bie an§ 
Staub unb SRober aufftieg, unb bie in il^rent ^erjen Oefül^Ie 
enoerfte au8 langem, toten!)aften ©d^Iafe, bie fie geftorben 
glaubten, unb bie jc^t roieber lebenbig würben. 

@ie traten in bie ^fttte ein. S)er äRoberbuft ^atte 
fid) t)erjogen. %n\^e ffialbluft ftrömte bur^ %en^ unb 
2;^üre. 6ie liegen fid) auf bem mit JJeUen bebe(ften SHoan 
nicber, unb ftd^ bei ber $anb l^t^Uenb, fprad^en fie fid) 
feit langem n)ieber a\i&. 

Sttcie ntttfite ftd^ od bai^ Slenb vom ^er^en n>&lsen. 

— O mie id) gelitten l^abe, bie lange Qdt\ flüfterte 
fte . . . irf) t)abe e§ bir nie gejeigt, Herbert, aber roenn 
ic^ aüein war, mugte ic^ weinen. — Qd^ glaubte, ic^ ^&tte 
beine Siebe verloren. — SSenn bu niic^ !ü|teft, war mir, 
att wel^e nri^ tdtli^er ^roft an. 9Bie oft l^abe id^ mi^ 
md)i in unfcr @aitenl}üu5d;en l}in üb ci gerettet, reo i^ juerft 
gewohnt l)abe, al^ bu mid) ju bir na^mft. famft nie 
l^inüber. fiel bir nic^t ein, biefen Ort einmal wieber* 
Sufel^n. . . 9(ber je^t foUen bie S^ränen geftiUt fein. . . 
SD3ir ^ben beibe genug gelitten. 93ir woKen teben; benn 
wir bürfen feit beine 9}lutter ung uerjielien ^at. . . 
Äüffe mic^ unb fage mir, bag bu mid^ lieb ^aft. . . 

Sine fll^ (Erregtheit l^atte fid^ il^rer bent&d^tigi 

S^re 3öge ^tten i^re ooße fjrifd^e roieber erhalten, 
unb fie fol^ frauenhaft f^ön unb lieblich au^. 

— 3a, Sttcie, ic^ l^abe bic^ tieb, tieb wie in ben . 
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erfteti S^agen, ba bic^ {eunen lenite« Unb ei§ foU aOeiS 
mevben loie frül^ev. . . 

dv 50g fte an fx6), gärtttd^ unb leibcnfcfiaftti^, unb 
fie lag an feinem ^cvjen, ba^ \id) x^)x jefet roiebev ganj 
evfd^Ioffen 't)atte. — 

3Bie in alter frf)ntten fie burd^ bcn ^alb f)ctm. 
^ Sdgel l^ufd^ten butd^ bie Qm^i^z, ein paar Sid^ 
l^dmd^en tofi^etten im bfirten SauBe. Su$ bot Xiefe be9 
äßalbe^ brang ber frf)arfe 9^äuberfrf)rei eine§ galfen. 

S)te ©onne roarf f^väge, matte ©tva^ten. in bercn 
fii^t fic^ bie @t&mme unb Soubtconen feltfam tdteten; 
unb boi^ Seben^ ha§ in bev fengenben S9>Uttag§glut ein« 
gefd)(afen wax, em)adE)te mit bcm einbi*erf)enben 5(benb. — 

@lü(fU^e %a(\Q folgten, an bencn ba§ alte finbttd^e 
(ad^en fiucieg burc^ bie ä^iäume be^ ©uteg t)a(Ite. 

@ie fa^ in il^rem fc^moi^en bleibe lieblid^er atö je 
ana, unb ^erbevt fül^Ite, xok bet otte QanUx il^n um« 
ftridte, roie i^re ©d)ön]^eit i!)n lüicber gefangen naljm. 

@i* mar mie bevaufc^t von x\)x unb (onnte fie 5U 
Sobe füffen, ba^ fte i^m tac^enb meierte, um ftd^ il^m 
gleich mieber iaud^enb in bie äCrme merfen. — 

^ber tl^re i^nfamfeii (lieb nid^t lange ungeftdri 
@in ©aft fam, ber febocJ) nur beitvug, fie nad) fröl)(id)er 
5U ftinimen: %x\^ fiautner. — fßon einer f leinen Sleife 
nad^ lOerlin braute Herbert il^n mit nad^ @affen^agen 
6v l^atte ftd^ überanftrengt, feine Siemen maten überreist, 
unb ber Slrjt Ijatte ifyn biingenbfte ©cl)onung geboten. @r 
ruinierte fid^ mit feinem raftlofen aibeiten. mufjte fort in 
bie frifc^e 91atur unb fid} ®i'l)olung gönnen. Äur^ entfd)loffen 
^tte il^n Herbert ber @ro|ftabt mit il^rem gefc^äftigen 
treiben unb ber gcl^irnftörenben Sonnenglut entführt. 

Sr foUte feine ^ugen an frifc^em äBalbeSgrün ev« 
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quiden uub fic^ neuem fd^affen ftäcten. Sautner felbft 
füllte hQ& ^thüxfni^, ^ünax^ SU lommtn. Qk wollte 
einmal bie Statut beftegen, um ein Segengewid^t flnben 

ju jenen bunflen 9^ad)tfcenen be§ gro^ftäbtifrf)en Sebent, 
bie fein $infel mit realiftifrficr ^reuc fd^ilberte unb gegen 
bie ber ^enfc^ in ii^m {ic^ zuweilen ebenfo aufUl^nte 
mie ^ mcaiö^t Sefd^auev t^ai — 

Mein ^etBett netwe^tte i^nt baS arbeiten — noci^ ent* 
frf)icbcner al§ ber Slrgt. 5(iif ©affeni)agen n)urbe nici)t§ 
get^an. l^ie^ eS fauUeu^en. mu^te ev feine ^aqe 
mit nid^ti^tt)un I)inbnngcn, — 

Sie etfte dett ging eiS. 

Cr ritt fpa§ieren, mad^te bie genteinfd()aftli^en $tome> 
naben mit, ober fpielte mit Sucie in bem großen, grün auS« 
gematteten ©piel§immer SBiHarb, ein ©piel, für bag troft 
SucieiS bitten Herbert fitl^ nie l^otte intereffieren tdnnen. 

^ftufig machte Sautner mit ber jungen ^au allein 
^romenaben. (£r fing an, für bie Sf^atur ju fd^mätmcn, für 
ba§ tote Sanbfd)aft§bilb, ba§ i(}m bi§{)er nur ©toffagc ge=« 
wefen mar. . . . Unb eine§ ^ages brad;te man allerl^anb ^Jte» 
quifiten anf baS &ut, unb ^ri^ £autner mar feinem äSer« 
fprecfien untreu geworben. 

5lm fotgenben SJlorgen fdE)on ^tte er feine Staffelet 
an einer ^ud)t be§ ©ee§ aufgefd)Iagen, an einem fünfte, 
beffen materifd)e (3ci)ön]^eit er ;Oucie uielfad^ gerühmt ^tte. 

Unter l^unbertjiäl^rigen Sud^en ftrectte ftd^ bii^ pm See 
eine fanfte ©roSl^albc l^tn, mctd^eS, furge§ ®ro8 mit leidstem, 
flodtigen 3Jloüg oerfe^t, ba§ an beu äBnr3eIn ber Q3äume 
empor!(etterte. ^ie ©onne lag mie 6ilber auf ben regung^- 
lofen fluten, in beten tiefer SUiue bie meitragenben, bäum« 
bidten %efte ber Sud^en il^re 9Ifttter trftnften. 9)er @ee 
mit feinen gerounbenen SBud^ten lag in feiner ganjen 
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Sange oov einem, untta^mt oon ben ntannigfa^ften fflalb« 
(Junten. 

3[ebcn SJlorgen fa| l)ier fiautnev bei ber 2Ivbeit, oft= 
tttal§ fam Sucie mit J^uno {)erau§. ©tc fcljte fid^ auf 
einen Keinen J^i^ltul^l ober ftredtte fic^ ^roifc^en ben äBur^et« 
äften einer iBud^ in bai» SRooiS, um feiner Shrbeit mu» 
fd^aucn, oline bag met SBorte geroed^fclt mutben. — 

fiautncr max in ber X)^ai angegriffen geincfcn. ©r 
l^attc feine gietberougtc 2lu§bauev oerloren gehabt, ein 
unrul^igeS ^ften f^aiU fid) feiner bemdd^tigt, unb er i)aiU 
SUgteid^ brei Arbeiten begonnen, inbem er oft in fflnf 
SRinttten oon einer gnr anbem eifte. 

(Sr rooHte gerabcju unmöglidjeS teiflen, unb fo jer=^ 
fptttterte er fic^ in gefdl^rli^fter äBeife. — 

3ei^t l^atte er feine Stulpe miebergefunben. (Sr backte 
nid^t an feine Srbeiten, bie in bem Stelier in Oerlin ein« 
trocfneten. SDer Umgang mit finde berul^igte itjn, benn feine 
geijeime fiiebe gu il^r brannte milber ai^ je in feiner SSruft. 
Slber l^ier brausen in ber freien 3Ratur fanb er fid^ felbft 
n)ieber> unb er genof mit Sude bod ha& \fyc su 
teil geworben nmr. — 

@in no(^ größeres gel^einte^ (3iixd ftanb i^r beoor. 

©eit einigen 2:agen ging fie trdumerifi^^f^^^P^'^^^ören 
einiger, eine ftiUe ©lücffeligfeit tag auf i^rem Oefid^te, 
ein fing gefpannter freubiger (Ermartung. . . 

®er ^erbft mar gelommen unb bie erpen Otttter 
fielen oon ben Söud^en, unb am 2lbenb brad^tc ber fü^lcr 
werbenbe 3Binb leiste ÜlebeL — 

Herbert entfd^lo| fid^, nad^ Berlin gurüdautel^ren. 

Sucie, bie anfangt allein aufgeboten l^atte, um @affen* 
^agen nid)t mieber üertaffen ju müffen, roiHigtc ein, unb 
ein oetftedCteS fiöd^eln fpielte um i^re kippen. 
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(Sin paar 2^age juoor fd)on roar Soutner abgcrctp. 

@ie l^atie i^v Oel^eitnnii» h\& bal^in für fic^ bel^alteii, 
Sine SBod^e tang war fkt im 3n)^if^(/ ob fic fid) aud^ nt^t 
täufd^c. — 2)e§^alb rvat fic fo fd)ncll bereit geiöefen, mit 
na^ Berlin p ge^en, um i^rcn alten .^au§ar§i befragen. 
Allein je^t tDu^te fie eiS. totinte {ein Sm^\d me^r fein: 
rte füllte ^ äRuttet. 

Sine jaud^s^n^^ S^enbe ^atte fid^ t^ret 6entftd)tigt, mtb 
boö) trug fic t^r ®c{)cimni§ nod^ ftiU für fic^, ein (^e^eimniS, 
bai^ alle ©cligfeit in ft^ barg. 

(SincS ^bcnb^, ott bie ^unfel^ett einbrad^ unb ^etbett 
fie auf feinen (Sd^og gebogen l^atte nnb banon ptanbette, 
mic fie nun ade 9[a^r ben ©ontnter auf ©affen^agcn, ben 
SBinter in Berlin pbringen mollten, gcftanb fie eiS il^ 
enblid) unter lad)en unb n)eincn. . . 

3e^t i^aUen fte ben (Sipfel i^cei^ CBlüdei» etxeiil^i 

^etbettiB fel^nlic^ftet SBunfd^ ecfflDte fi^. Unb eine 
Iad[)enbc, rofigc S^^unft tl^at fid^ vox i^nen auf. SBag 
Jonute t^nen jetjt no^ fel^len! ^a§$au§ in bcr ^ier garten* 
ftra^e luürbc nun nid^t me^r oeröbet fte^en. @in l^inb lam 
in bad $aui». £ad^en nnb 3ubet foKten i^ven (Sii^ng galten. 
— Sie flebetten in ben folgenben Zogen na^ 8erltn fiBev, 
unb fd^on je^t fd)ien eö fiucie, als l^abe aUciS ein anberciS 
©efid^t befommen. ©ie füvd^tete fic^ nic^t mel^c; il&r fc^ien, 
als fei fie ntd^t mel)r allein. 

SBSenn bet ^cül^ling in äanh lam, »ürbe auc^ bad 
ftinb tommtn, baS fie ftd) fo ^ei| gen)ünf^t ^atte. 

S)amit, ba^ fie SJiutter rourbe, frf)ien bie le^te ©d}utb 
getilgt gu fein. SQBie eine ©träfe, n>ie eine Sßerroünfd^ung 
^atte eS auf il^r gelegen, unb fie l^otte fid) in grüblerifi^en 
Stunben genug mit bent Oebanten gequ&tt Q^ist vm fie 
ottd^ batilbet beruhigt. — 
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S)e« ®tntcr war in ba§ fianb gebogen. SBicber f d}üttete 
er feine loetf e giodenlaft oui^ unb uml^üUte bie rieftgeti 
^fiufetMdde mit feinem @d^neentante(. S)ie (Stbe {narrte 

unter bem garten grofte, ber tief in il^re ©ingeipeibe 
bcang. 

S)ic SBitttei'ftürmc l^eulten burd) ben 2:iergarten, unb 
f^coiertid^ Hangen bie langg^genen Xdne burd^ bie Stacht 
Seine eifigen 9rme fd^üttetten bie IB&unte, ba^ bie bürren 
fd):t)ar3en S^^e^Ö^ hxadqm; laii umfing er bie SBol^nungcn 
ber ^knfc^en, an ü^nen rüttelnb, um bann bie langen 
Strafen ba^in gn tagen mit fd^neibenber @(^(irfe. 

Ilnb baiS (Be^eul brang l^inein in bie Keine SiOa 
unb 5U ber jungen ^rau, bie fc^IafIo§ mand^e S^ac^t in 
©d^mer^cn lag unb mit bem i^eulenben SBinb ba brausen 
ftdi^nte unb mimmerte. — 

3^re SBangen maren eingefallen, i^re Sngen lagen 
bnnfel nmrftnbert tief in il^ren ^ö^Ien, nnb man tonnte 
ba^ ^lut in \i)mi ©d)Idfen pod)en fel)en. 

3^re Keinen ßänbe magerten ab unb mürben mai^S» 
bleid^ mie i^re ^angen^ bie mit i^rer Siunbung aud^ bie 
garbe ber Oefunbi^eit verloren Ratten. 

S)er STr^t oerlangte, ba^ fle fic^ öemegung mad^c, aber 
pe tag ftunbenlang mü^ig auf ber 6)^aifelongue, ftarrtc 
träumenb ^ur ^ede empor, unb t^re @ebanfen fd^meiften 
irr in bie ^eme. Ober {ie manb ftd^ in il^ren ©c^mer^en, 
unb pmeKen Hang ein bumpfeS ftöl^nen bnrd^ baiS ®emad^, 
jener f^arfe, (anggegogene ^iagelaut be§ SBeibe^, mie baS 
röc^etn eine§ tötüd) oerrounbetcn %kuS. . 

idjitjanb alle Hoffnung auf eine glüdüd)e ^ufunft 
@ie füllte fic^ fo elenb, nnb fie fei^nte ben £ob ^erbei, 
nm ben Bdjxmt^zn ^n entgegen. 

^er Slrjt ^atte Herbert eiUdit, ba^ bie größte 
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Schonung geboten fei. tonnte noc^ \nd)i^ beftimmtei^ 
fagen, aber notmal festen ber 3uftanb nic^t 

Stuttbenlang »av Sttcie aOefai, tinb bt i^cen einfamen 
Träumereien grübette fle jtd^ immer tiefer in ben Oebanfen, 
ba| biefe (3d)mcr,^cu eine ^Strafe für fie feien. 

6ie litt graufam. 9l&e SebenSfreube f(^ien oon i^r 
gemieden. ®ie mürbe gegen o&eiS opotl^ifd^, unb am 
Hebflen «erlief fte bo» $oud gar ni<^t. 

3un)eilen §attc fie ein paar ^^:a9e, eine 2Bod)e, mo \i)x 
SBefinben beffer mar. ^ann trat ein oöltiger ©tiniiimiig^- 
med^fel ein. . . 5I(Ic§ war mieber gut. . . ©ic lachte unb 
fc^te. . . @ie ftt|r aa», fte ging fpo^ieren, att ob nid^tj^ 
fei. Wla mar oergeffen . . . unb oft fc^on am 9lbenb 
bro^te fte roteber il^ren @d)iner5en erliegen. 

^abei raagte fie eö nic^t, il)ve dual laut werben 
SU laffen, aui^ %nxiS)i, Herbert läftig gu fallen. @o fc^mieg 
|ie, itnb meinte ftc^ mie frftlder in ber iSinfamleit anS. — 

Herbert {le<fte mel^r att fe im iiolitif^en Beben. 

^araalg, alä jene 3tnflagen gegen i^n erhoben würben, 
aU man fein ^oatleben bekrittelte, mar er entfc^loffen 
gemefen, nur mel^r mit ber geber {U mirlen. SlOein eiS 
mar (ei^iter gefagt att getl^an. 

SRel^r (dS je beburfte man feiner. (Sine heftige polittfd^e 
S^el^be rcar entbrannt über Singe, in benen .g)erbert oon 
Süren für {ompetent galt. — (5o mic^ er benn bem 
brängen fetner S^ennbe nnb {lanb oon nenem an ber Spi^e 
einer nnabl^ängigen Oemegnng. (Er l^atte toum ein Xnge 
für bie Dualen, bie Sucie erbulben mu^te. Qene be« 
ftricfenbe Intimität il)rer Siebe ^atte roieber ganj aufgel^ört 

SCBenige SBoc^en fcl)on nad^ i^rer 9^üc!fei^r mußten fte 
auf ^norbnung bed SlrateiS nnb in StüctTtc^t auf Bueiel^ 
gnftanb getrennt von einanber leben. 
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Sttcie fyiüt Httet botuntet $tt (eiben. Senn fie verlor 
ben (Sinflu^ auf ^evbett, ber ftd^ in feine Arbeiten ner« 

tiefte, ber ftuubenlang auf* unb abging, nad^beufenb über 
irgenb etira^, oon bem £ucie feine ^l^nung i^atte. 

@ie füi^Ue, wie er il^r mel^r unb ntel^r »iebet verloren 
ging, dt mox nteifl tiebentoürbtg gegen fte, oufopfemb 
Sftrtlid^, aber bann tonnte er {tesun)ei(en oöttig überfe^en 
unb fd^ien fein ^eipu^tfetn oon il^rer ^Inroefen^ett ju l^aben. 
@r lebte in anberen ©ebontenf reifen, unb Sucie ftanb lein 
aVliUel mel^r fu Oebote, itm il^n in bie bbenbige ÖegennHUEt 
Snrfld^nruf^ Su xfym (ihiperli^en ®(^mersen gefeSte 
fid^ biefe feelifd^e dual, bie fie marterte, ba^ fie nol^e 
baran war, i^x SJlutterglücf ju ocrroünfdjen. 

©ie ^atte Herbert aÜ il^re <ßiebe entgegengebrai^t, bamit 
et ha» Oebot bel^ nrifa^ten follte, ba| {te ein 

ein^igeiS WUd »ieber febi SBeib mar; ober fie l^aiie niii^tö 
erreicht. Ql^re Siebe ^atte feine ^raft mel^r. ®r ^atte 
pe befdnftigt, wie ein f leinet £inb mit guten 2B orten oer« 
tvAßet — unb fte l^ätte fid^ il^m l^ingeben mi^gen, »enn 
eft gleich ü^r £ob 

Vkx {ie benn tMfi ntei)r fein SBeib, tonnte bie 9tatnr 
gcrabe gegen fxe fo ungered^t fein unb il^r alleä oerfagen? 
— ©ie tobte unb wütete gegen fx^, unb bie golge war nur^ 
ba^ il^re ©d^nter^en nad^ jeber (^regung l^eftiger würben. 

Sin blinbei Unnnst fUeg in il^r onf, ebi ühroK gegen 
biefe S!alte |)erbert§, gegen biefe gefül^ttofe ©lei^giltigfeit, 
wo fie gu jebem Opfer bereit war. @r war fo oerftanbig, 
er oergag feinen ^ugenblidt, mo» fte i^n oergeffen mad^en 
wollte . . . ba| i^ £iebe fafi §unt nmxbe. 

Sie tebete ftd^ ein, er ^obe fie nie geliebt unb je^t 
fei fte i^in rciberiüdrtig, weit fie ein auffeimcnbeS Seben 
unter bem ^er5en trug. (Sie faw auf ben ®ebanfen, er 
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l^abe ben ^rjt gebeten, su fagen, ba^ e$ gefd^rlU^ für 
fte fei; eiS fei goc nid^t »ol^t! — (St mdge fle nur nic^t 
mtij/t tetben, er Bebe pe ntd^t mel^r. 

(Stunbenlang fonnte fie oor bem Spiegel l^o(fen unb 
ftd^ bctrad^ten . . . unb bann raeintc flc über fic^ fclbfi 
Sie foi^ ja, toie il^re iSd^önl^eit ftd^ mit tiefem £eib paarte. 
S)er iKr)i Mftete fle ^toax, fie foKe fid^ nid^t forgen, grobe 
barin liege bte ft^ere ®tv)af^x, ba^ fie biefelbe fpdter 
roiebererlangen werbe. 

(Sie ndijxn ben f leinen ^anbfpiegel, fe^te fi^ an baS 
i^enfter, gegen boiS ber ©p&timnter feine ©^neemojfen trieb, 
rnib meinte über il^ eingefallenen Sangen, i^re ^ol^ten 
fleberliaften Slugen, biefen bleid^cn 3Kunb, um ben ein fo 
^ferber 3wg lag. 

6ie mugte, ba| fte nid)t me^r \^ön ou^faf). 

SBie fonnte man fie nod^ tieben. — 

^l^er l^atte fte fidFi felbft bemnnbert Sie mar nid^t 
eitel geroefen, aber fte l^atte ba§ fidjcre ^Serou^tfein i^rer 
Steblid^feit. <Sie raupte, fie rcar ntrfjt eigcntlidf) f(i)ön, aber 
^üb\6) unb reigenb; unb mel^r oerlangte fic nidjt. 

3e|t f d^ömte fie fid^ oor fid^ fe£bfi @ie fagte ftc^, 
ba^ man fle fo nid^t Heben fonnte; nnb babei feintte ein 
Unmut in il^r auf gegen Herbert, ein Unmut, ber fi^ bei 
il^rem S^pö^be faft in üenoanbelte; 

8ie roar launenhaft, in lücdEifeloollfter Stimmung, mit 
ben tranl^ofteften @eUiften. Unb fie tobte nnb meinte, 
menn i^re SBünfdie m6)t gleid) erfüllt mürben. 

(5ie legte barauf an, Herbert §u reiben, o^ne bic 
reci^te ©mpfinbung bafür ju l^aben. Herbert mu^te, ba§ 
fie leine ©d^ulb l^atte, ba| fte nid)t anberS fonnte, unb 
er mar nad^ftd^tig ... er fagte lein SBort unb fnd^te fie 
:tuf alle 9fot |tt berul^igen. S)ad erregte fie nur nod^ me^r. 
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6o glct(f)gttttg rcar fte x^m, fagte fte ftdf), ba^ er ntd)t einmal 
ärgertid^ tuurbe, tnod^te fte t^un unb fagen, voaS fte n)oEte. 

@ie tonnte il^n te^en, ba| fte fid^ faum tnei^t l^otten 
{ontite — er ertntg e§ gebuIMg. 

3Bie mit einer ^ranfen, bic fic war, ging er mit il^r 
um^ — unb ba§ erbitterte fte nod) mel^r. 

$8erl)dttni§ tourbe immer gefpannter. * 

Herbert l^atte fd^mer leiben, oBer er fd^nrieg. (Er 
nitt|ie oQ feine Jlr&fte anf^annen, all feine 0ebanlen gu« 
fammen!)attcn, benn man ftanb in ber ^otitif t)or einer 
Ärifi^, unb babeigu^aufe bie bitterlidf)e Sorge umfein SBeib. 
findet franll^after ^uftanb ängftigte i^n mel^r, er ftd^ 
ftt geftel^en wagte. (£d ntad^te aud^ il^n ttaxä unb err^ 

9t l^atte Begrünbete Su^ftd^t, bei einer beoorftel^enben 
(5r[Q^raaI)t in ben 9^eid}»tag ^u fommen. S)er ©ebanle 
lie^ i^m feine 9^uf)e. — 

!Plan ftanb im Wl&t^ bie l^eftigften ^orteiflreitig« 
leiten ondbraclen, — 

Herbert ^atte am {Rad^mtttage einer ^raftionSft^ung 
beigerooljnt, unb auf bem iRücfmege ging er in ber (Stelling- 
ftrage bei gri^ :8autner vor, ben er in ben legten SBoc^en 
oernad^Iöffigt l^atte. 

S)er SRoIer war für einen XngenBIidt fortgegangen ^ 
er mu^te gleid^ 5urüdRe!)ren, unb bie alte ^rou, bie Sautner 
ben^au^l^alt fixierte, lie| Herbert in ba8 Ätelfer eintreten. — 

S)er Gimmel l^atte {Id^ umwdQt, unbeinleifergrül^lingiS* 
regen begann p fallen. 

9Rit gleid^m&gigem (Berftufd^ irrnnmeOen bie Kröpfen 
gegen bie @la§fd)eiben be§ STtelierS. 

Herbert betrad^tete bie um^erfle^enben (Semötbe. ^icv 
fingen ©tilgen unb ©tubien au^ ©affen^agen, bort lei^nte 
Bie ä&albportie oont @ee, bie £autner eine leitkng auS« 

18* 
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gcftcHt ^^aik, je^t aber um feinen ^rct§ fortgeben roollte, 
Dbgleid^ mau t^m oiel bafür geboten ]^atte. ^enn er 
mav in äftobe gelommeti mib I^Kitte ftc^ in tiefet Sanb« 
fd^aft «Ott einer Seite gesetgt^ Me man nuc^ ni^t an i^nt 
getannt ^atte. 

2luf bet (Staffelei ftanb ein moberneS ^ilb, eine 
91ad)tfcene: Arbeiter, bie in einer ©tra^e Berlind beim 
Sid^te ber vom ffiinbe gepeitfc^ten offenen <BaiS|Iammen, 
bie büfdietartig ouS ben felbfttl^ätigen OaiSbel^AItem fhlHnen, 
bie ^ferbeba^nf^ienen aufgeriffcn unb umgelegt ^aben, 
nnb bie ©teile nun n)ieber mit ^pl^alt beden. ^ec^tS 
ber Stöp]^alt!e{fel, ben ein ^beiter mit f^wm^em ^orf 
frifd^ ai^eiai, ba^ bie btniriite Vbd tmt^ bie Sfaul^t 
fd^imntert, barum ein paox SHmen mtb verlumpte (Beftalten^ 
benen ftd^ brei bejed^te ©tubenten gugcfetltcn. 

S)ie ©tra^e tjerlor ftc^ in ber gerne, im leichten 5Racl^t» 
froft liegenb. S)te ^cforlic^ter bed offenen 0afe», boi» 
gteid^md^ig gelbe Sid^t ber 0a8tanbdÜ6ev unb bie aud 
ber Ofentl^ür ftral^Ienbe rote @lut warfen il^ren ©(^ein 
auf biefe bei 9la^t ^afttg befd^dfttgten 5lrbeiter unb bie 
fid^ an bem ^«ßec^feffel wärmenbe (Gruppe, l^inter ber ftd^ 
bie btel neugierigen ©tubenten im l^alblic^te seigten^ 
mSl^renb fd^arf bie Xrbeiter in il^ret rül^rigen ®efd^dftig» 
feit uon biefem obbad^lofen ©efmbel unb ben bie ^änbc 
roärmenben S)irnen abftad^en ... ein feltfameg ^itb, roic 
man ei$ oft beg S^lac^tS in ben ©trafen fe!)en fonnte. — 

Sange betrachtete l^erbert baiS ÜBUb, boi» btiS auf bie 
i^gur eineiS XrbeiterS voKenbet mar. 

S)ann fi^ritt er im Sltelier auf unb ab, einem einfachen, 
großen Sflaume, in bem nichts fünftlerifc^ arrangiert roar^ 
atteiS rein )>ra!ti[^en Stedten biente. SMe ^pr §u bem 
Sflebentonm ftonb ongelel^ty mo Sautner alte ©d^artefen 
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aufBewal^rtc, unb bet fonft ftet« »erfd)toffen war. Herbert 
warf einen ^iiä l^inein. Staffeleien ftanben bavin, ein 
paar ^ilberral)men, ©fiesen unb fonftige^ ©erümpeL 
Segen bie Sßanb lehnte eine grofe £eitiSDatib, mit einem 
gtünen Zmi^e überbedt, baiS nur (affig botauf gen)orfen 
mar. Herbert mar eingetreten unb fa^ ftd^ bie ©fiasen 
an; bann — o^ne ft^ etrcaS babei p benfen, l^ob 
er baS %vl^ auf. . . S)aiS ^ilb ftanb gegen bie äBanb 
getel^rt. 

Qk US^nU ei^ bonon cib. 9>am leierte er baiS fafi 

lebensgroße ©emolbe mit Slnftrengung DoUig um. . . 

ßangc ftanb er havov unb ftarrte an. . 

@§ ftettte ein SOBeib bar, auf bem ^Mm in ben SBeEen 
treibenb. iRid^tjS meiter, ote haS mogenbe, f<^umenbe äReer, 
in ber %rmt mit bem ^ortgonte verfdimimmenb . . . itnb 
in bcn gvänen Söogen, bie im £id)t ber Sonne erftra^)lten, 
bag äBeib . . auf bem ^Rüäzn liegenb, baS @eftc^t mit 
tr&nmerifd^en ^gen bem Gimmel jugefel^rt. 

9M blonbe $aar lag onfgeUft anf bem SBoffer, mie 
ein ^eitigenf^ein boiS ^aupt umgeBenb. Unb boi^ Sßaffer 
fpielte mit feinen grünlichen, Reinen SBellen, bie ftd^ bei ber 
SBerül^rung in ©itberftreifen oerroanbetten, um biefen nadten^ 
Iett(|tenben äßdbc^enleib, ber löffig mit ben fd^Ianfen (ilie* 
betn anf ben ^ten tneb. S)aiS SBeib aber l^atte ein (Befid^t 
— baS tannte er . . . baS mar il^m ber Inbegriff aller 
StebUd^feit, fo loie er e§ ^ier im SSitbe oor fic^ fal^. . . 
S>iefei^ äKdbc^en mar :Sucie ... 

60 mit surfld gelel^ntem ftopfe^ bie Sugen o^ne Otict* 
Sid oerffi^mimmenb/ l^atte fte in feinem 9nn gelegen, baiS 
^aar um bie SBongen gef^miegt, ben SRunb mit ben 
ooHen, roten Sippen l^alb geöffnet, baß bie Keinen weißen 
^dl^ne fc^arf ba^mifcf^en burc^jc^immerten. 
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C^ve f^molen, irtAt><f)en!)aften S^uttem, 

t^r fd^lanfer, fü^er 2z\b, ben er im S^laufd^e feiner crften 
fiicbe taufcnbfa^ gefügt, ben er an fic^ gepreßt ^atte in 
oerjei^renber fieibenfc^aft. 

Unb feine älugen fa^ bad 8ilb nU^t inel^v^ fte 
fa^en Me SBttH{<^!eit, wie fte geroefen. — 

(Sine gange Seite fd^ien er entvücft ju fein. 

Äte feine Sinken bann auf ba§ ^ilb cor i^m fielen, 
fd)ien itim: al§ fei bie§ ^ier eine anbere, il^r äi^nlid^, aber 
nid^t btefelbe. S)o(^ ber Sebalde fteeifte x^n nitc flüchtig. 
Or fal^ loieber nitr boS ®eft^t. . . 

Unb jeber 3^9 lebte bavin. @5 mar fiucie, mit fte 
frül^er geroefen; biefe ooUen, frifc^en SBangen, biefe gau« 
berifd^ feltfamen klugen, bie freie (Stirn unb biefer ^xU 
gebaute ^oü mit feinem f^miegfomcn Uebergong in ben 
Sd^ttltent. 

@in bumpfer, erfticfenber (Sdjmerg ftieg in i^m auf. 

©ein flareS ben!en oenoicrte ftc^ . • . 

(So l^atte fte ftc^ bem anbem l^ingegeben, in biefer 
f(!^amtofen ^üQenloftgleü . , SHefec Seib l^otte il^m nici^t 
öUeln gehört! — (Sie l^atte tl^n betrogen! — SiS gab feinen 
3n>«ifcl ntel^r für i^n. . . (Sr badete nad^. — 

Unb er fa^ bie beiben auf (Saffenljugen ant Salbfee. 

de roQX blinb gemefen. Srgloi^ ^atte ec fte 
fibetlaffen, ^otte nid^t§ geal^nt SBie wax eiS nnv benlbor; 
wie fonnte eS gef(^e^en? . . 

O, e§ rcar ja alle§ ntögtidf), atlc§. . . 3Barum aud) 
nid^t? — Sa^ wax fte benn geiuefen, al^ er fte gefunben 
l^atte? — S>ie (beliebte etnei^ anbeten. — 

San ^tte et tm Saufe bet gett gang oergeffen . . , 
unb md)t nur biefem einen l)atte fie gehört. @r raupte 
eS. ni^t, er ^atte nie geforfd^t, aber er in)eiteUe nic^t baran; 
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nic^t btefem einen nur, groeicn, brcicn, roer mi^ wie »ielen 
fie gel^dtti^atte . . . tmb fo war fte fein SBeib gewovben. — 

Uitb ttttd^ baitn l^atte ei^ lein Snbe genommen. — 

$ter l^atte er ben SeweiS Dor fic^. 

@§ fd)ien t^m roicbeu, aU fei e§ bo(^ nid}t ganj 
jBucie . . . aber er wufte e§ nic^t mel^r Qu knge fd^on 
waren fie einanber entfrembei 

S>ann btm il^m pUlß^ bie Crinnerung. 

^aftig fniete er in ben ©taub nieber unb fud;te auf 
bem ^ilbe, ob fte e§ roar. . . 

5Iuf ber ©c^ttUer i^atte fie ein !leine§ aJluttermal . . , 
ha» fuc^^te er • • aiet bad SBaffer fpiette grabe über 
Mefe ®tel(e. ^er wetge, lichte ©d^aum :^ing an ber Schulter. 
Unb er ftrengte feine klugen an, ai§ ob er buid) beu 3djaum 
^inburc^ feigen fonne. SIber er oermoc^te nic^t§ gu erfcnncn. 
(Bt rutfc^te weiter auf ben ftnieen. ©eine sittemben ^änbe 
tafteten über bad »itb . . , 

Unter bem regten Sufen l^otte fie einen Keinen feannen 
%Ud. Gr entj'ann fid; be^ Xag^§ au^ ber erften Q^xt iljrer 
:8iebe, als er i^n an biefer verborgenen ©teUe entbecfte • • • 
wie er biefe ©teUe gefügt t)atle. 

S)ec Keine bunKe $mtft l^oh ftc^ feltfam von bem 
Uenbenb weisen, (eud^tenben S^^ifc^^ o^- 

Unb ßuctc wollte il^m immer rocl^ven, um äufammen« 
jufc^aucrn, luenn feine Sippen bie ©teUe gefunben l^attem 

3e^ fuc^te er bie ©tette. ^ier war fie, er wu|te 
eS genau. (Er tonnte ftd^ gar nid^t irren. 

9(ber oon bem Keinen braunen fünfte feine ©pur. 

@r rid^tete fic^ auf. — @§ wunberte i^n. 

fonnte ftc^ Sucie ol^ne ba§ äßal nid|t beulen. 

aSenn ber anberefte gefd^en l^atte, wenn er fiefo malte, 
mu^te er aui^ baiS ^ledCd^en malen. Qr oergti^ fd^drfev. 
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aber er md)t niclji- genau, ©in grauer ^djlmx lag 
cor feinen klugen. . ©ubUd^ er^ob er fic^ langfam. — 

(Sx tnod^te ha^ $ilb ni^t längec anfe^en, unb leierte 
miebet gegen Ue SBotib. . 

Sautner tarn no^ imtiter nid^i — 

iJlur ber ^Regen trommelte monoton auf bie ©loSf Reiben 
mit bumpfem, i^arten ^one. 

(Sx wollte Sautner enoartcn. . . (Bx rcoHte Cr 

lott^te td<^ tota er t^m woVit, M, feine Straft vm 
gebrod^en. 6r l^atte feine Snergie. . . (Sine W)mtnht 
ä^raurigfett überfam i^n. 

(SS würbe i^m l^ier gu eng. @r mu^te l^inaui^ . . . . 
btefed Oerafd^el beiS Sllegend mochte Ü^n nnil^nfinnig. — 
Unb er wifyn feinen ^nt unb flüi^ l^auiS. 

©ein 9lotf war offen. (Sr ad^tete nid^t barauf. (Sr 
backte nid^t baran, fid) gegen ben biegen gu fcf)ü^en. 
eilte weiter, unb bie biden Xr^pfen tlatfc^ten i^m ind ©e» 
ftd^t S)er Stegen fd^lug gegen feine ftniee, unb non bem 
glatten 9üpf^QÜt abpraHenb fprü^ten bie Xropfen mt i^nt 
empor. SBaS tl^at e§, wenn er na^ würbe, ftrebte 
weiter, unb bie 9}lenfdf)en, bie ftd^ vox bem ©uffe in bie 
^orwege gerettet Ratten, fd)auten oerwunbert bem ^erm 
nad^, ber ad^ttoiS bnrd^ ben ftrdmenben Stegen eilte. 

Sr lief an ber ^otiSbamer Srüdfe ^tn, ben Itonol 
entlang, unter ben jungen S3äumen, mit il^ren unbelaubten 
3weigcn, bie i^n mit ganzen 64iauem bidfer tropfen über« 

SSM fc^wai^e aSoffer ber @pree tr&ufelte fU^ in 
SDKOiDnen tbiner gfoUen unter ben einfaHenben Stegen« 

tropfen. 

©ine ttefge^enbe QxU^ mit l^eHroten 3i^9^In belaftet^ 
fdjob fic^ kngfant bur(^ ben fd^war^en ftanat^ »ä^renb bie 
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Reiben ^dnnet i^rc langen ©langen fcft etnftentmten, imb 
baS gai^rsettg utttex fi^ mg ftatten, tnbem {ie aitf ben 
ßaufbrettettt tiefgebeugt ©d^ritt für @<^rltt gingen. 

^ei ber ^ol^engoUernftra^e bog Herbert ab, um gut 
Siergartenftra^e gtt lommen. ^er Stegen l^atte einen ^ugen» 
blid noii^geUtffen. ®S vm l^eOer getoorben; adeln, e^e et 
bie Snitte ber ©tra^e erteilt ^atte, [türgtcn n)offenbntd^« 
artige 9iegenmaffen vom ^tntntel, bie ber l^eftiger loerbenbe 
iöSinb über bag ^flafter wie äBellen -Einjagte. — 

SdKig btti:d^n&|t tarn er enblic^ in ber äKUa an. ^ 

Xtn^n an ber Xreppenftuf e ftodte er . • . 

SOBag foHte er fagen . . . roag rooUte er mit fiucie be- 
ginnen? — @r mar batjon geftürmt aber mar nodj nic^t 
jurSefxnnung gefommen. (£r mu^te nid^t^ maS er t^un 
foEte. (S^ max and^ glet^. — ttnb er fd^rttt cafd^ bie 
Xreppe l^inauf. 

S)urcf) ben ©a(on ging er in fein 'iIrbeitSjimmcr. . . . 
fiucie lüar nid)t ba. — $ier Iie§ er fid^ in ben tcbernen 
älrbcitgfcffet fatten, ftü^te ben Äopf in beibe ^änbc unb 
überlief {td^ feinem ©d^mei^e, lange unb rfict^oUtoi^. 

S)ann ftanb er auf. (Sr n)oIIte mit i^r reben. . . . (£r 
mu^te i^anbeln. (£r ging l^inüber in it)re Limmer, von 
einem imi anbere. @ie max rnä^i bai^eim. • . 

3m ©d^Iafgema^e blieb er eine aSelle ftel^en. SBSie 
(ange ^atte er ben %njß nxd)t mel^r ^iueingefe^t. • . 

Unb ex flol^ mieber auiS bem Qmvm, ^ 

®ie war nid^t bal^eim. Sie l^otie ben 8Bagen ge« 

nommtti, um ^intäufe 5U mad^en. 

Sr ging mieber tn ben ©olon unb, bie b^ijs« &ticti 
an bie@piegelfd^etben ber l|o^en Softer gelel^nt, ftarrte er 
auf bie ©trage in ben Stegen l^inauS. — 
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dr Tüürbe fic ntrf)t töten, ba§ raupte er; er roar fein 
äftomanl^elb. — ©r luoUte i^c nidji^ t\)\uL S)aÄ voax ia 
alled zi^oxI^iL . , 3lm foirt mu|te fte. 

$l5^(tcf) tarn il^m ber (Sebanfe an bad fttnb. S)aniaIiS 
war fiautncv auf ©affcn!)agen geiuefeu, bamalS roareu bie 
beiben immer gcmeinfam jum <5ee gegangen. 

ttnb nun fa^ Herbert baiS ^ocft^aui^, unb jene ©cene 
todl^enb bed (Beioittec^ ftieg vor i^m auf. Qk entfantt 
ft^, wie fit moxÜo^ an jenem fd^mülen Sladjnüttage 
burd) bcn Salb {a[t gejagt waren, bcm oerfc^miegeueu 
^öu^c^en 5U. 

(£r fo^ bie ©cenc wieber, — aber mit bcm anbern; 
oOed miebevl^olte flc^, — biefelbe i^aUlofe £iebeiSrafetei, 
Me i^nt bai^ 9Iut in Rammen gefegt l^atte. — 

O, er fannte e§, mic fie bcjaubern ocvftanb, roie 
fte gans aufging in i^rer StebcSjc^nfuc^t unb mit i^cen 
Hüffen einen oKed Dergeffen lieg. 

Sie n>at Qecfü^venfd^, bei all il^rev ifogelfd^fol^eit 
gcfä!)rlid^ nrfe eine ^eufelin. 9Rit t^ren ftfiffen ^atte fie 
t^n blinb gemad^t unb perfül^rt, unb nun mit i^ren Eü[{en 
i^n betrogen. — 

S)aiS ftinb mar niä^t bad feine. 

S)ad Itinb, bad {le unter bem ^ei^en trug, ge'^örte 
bem anbern, eS l^atte fein 9led^t, l^ter unter bem ^a(^e 
^u weilen. — ©ie mußten beibe fort. 

^ie S)ämmerung bra^ ein, früt)er aliS geroöJ^nlic^. 
S)et ftürsenbe Stegen mn^üUte aUed mit feinem ß^^Um, 
mit einem feuchten 9le6elbttnft . . 

(SiuSßagcnfamburd) ben $Hcgengcfal^ren. ©r^örte, wie 
er in ba^ ^^ortal etnf ul)r. ^z^i mürbe fte (ommen. — 

(Sr ging au§ bem (Balon in fein älrbeit^^immer ^in* 
über. S)ort moUte er fte ermarten, — * 
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& mar fHE int ^aufe. ^ 9hit ber Stegen tmtfd^te 

gegen bie 5«nftcrfcf)eiben, unb ber Svü^UngSfturm braujle 
um baö .g)au§ unb fc^üttelte bic bürcen^ jum Scben er» 
TPa^euben B^^^^Gß fallen ^äume. 

3Jlan ^örte jeben Saut im ^aufe * • . nnc fie bie 
Xreppe ^eraufftieg unb in i^r Bii^nter ging. • « ^ie £^ftren 
fielen su, unb e8 würbe {HO. — 

2)ie Dämmerung roarb bid;le£. — 

^erBert fa^ unb wartete. 

3e^t ging mieber eine £^ür • • . bann trat {te in 
ben @aton ein, leife oor fid^ l^fnnmtenb. . . 

Sie fd^ien fe^r frö^Ud^ geftintmt Sie lod^ fogar 
leife oor fic^ ^in. 

(£r l^örte ha& rauf(^en i^rer ^iber unb i^ren (eid^ten 
Sd^ritt auf bem 2epi»i(^. @ie laut . • ie|^t l^ieg ^ latt 
unb m|ig fein. , . 

Äuf ber ©(^roette blieb fie fielen. 

— «ift bu ba, Herbert? — 21^ — guten Sttenbl 
S)arf man bid^ [töreu? 

Sie la^te ed i^m entgegen. (Sx tonnte il^r Qkfid^t 
nid^t fe^n, aber et ^5rte bai^ lad^en in i^ren SBorten. 

(5r antwortete falt: 3a! Unb babei ftaunte er, wie rul^ig 
er roar. ©ein $erj fd)lug ni^t nte^r, unb feine ©timme 
^atte \)axt unb feft geliungcn, o^^ne ju beben. 

®te n^ar auf i^n gugeeilt unb »oUte il^m ben äKunb 
3ttm ftuffe reid^en. Sber et war aufgeftanben unb fa^te 
nad^ iljiem ^anbgelenf, unb ol^ne ein SSort ju fagen, 
5oq er ftc au§ ber Dämmerung bi§ an had ijeufter unb 
blicfte il)r falt unb ftreng in^ ©efidjt. 

@ie nta^te ii^ ^onbgeten! auiS feinen Ringern ha, 
unb reibenb unb onl^oud^enb, fagte fie leife . . . ^olb 
lac{)enb, o^ne in roiffen, we^^alb er fie fo feft angefaßt 
(lotte; 



uiyiiized by Google 



^ 284 

— tl}uft mir ja welji. — 

(&t fol^ fie noc^ inttner an imb baci^te bei ftd^: @o 
\6)bn, fo unfd^ulbtg fte^t atfo eine S)inie oud . . . eine 
ß:l^et)ieci^cnu! — 5Iber fein Saut fam über feine Sippen. 

I^e^t blicfte fte auf unb erfd^cal dox ber (Scftarrung 
feinft^ @eftd)te§. 

— Um OotteiSwiaen, Gebert, »oi» ift bix? — 
(St f<|fitte(te ben Aopf unb fagte l^att: 

— 9H(i^t§! 2)u ^aft mir fe^r wel^e getrau. 

— Herbert! . . . 

@ie TDoUte fi^ an i^n fd^miegen^ aber er roe^rte il^r. 

— Sa| bai^ itnb l^dte mid^ mt, ved^t nil^ig. — SQ3if 
müffen beibe fel^r rul^ig fein. . . 

S)ann nad) einer ^aufe ful}r er fort: 

— ®§ ift ja bod^ einmal gefrf)e]^en, unb wirb 
ni^t beffer baburd^. — ^ ma bei £autnes — unb — 

labe bad Wb gefe^en. • . 
Cr fd^roieg, unb fte ftarrte i|n an, ol^ne su begreifen. — 

— ®u roei^t xüo^)l, roaS für ein ^ilb. 

— ©in Silb? — 3a, roaS benn für ein ^ilb? 

— SKuf i(| ed bis erfi fagen? — > 34 backte, bu 
^ättejl eiS mir leidster gemad^i . • 

— bitte bid^, ^erbert^ fpvi^ beutUd^cr. 
perfte^e !ein Sort. — 

(£{ fti^^nte fc^wer. 

— iRnn mol^I, ein 9itb ... ein SRäbc^en -~ eine 
%xan, auf bem Stüdfen im SBaffer tiegenb. • • 

— 9lun — unb? 

— Unb bicfeg 2JläbdE)en bift bu. 

— 3^? — älber Herbert, rva§ foH benn — 
Se^t nc^tete er ftd^ heftig auf unb fagte bitter: 

<^ Saffen mir boci bie^eud^elei beiSette; cd giebt nid^til^ 
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Itte^ir SU oer^eimUd^cn, nid)18 mc!^r — x)erfte^ft bu? — 
gar nidjitiS. . . ^iefei^ 9äb bift bu, mit iebet gafet beinei» 
. bu l^aft il^m bomtt eitlen f<|5ttesi SHenft emiefen. 



ift fcl^r fc^ön, ba5 Silb, aber aud^ — fel^r gemciu. . . 

— Herbert! fd^rte fic auf. — ^erbcrt! — 

(&x f a^te fte bei bem ^aubgeleute unb fo^ ii^i: m bad 
totenblei^e Oeftd^i 

— 6ie|^ btt mn, bog eS nid^t^ ^Uft? — ^ weil 
nod^ nicl^r. 5)u l^aft tntdt) aud^ mit i^m betrogen. — 
©ei rul^ig — ober idf) ^evbvedfje bcine ^änbe — bu . . . 
bu ^aft mid^ betrogeui brausen in ©affenl^agen. 9HeI* 
leidet au<^ fd^on frü^. 

— Herbert, i^ fc^wftre btt -r» 

— Sa^ ba§, c§ l^tlft nid)tä. — ® ift nun einmal gc* 
fd^cl^en. — 2)ag gorft^auS, wei^t bu — baS gorft^auS! 

— S)tt rebcft irre! . . . Sa§ mic^ lo^, ober i^l nife 
imt $Ufe. ~ S^tt btfl ia wal^nftnnig. 

Sie fud^te ft^ lo^guringen, obev et ISd|eae nur bitter 
Uiib ^ielt i^re ßdnbc feft. 

— @S fönnte einen mai^nftnnig mad^en • • • bu ^aft 
rec^t ^ber wcS l^ülfe baS? 

4^etbett, btt glaubfl ... 

^ 3d^ glaube nid^tiS, i^ n>ei| • , . id^ wein, ba| bu 
eine 2)irne bift, — eine S)ime! . . . 

@ie l^atte aufgef^rieen in tdtlid^er ^ngft unb ftürate 
oor ifyn ttteber. SDaiS n>at ^, mag fie immer befürd^tet 
l^atte . • baS SBort — oar bem tl^ graitte . • • mai^ fein 
Sruber l^inauggefd^rieen l^atte, tocS {!e t^m ade in bte 
O^ren gcHten . . . folange bis er e§ glaubte, bi§ er felbft 
mü einftimmte. — @S mu^te ja einmal brnmen. — 

SMe Sergangenl^eit rdc^te fid^. 

3e|(t l^otte er eS gefagi — Sie moOte fid^ Io8rei|en, 
l^inauS . . . fort, aber er l^ielt fte nieber. 
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— $aft bu oieQeic^t ni^t bic <£^e gebrod^en? fragte 
Uttb bann fe|te ec ^ins»: 

— S)ic ®^e? — S)u lieber ©ott! ... bic @^c! SWt 
eure^gleid)en fann t$ ha^ garnid)t geben. — S)u bift eben 
geblieben, roa^ bu warft . • • eine S)irne. 

Sie wanb ftd^ feinen i$ü|en. 

2)ann fdjrie ev fie an: 

— %a§ mnhl — ttnb boi^ Äinb? ©ag bo^ roem cS 
ge^Btt, DieUeic^t nid^t bem anbem? — Od f oS »ol^t meiniS 
fein, nid^t? — Cd lüge bod^! . . . f o fd^mdce bod^, ba| 

c8 mein ift! — ©o f^roöre boc^! ... auf einen 3Beincib 
me^t tommt t& bod^ nic^t an! . . 

3^te Sinne nemitcten fi^. @ie fidl^ ferner auf, 
nnb bcftngte i^n oon ftd^. Xtt »oUe ec fie Uten, fd^rie 

er fie an. . . 

3a, er foQte eiS! SBa^ foOte fie je^t nod^ (eben? 
@ie »oQte fii^ qn&(en, fid^ ntoxtent . . 

nnb fic fdEjrie auf, ol^ne rec^t p wiffen, roaS fie t^at: 

— 91ein! nein! — (£§ gcl^ört bir nidj^t, nid&t bir. — 
& ift ni^t bein Rinh, i^drft bu? . 

Sc l^ielt fie nod^ immec bei bem {^anbgetentne|t ftie| 
ec fie nim ftd^, ba^ fte auf ben Xeppic^ fan!, xoa^wib ec 
oor i^r gurürfroi^. 

— Söte mic^ bo^l f^irie fie. ift nic^t bein Jtinb, 
l^dcß bu. 

®ie fd^teppte {id^ tn il^m l^n. Sc ^ob bie $anb, ob 
n>oI[e er fie fd^Iagem Sann ftftrste er fic^ auf fte nnb 

fc^üttelte fte: 

— ^u lügft, fti^rie er entfe^t, bu Utgft; fag' ba| bn 
tügftl ^ 
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fic. • • • 

SleBenan l^te bet ^unb tost auf bei bem Schrei, 
bcn fie auSgefto^en. 

^icrbett l^atte fie loSgelaffcn. 

S)ann meiS er nad^ ber £bi^<* 

— ^tnaitiS! — ^inattS! ... 

®{e ti^tete ft^ auf, tangfam ftvi^ fte ftd^ über bad 
wirre $aar. ©ic raupte nid^t mel^t^ wa& fic tl^at 

6ie fürchtete ftd^ oor ibm. — 

(2^ xoQx bunlel gemorben, imb {te fob faum me^ etioaiS 
9on Vjm ... nur feine Sugen, unb in benen fhinb bet 
SBa^nfinn, ©ic rutfd^te auf bcm ^leppid^ fort, bann rtd^tete 
fte ftd^ an einem ©effel auf, unb bebenb vor ^Tngft roic^ fic 
rücfiüärtg. ©ie ftie^ an ben ^ifc^, oenütLfelte ftc^ fafl 
in ben £eppi(l(|, aber fie ßeg i^n nid^t aui^ ben älugen. 
Sie ging xMm&M, taftenb, bie $Anbe auiSgeftred^t, ber 
2:pre ^n, unb fo i^n anftarrenb, roi^ fic vox i^m au3 

bew 3^^^^^- • • 

^uf bem ^orribor {türmte {te in il^r 3intmer. ^aftig 
raffte fie einige Sailen svfitmmen, ttaxa iSelb, einen 
Sd^mudt, ber auf bem Zifd^e lag . . . e^e er im. — 

Unb bann eilte fie bie treppe l^inunter. 

S)er ^unb l^eulte taut auf unb fragte an ber ^^ür. 

Herbert xoax in einen ©effel gefuiden. tan|te 
um ibn. & bnmpe i^tn in ben oitm. 

Unb er f^M^ nii^i, wie fte sum aweiten 9tale tM 
biefem ßaufe flo^, mie fie bie treppe ^inaBeiltc, roie bie 
(SUtcrt^ür sufd)Iug, unb fie ^^inau^ftür^te, in bie 9lac^t, in 
ben fkömenben Siegen ... nur fort, fort . . . immer weiter 
in SIenb, bie @(^anbe, ben Zoh, ^ nnr fort oniB bem 
^anfe, cM bem ber 993a|nfinn fie oerjagte. 
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©e^e^t eilte fte bie ©trage l^in, ^i^Vio^ in bie ^Sla^i 
^nein. . . 

^Uxi %Mt m<ä0 boooti. (Er backte ttt^t ntel^r cm 
fle. St l^Bttt nt^t, nife Me i^ffene X^ür ttn Suftjuge 
fnarrte. SSSie ber biegen unauf^ötlid) gegen bie genftcr 
flatf ^te, unb bie grül^UngjSftünne toilbe Stegenmaffen gegen 
h<a i^QxA nmtfen, bie 9&mne icqattfiett imb (Mitfd^ten, 
nnb um boS Soi^ biNUtßen. 

Unb in bod braufen unb tofen ntifd)te ftd^ baS lang« 
gcjogene Idealen be§ $unbc§, roie eine ^er^^crreigenbe Älage^ 
bie {dj^aueclid^ buid^ t>Q& einfome ^au& gcolUe. 

XV, 

Herbert ^atte ft^ an ben Sc^mbtifc^ gefegt unb ben 
ßopf auf bie ^dnbe geftü^t 

Sie ^otte il^n betogett, Ü^n^ bet alte» ffit fie get^an, 
ber {le su fetnem SBeibe gemacht l^aüe. 9t vm mUenbet 

gcroefen, beftridt non tl^rer Sc^öni^ett. Unb niemanb, ber 
il^in jurücfl^ielt, ber t^m gurtef : bu ftürgft in bein Sßerberben. 
@ie Italien i^m no^ |ugeraten, i^iotten ü^n überrebei, fte 
Stt l^eiratett. 

aber basm fyMt Me OefeUfd^aft i^r iRed^t geltenb ge- 
mad^t unb bie ©c^ronte gcgogen. ©ie Ratten t^r ben (^iiu 
tritt uerrceigert, unb fie traten red^t. ^eutc l^atte er ja 
felbft ben 95eroei§. ©tc roar eben geblieben, raag fie war. 
Sie 3ugenb bed äRenf l&|t nic^t oudldfc^ett. Sias 
ffixttm WH» liegt, beftimmt bie ^inge bie m9 liegen. 

Srte SSergangenl^cit gleid)t einer flirrenben <SfIaDen= 
fette, bie jebc freie Söercegung ^enimt^ bie ber 2}ien{c^ 
mit fid) fd)leppen mu| bi^ äum Xoht. ' 

Unb mie $erbert an Suctei^ Sergangenl^ ba^te, lam 
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i^m Me Srintterung an ha» eigene oetgangene Seben. 
Sine t^tauengefialt flieg dox \S)m auf, eine Zote, bie er tn 

fcinev Siebe ju £ucie üergeffen l^atte: ßifa ^ü^ö^n^-' 
3Ääbcf)ett, ba§ eiiift bebingenb in fein ßeben eingegriffen. 

(£8 niieberl^aite ftd^ aUed im Seben . . . aUeiS. 

^attc eg an fidj fclbft rote an anbcren l^unbertfac^ 
crfal^rcn: ein eraigcr ^rei^lauf ber föreigniffe. . , 

dn il^rem äiugetn xoaxtn fie gan) Detfc^ieben. 

fiifa, bunfel, mit faft idjiDargem ^aar unb bunflcn 
Slugcnbraucn, l^aarfrf)arf gesogen, faft gufammenfto^enb. 
^aune Slugen, bie fo pnfter bbern fonnten. SllleS an 
i|t jeigte (Sntfd^loffenl^eit @ie mx fc^Iant unb gti^f 
gewefen, unb trug ben jlopf eimaiS l^od^ntütig. 

SKtt Herbert fie jum erften 3Jla(e fal^, war er frappiert. 
(Sie loar bantalS ad^tjel^n ^al^re alt, fal^ ober burc^ ben 
Qkn% bev auf il^ren d^gen kg, ftlter aui^. 

(Sr traf fie al§ Oouoernante bei einer oerroanbten 
t^amilie, bem Oberft von £e^en, in Berlin. @ie er^og bie 
beiben s^ti^ unb {»dlfjiäi^rigen aßäbd^en unb »ittbe DdUig 
pKc gfamiße gereii^nei 

S)ie 3=ratt Oberft roar auB bem §eimat§borfe £ifa§ 
unb mar t)on beren SSater, bem ^aftov Qürgen§, eingc« 
fegnet werben. £ifa§ 3Jlutter mar frü!^ geftorben, unb 
Stau von £e|en l^atte fiifa, bie tl^t; £e^rerinnene(antett 
machen n)oOte, gu ftd^ genommen, bamit fie etmaiS ntm bet 
3Be(t fa^ unb au^ beut kleinen pommerfd^en 2)orfe einmal 
l^inauS !am. 

Herbert xoox bamalS breiunb^mansig gemefen. @r 
l^atte Ott blutjunger fieuinant — fein patent ecl^iett er 
erft mit ber ftriegSerHArung — boi Selbjug mitgemad^t 
unb xüfynlid) au§gc5eid)net. 
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S)er Jtvieg fiedf te t^m noä) immer im Stute, DBßlet^ 
t)lcr 3[af)re barübcr Eingegangen roarcn. 

^J)er junge, fd)neibtge Offister t)erfe{)tte feinen ©in» 
brudC auf bie ftillc, leibenfd^aftft^e £ifa md)t 3lber fein 
38im)>ec3U(f eu oerriet, ba^ )um evfleumale eine milbe Siebe 
in i^v auffeimte, eine Siebe, Me il^r bad 9(ut bur^ bie 
SIbern jagte unb fie nid)t fc^Iafen lie^, bie fie ermattete, 
unru{)ig unb neiuö§ machte, bn^ fte ftunbenlang im ge- 
heimen pdf) rcrfe^nte. ®§ roax eine ftumme, tief im 
3nnem mü^Ienbe Seibenfc^aft 9la4 au^en l^in mar {ie 
rul^ig, l^öfli^ gegen Herbert Sie begmang fid), unb biefe 
ruhige Uälk beleibigte il)n. 

@r fing an, ftdE) für fie gu intereffieren. Slber 
fcf)ien, al§ ob er nic^tg bei i^r erreirf)te; fie blieb fi^ ftct3 
gleiii^. (£r mürbe ftürmifd^er. S)er SBiberftonb re^te i^ 
<Er moOte i^n beftegen, fofte eS, mai8 ei8 mole. S^meilen 
fa^ er e§ in i^ren klugen jia^ aufüli^en. ©ie belfierrfc^te 
ft^ nid^t me^r t)5Uig. @ie oerriet fic^ in deinen &|er« 
li^leiten. — 

(Einmal traf er fte allein im Saton. 

9k l^atte fte umfaßt unb tfi(!fid)tSloS gefügt, nad^bem 
fic il^n au§gclad^t, al§ er i^r oon feiner Siebe fprad). . • 

©ie l^atte i^n in§ ©eft^t gefd)lagen. 

S)a l^iett er ftdd nid^t, umfa|te fie mit (Bematt unb 
lügte fte mütenb, baß fte sufammenbrad^. 

S)ann rettete pe pc^ au§ bem 3tmmer. — 

©ine üiertel @tunbe fpäter mürbe pc von grau von 
Se^en gerufen, unb mußte Herbert oonS)ilrett gegenüber« 
treten, ber gar nic^t tl^at, oB ob ie maiS uargefaQen fei. 

9htr elnmol fbg ein 9M }u il^r l^inüber, ber fie 
erbeben mad^te. . . 

@eit feuern Xage brannte eig in i^r. @ie tonnte p^ 
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ni^i me^r l^alten feit fie feine Sippen auf ben il^icen ge- 
füllt l^atte, feit fte aum erflen fBlaU gefügt war. 

Sic Ijuttc feinen anbeten ©ebanfen me^r, al$ i^rc 
Siebe. Unb ßerbcrt t)örte ntd)t auf, um fie roecben. 

(^ned XageS mar fie bie feine geworben. — 

@ie warf fid^ i^m gons ^in; wagte nic^t %n ^tou 
von Se^en gurüdf^ufel^ren unb blieb bei Herbert, ber fie 
auöl)iclt. . . (Sin paar SJIonatc be^ ©lüife^ folgten. 

3^re f^einbare Strenge unb Mii^ barg eine @lut^ 
bie i^n nid^t gur ^fmnung fommen lie§. 

<Sined 2:aged, 9U Seginn bed {^erbfted, geftanb fie il^w, 
ba$ fie ft(^ SRutter fü^Ie. (St woEte eiS nid^t glauben. — 
@r (ad)tc fie au§. ^a§ raar ja Unfinn. . . ©ie mu|te fiä) 
täuf d^en. Uebetl^aupt fo ein ®eban!e! 

war i^nt unangenel^m. & &cgerte il^n. — 

SOein ed tie^ ft(^ nic^td bagegen ntad^n. Cd war^ 
wie fie fagte. — 

Sifa war ftiUcr geworben aU poor. @r oernac^ 
läffigte fie. S)ie erften 2:age l^atte er e& oöüig geti^an. 
& woÜe il^ nic^t in ben @inn. 

2) ann gewb^nte et fid^ baran unb fud^te t9 §u oer« 
geffen. Slber Sifa lie^ ber ©ebanfe nidjt. ©ie erwarte 
au§ iJirem Traume. 2)er 9f^aufd^ oerffog, unb bie 9tüc^» 
ternl)eit lie^ fte adeiS in flarem Sickte feigen. 

Sie foUte äRutter werbenl — 

3) amit würbe i^re ®d^anbe offenbtnbig. Sie grübelte 
nacf). 2Ba§ murbc au^ bem ^inbe? . . @§ ^atte feinen 
äJatcr. — Qmmer unabn)ei§ücf)cr geftaÜete ftd() bei i!)r ber 
^ebanfe, ^etbett müffe um beiS ^inbeS wiUen fie 5U feinem 
98eibe machen. 9Ke foKte baiS fonft enben? . . @ie woUte 
mit Herbert barüber reben; aber er Iod}te fie au9. 

woliU nxd)i^ baoon ^ören. ^enn fie fic^ {olc^en 

19* 
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(Sebanfen l^ingab, fügte et fie, ober aud^ er fd^att; benit 
fte fing an, il^n mit ber ®efc^i(l^te ju langmeilen. 

Stdmä^ltd^ {am fte au bet (SrfenntntS, bag et fte 

nidjt liebe, wie fte i^n, bag er fte nie fo geliebt l^atte, 
Sie fragte ^erbert^ roie er barüber benfe: xomt ba§ 
ftinb tarn, mad bann? • . 

(St n)tt|te e§ nid^t — ffioau ftd^ ben ftopf fd^wet 
mad^)en mit nod^ 90115 fetnßegenben 3)tngen? 

®tn paarmal fanb er fte in ^l^rdnen, ba würbe et 
ärgerli^ unb fc^alt fie eine ^florrin. — 

^etbeti mac bei^eit am innigften mit fIfUq von (£bbingen 
(efteitnbei ®raf SbMngen^ um fünf ^afyte SSUx aä 
Herbert, ftanb aU ^rentier mit 3)üren im gleichen 9iegi- 
mcnte, unb ^attc if)n üom erften Xac^z unter feine Obl^ut 
genommen. (5r ijatit ju ber Q^ii ein ^eri^öUnig mit 
einet Seinen ®d^aufpieletin ä(nette, bie gat^ oetliebt in 
fiifa toax unb ft^ i!^r fo lange aufgebtAngt l^atte, fitS Stfa 
biefe grcunbfd^aft annal^m unb fi(^ bem lei^tftnnigen 
jungen 3J^dbd^en anfd)log. 

^or (Sbbingen l^atte fte eine gemiffe @^ett, fo ba| 
^tbett {le Detfd^enttid^ nedCte. — 

2)et Sßintet mat g^mmen. . . 

@§ mar im ^^looember, bie erften iBiuterftürme jagten 
in bo^ £anb unb bxa^ttn nid^t enben mottenben ^egen. 

toax ftdftelnb unangenel^m in bem tolten, nebelfeud^ten 
SBinbe. ^etbett mit Sifa unb Sbbingen mit Snette, beibe 
in ^imi, famen oon Selens. 

5Inette fd^mdrmte für ben 3^vfu§, für olIe§ ma8 
©port l)ie^; unb babei {)attc fte im Jßebcn uoc^ nic^t auf 
bem Stüd^en eined ^etbed gefeffen, — atö @taf (Ebbingesi 
|ie einmal auf etniS l^atte l^eBen wollen, ^atte fte gef^rieen, 
als ob fie fterben muffe. 
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Stfa l^atte fidf) an Wefe SSergnügungcn geroöl^nt, an 
bicfe ^I)eatevl)cfu^e, bie fleinen ©ouper§ !^interi)er, an att 
bie ©eroo^u^eiten gcwiffer Greife. 6ie raupte nid^t, ba^ 
^evbert |ie genau fo bel^anbelte^ wie iebeiS anbete 
andb^en. 

Sont 3^^^!^^ waren fie burd^ ben ftrömenben Diegen 
in eine^ ber grö^ecen SDScinlofale gefal^ven unb fa^cn jc^t 
in einem bei: tieinen ^binetd, n)ie fte bai^ nid^t anbecd 
gemöl^ waten. — 

S)le Sor^ängc bet 5Rif^c finb augegogen, ba^ fehl 
unberufener einen ^lidf l^ineinrocrfcn fann. 

Söot i^nen ein auSgejeid^neteS Souper, ba§ ßerfiert, 
bet fid^ auf feine Sutotitdt etn>ai$ s^S^^ {omponiett 
^ai 9uf ben fd^neewei^en Setnietten bie fd^Ianlen @pi^- 
gläfer mit bem fd^äumenben (Seft. 

3lnette mit il^ren Monben .giaaren, bie c§ E)inau5- 
fd^reien, ba§ ftc gefärbt finb, lei^nt fid), bie ©d)ultern 
langfam l^od^^iel^enb, in bai» totfamntetne @ofa — unb bie 
Singen mit ben getufcEjten SBintpetn nne ein ftd^d^en 
fd)Ue^enb, fdjiürft fic mit moUüftigem S3e^)ageu ben fd^äu- 
m^tibm äBein. 

Sifa n»itft über ben Staub beS ma\zd, ba§ fte an 
bie roten, f^mden Sippen fe^t, ^erbett einen Otidl ^u, 
in bem all il^re Siebe Hegt. 

©inen SlugenbUdf ift ftiH in bem flcinen S^aum. 
^nx bie @a§f(ammen be§ golbenen ^ronleud^terS furren 
^i^xbox, unb btau^en auf ben n>eid^en Saufteppid^en l^ött 
man bie fieEner notüBeteilen, unb bann tönt auiS bet 
^tebentoge ba§ Icife ©eidufdf) eineiS ^ffe§. 

' fiifa tärf)e(t fcf)atff)aft, unb xf)x ®(a§ nieberfe^enb, 
roenbet fie \xd) 5U Herbert unb tnctet i^m xi)xz Sippen ^um 
ftuffe. SBä^tenb et feinen ÜBlict fUic^ttg fibet bo» anbete 
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$aat gteiten Vi^i, M^t et {le gUid^gUtig^ inbetn et lautn 
il^teti SRuitb betfil^rt 

Sie stellt bic kippen fd;mo(lenb jufammen. 

— 9]&crc^cn; fd^meid^elt ftc, unb ben 2lrm um feinen 
legenb, ^i^^t fte t^n an ftd^ unb lügt i^n odS unb 

mbtngenb ouf ben äRunb. 

— Stfö tfl bo^ immer üerltebt, fpottet Slnette. 

feib bte reinen ^Turteltauben. S)en Qangen 5rBenb fd^on 
^at fie i^ren Herbert mit ben älugen uecfd^lungen. 9lun 
lann ei^ ja loiSgel^en* • . • 

2)et fieHnet ttat ein unb tftumte ha» Soupet ab, 
wä^irenb bie Herren il)re ©igarren anjünbeten. 

— ©ie raud^en bod), Slnette? fragte Herbert, i^t 
feine (Sigarettentafd^e ^in^oUenb. 

— Si genn^! 

— Sifa ift fo pt)iUftrd8. Sie ijl nlc^t ba^u su bringen, 
obmo^l fie e§ no^ nie oerfud^t l^at. 

— SBo^u benn, fagt biefe. f)ai gar {einen ^mect. 
Qä) fe^e ia gana getn, wenn i^r roud^t. 

— (Es ift nut eine oon beinen ädbemlj^eiten, fagte 
^erbert, roä^renb er sufa!), mic 5tnette, guiiidtgelegt, 
gitternbe D^aurfiringe gefd)icft gu ben @a§ftammen empor- 
blie^ unb e^ Derfudjt, einen burdj ben anbern ^inburdt)5utreiben. 

— W^i)cäb fagft btt ha», ^etbett? • • « mag 
nun einmal ni^t . . . 

— ja, baS genügt eben. 

©ie fal) il^n mit einem fle^enben 53ücfe an. 

— Herbert, fagte fte, bu ttebft mid^ ni^t mel^t, ba| 
bu fo teben lannft 

— ^ä), tag bie Summ^eiten! 

— 3)umm!^eiten? — 

— Qa, biefe albernen fragen. • » 
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— SP %xaQi^ fo albern? . . Sd^ roeip, bu KeBfl 
mic^l nid^t mei^r. • • • S)tt l^aft red^t, id^ Umite mte bai^ 
fvogen fpaireti. 

— 3)a§ wäre ba§ gefd^cttcfte. 

— 3l6cr ^erbcrt, feien ©te bod^ nid^t fo, rooHte il)n 
Anette befdnftigen. ^ Mit (^bbingen n)a); ni^tj^ anzufangen. 
(Sx max fluntpffinnig unb tebete nic^tö. 

Sa^ nur, fagte Sifa, td^ loei^. 34 ^1*^ ^ fl^* 
roöl^nt. Herbert liebt ntid^ nic^t utet)r. 

— ^enn bu bt^ fo betmgft, i[t eiS au^ unmögli^. 
©ie fing an ju roeinen. . . 

— £a^ bitte baiS toeinett. — b&c^te, fei ffit 
^eut abenb f^on genug. 3>ad ifl mel^r att I&fttg. 

(Sie weinte nuu 1} eftiger. 

— 2a^ ba§ raeiuen — ober • • . Unb ba fott man 
bic^ auc^ no^l lieb l^aben! 

— 34 toüVijt, {(^ todce tot, fd^btd^te Sifa. 
^evbett sudtte bte Schein unb tcaitl tt^dnb feüi 

— @§ fommt aud^ noc^ ba^in, ba^ ic^ mein ficben enbe. 

— ^ue ed bod^, fpottete Herbert. • • . • Stebe bod^ 
nid^t fo btttnml . . 

— S)u fagft, t^ue bo^- — SBenn nut bai^ Änb 

ni^t roäre, id) ^ätte c§ längft getl^an. 

Cr lachte, ©ie rid^tete ftd^ auf unb faf) iljn feft an. 

— ä)u glaubfl eiS nic^t? • . äBenn bai» ^nb m^t 
to&re, ]^5rfl bu, betn Stinbl ~ 

— ©Ott ja — mein Ätnb — id^ roei^ ja — 

— ©prid) ni^t in btefem ^one, ^evbert! . . 

— SBoiS bcnn, mein Einb? — bu bift aufgeregt, unb 
bad l^at gor leinen gwedt. — 

Qk fagte eiS nad^Iäfftg, unb fiUIte fid; fein dU», 
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— pardon! fagte ci* unb iDoütc aud^ % ®Ia8 
f AUen, bie ftier ooc ftd^ ^inbcütete^ bie älugenbcoueti feß 
Sufamtnenge^ogen. 

Sie iDel^rte \^)m, aU ev eingießen woKte. 

— ^ein, xd) mö^te ein @la^ SBaffcr. 

— S)aS ift te^t. 2)ai^ ipivb bic^ abfüllen unb be« 
tttl^igen. 

(St brel^te ben fitbemen ftno|>f ber ®(odfc. 

^er Kellner bcad^te eine Karaffe mit Ileinen, ^ierli^en 

Sifa fojs ttod^ intmet Mtenb. SBim (Sebanlen iogteit 
ff^t buvd^ ben Stopf. Stel^atteflf^il^tn Eingegeben, rein 
unb unfd^utbig, rote fte gcrocfcn, unb jcfet uera^tete er fie^ 
nad^bem feine Siebe t)erraufd)t war. 

©i' xoax in übelfter Saune, angeftedt hmd) öbbingen, 
bev lein Sßmrt fagte. 2)ie Semetlungen Sifod l^atten i^n 
gereiat. (St vm btefer emigen Clttäleteten fatt. 

— ^d; falfe Wr gur Saft, id^ roei^ roo^l. — ^u roäceft 
frol^l^ wenn bu meiner Icbig tDciveft. . . 

— SOBenn bu cg roiffen roiUft — ja! . . bu fdUft 
mir iut £afl mit beinern Senel^men. 

— a)u TOÄreft fro^, wenn i^ ginge. — Sffie« boi5 
^inb! — Qd) bin hix roiitUd; \o \d)x ^üx Saft? — 

— 3a! - 

ffit fagte e§, unmutig über biefe gragcrei. 

Sie atmete fc^met auf unb l&d^eOe tvübe für flc^ ^in. 

9Inette Miei^ nod^ mmtx i^te Sttnge, einen leintet 

bem anbern i)^x; fie aniüfieite fi^ auf i^re 2Öeife. 

— Söigt i()r, intereffant ift eure Unterhaltung grabe 
nid^t, fagte fie. Ma^ rebet au^ teinen Xon. • . Sin 
netter Sbenb boiSl ^ 
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Unb Jle blies eine bidc Waud^njolfe Sbbtngen f)xn* 
übet, ber vor fid^ ^ftovrte, att ginge i^n boiS alleS tiU^ti^ 
an. Stfa rül^rt in beut SBaffetgtafe, iaS ^atbgefüOt 90V 

il^c fte^t, fie läcf)elt fo bitter. 

— ä&aS flof^perft bu benn fo mit bemjSlafe? S)aiS 
ift ja unetttdglid^. 

O, fagt {ie, ^ ift j[a nur pr Oerul^igung, nrie 

bu fogft. 

©ie fe^t baS @(a§ an ben Tliinh unb trinft eS au^. 

— S)tt liebft mic^ loictUci^ nid^t mel^r? fragt fie. 
(Sr antwortet nid^t 

Sie erl^ebt fid^ ^oK vom Stuhle unb foijt [(^n>ev: 

— Qd; t)abe nur bid^ geliebt, fei^r geliebt. . . ^d) xoiü 
bir nicl)t jur . . . fiaft . . faß . . 

©ie greift l^inter flt^ unb ftü^t fic^ gegen bie 2Öanb. 
S)ann ringt fie nad^ fiuft^ unb ptd^ic^ erbrid^t fie fic^. 

— S)a$ fehlte nur no^, fagt ^erBert ftrgerlid^. 
Gic greift frampf^aft nad^ ber 93rujl 

— 3Ba§ ift bir benn? fagt er, aufmerffam raevbenb. 
3m nä^ften älugenblicfe, ol^ne bie ^rme oor^uftrecfen, 

fUtr)t fie na^ vom, fd^Ifigt mit ber ®tim an bie £if^« 
tante unb toOt su 9oben. 

^er Stul^I fällt polternb um, bie roeif e ^ifd)bedfe roirb 
^alb l^erabgesogen, ein Heller unb ein^la^ tUrren proben, 
ein onbereiS f&Dt auf bem S^ifd^ um. 

Set feine 3u| aerbtid^t, unb bet Seit Uuft übet baS 
Xnä) unb tropft jur <2rbe. 

2lnette unb ©bbingen fal^ren auf. 

Herbert ift £ifa beigefprungen. (£r glaubt, fie fei 
o^nm&d^tig gemorben. @ie ^at fid^ an bet £ifd^!ante fo 
heftig gefcl^lagen, ba^ bie Slitn eine Seule l^at . « • unb 
fie \d)mi bemu^tlo^. 
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©rbeugt ftd) über fie unb fa^t fic unter bic Hrmc^ 
um fic auf^uridjten. er il^rcn S^opf ^ebt, erbricht fte 
fi^ aufs neue, ^bbingen steigt ben £ifd^ ab, unb ^ecbect 
fc^Ieppt £ifa auf h<a @ofa. 

iSr beugt ft^ tief übet fle. SKf^t .v^t^mM, Meid^eiS 
@efid)t erfd)re(it i^n. ^ie Uü^^n, })aib gefc^lofjeu unb ftacr^ 
flögen ifjm ©ntfe^cn ein. 

Unb pld^id^ fpürt et einen etgentümlid^en®etu^, einen 
IBetttd^ wie von bUtetn ÜDfambeln. (St beugt fic^ niebet. <£i9 
iP bet weipe gro^blafige ©d^aum, bcr tl^t not bew 9hmb« 
fie^t Unb roie ber fommt i^m bie ®tfcnntni^. 

— @inen Wci^l f^nett einen W^t . • • um aOeiS in 
bet äSettl — 

Xnette ift ^utildgefal^ten. ^ bto^t umsufittlen. 
(Ebbingen fd)afft fte ^inau9, n)&l^renb ^etbett nad^ 
bem 3lrgt ruft. — ^ie Lettner eilen l^crbei 

(Sbbingen fragt. . . ©nblii^ ftöi^nt Herbert auf: 

— (Btft! — ®ie ^at ftc^i oetgiftet Sc^neO einen 
Stgt! — So gel^t bod^! — Sc^neO, fd^neEl . . . SBieOei^t 
ift fte nod^ ju retten. . . 

©bbingen ift fortgeftüvmt, mit il^m einer ber S^ellner. 
(Sin anbetet fragt na^, ob nic^it ^ufäUig ein ä(tst 
ba ifL . . 

(Sftfle unb IteOnet btäiigten ftd^ oot bet Soge au* 
jammen. — 

Herbert fiat verfudf)t, Sifa bic cingeflemmten Baumen 
§11 öffnen^ aber bie ginger fmb fteif. (£t mü^te fie get» 
bte(^en. ^et Sd^annt ftel^t il^t in SJlafen oot bem äHunbe, 
unb Me Suft blubbett mit eigentümlich pfeifenbem, bumpfen 
Xom sroif^en bcn Sippen l)crt)or. 

@r I)at md) SJlildf) oertangt, um fie i^r einzuflößen. 
Mit QimaiX ^at et oetfud^t, il^t bie l^^m )tt bf^en unb 
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bic 3Jltld) f)inein5ufc^ütten. ©ie ift auf ba§ ^leib gelaufen, 
ol^ne ba^ auc^ nur ein tropfen in ben ^unb getommen ift 

Sie teud^t noc^ (etfe. (ix ruft fle bei 9lainen^ er f d^üttelt 
fte. S)ann fud^t ei* il^t baS StMh Offnen, oBer feinen 
^ittetnben ^önben n^ill nt^t gelingen. Unb er ntu| eS 
mit bem 3}^effer auftrennen. 

(Sr benlt nid^t baran, ba^ aU bte SRenfd^en baftel^n. 

— ftomntt benn berätst noc^ nid^t? • . Sbet fo gelten 
@ie bo^, fd^reit er {ammernb. $oten Sie bo^ einen Slr^t, 
e^e e^ fpät tuiib! 

— Tlan \)olt i^n ja fcfjon. . , 

— Wm mxh SU fpät — Sd^nett, fd^neH! — O, 
^ bauert ja eine Sn)t9{eit. — 

2i\a entfe^t i^n. 3Bie fte baliegt, fo fteif. ^ein Xon 
tonmi me^r von xi)x^n Sippen. @v füf)(t i^re ^änbc an. 
Sie lebt noc^. . . SRnx nod) ein Söort i^r fagen fönnen, 
ein einaigeS SBovt^ ba^ fie nid^t fo ftirbt^ mit bem Orott 
im ^ergen, mit ber 8Serod)tung gegen i^n. 

SDie Ijalbgefdjloffeucu ^^ugen mit bem meinen Limmer« 
l)autd)en blidten t^n fo ftier an. . Unb biefer {eelenlofe ^Öiid 
bringt il^n jum äöol^nfinn. — 

S)er äb^t lommt nod^ immer nid^i ^ 

69 l^fitt tl^n n{(|i Knger, er ftürmt felbft l^inauS, tote 
er ift, o^ne Ueberrodf, o^ne ^ut, in ben ftrömenben Stegen, 
ber il)m inS @eftc^t fd)lägt. 

S)ie erfteti smonsig Schritt eilt er hinein in bie Slac^t, 
o^ne fi^ um^ufe^en. 3)ann blidtt er nod^ ben Sd^ilbern. 
^6ei: l^ier fd)eint fein Slrjt su roo^nen. 

Sin ber (^dz finbet er einen ©d)u^mann. 

— @tn ^oftor? . . . ^övt, öleic^ ba» oterte ^aug linö. 
(Sr ftüi^t l^inüber, bort ift ba» @{^ilb. . . S)oItor 

0ttttmann. • • tlnb er Oingelt fiarl unb i^eftig. ^ 
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S)ann waxid er. . . 9lid^t§ regt {id^. — 

Unb toieben Kingeli tt, ^eftiget unb langet; 

2>et S^u^mann gel^t an bet anbeten Seite auf unb 

ab, o^ne fid) um ben flürscnben ^Hcgcn fümmcrn. @in 
^evr im (S^r^Hnbcr fommt bie «Strafe !)er. S5or ber 3^]^üt 
bleibt er M Herbert fielen, lüftet ben $ut unb fagt: 

— @ie fuc^en einen äli^t? 

— bitte, lommen Sie f^neO. • . (Eine S)ante l^at 
pd) uergiftet. 

^er ^oftor greift, fic^ yertjeiuiffernb nac^ feinet Xajc^e 
unb folgt bem ^ftig ooraneilenben ^etbett. 

i£d ifl noc^ oQei^ xm sunot. — 

S)et SCt^t tt^t bie Sorl^&nge fd)Iie^en, nnt bai^ mit 
geöffneten Kleibern auf bem rotcu 3ofa liegenbc junge 
aWäb^en ben SBlidten ber neugierigen ent^ie^ien. 

(St l^at^ut unb Hantel abgelegt, unb Id^tje^t feine 
$&nbe ittet SifaS Seib gleiten unb legt bai^ Cfyc auf 
i^re Söruft. 

— (Sic fagen, üerc^iftet? 

— ^a, mit ®i)anfali. 

— äO^l^et »iffen @ie bad? — 

— 9u8 bem (Setu^ . . . ^iet bitte baS SloiS. . • 
(£r nimmt ba§ (3iaä, l)äit unter bie Dlafe, hann 

fc^iüttelt er ben S^opf. 

— ried)c nic^t^ beutli^. — SSitte, l^elfen ©ie 
mit . . . ootft(i(|tig, bitte. . . 

(St l^at Sifa etmaiS l^od) gehoben unb dpet i^t bai^ 
^orfett, an baö nod; uicmaiib gebarf)t l^at. 

Tili SKül^c nur fönnen fie e§ aufmad)en unb bie 
Kleiber löfen. ^ann ftveift bet ält^t baiS ^mb l^eruntet 
unb fe|t boiS (Stet^offop an. 

^etbett petfolgt angftüoK jebe öewegung, — 
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Sie ftnb allein im @ema(^e. S)raugeti mkh leife ge« 
ßüftert unb getufd^eU. 

— ttod^ Slettttiig möglich? fragt et bunq^f. 

— l^örc bcn ^er^fd^lag nid^t mcl^r. . . ^ncn 
^^ugcnMirf! . . 

(&t untcr[uc!)t noc^ einmal. 2)antt rid;tct er ft(^ 
langfam auf unb bxMt i^c bie ftomn SKugenlibev l^etab. 

— (SiS tfl vorBel? fragt ^erbett unb tmtnbed 
über bie 9^u^e feiner Stimme. 

— 3a! — ©ic tft tot. . . 

Herbert lä^t fic^ auf einen Stul^l ftn!en. @r tarn 
feinen Häven iSebanlen faffen. dt j&^Ü leinen @^mtx^ 
9htv ein buntpfeS, erftidfenbei^ 0efü:^l beengt i^n. Sein 
^erj f erlägt roilb unb uniegetma^ig. 

Unb bann bentt er, niarunt fte ba§ get^an ^at. 

St ^at im Soxn il^r gefprod^en, unb unter feinen 
ffiotten n^at fte geftotben. @ie, bie et einfl leibenfd^aftlid^ 
geliebt l^atte, nntr in büttem StoQ gegen il^n gef(^ieben. 
^43tellcid}t l^atte fie uid^t einmal me^r bcn 5lngftfd^rei 
gei^ört, ben er aui^gefto|en, allS n)oQe er fte Ratten unb 
beut £obe entreißen. 

2)et Sr^t ^atte boS 9la8 genommen unb geprüft 

— ^^1^t rie^e eS. . . ©ie l^aben red^t! — 

®r beugt ftd) nodfimal^ über £ifa unb fpürt aud^ 
^ier ben fc^arfen ^ittermanbelgerud^. 

S)ann mtfd^te et i^t ben leidsten f[odigen Sd^omn non 
ben Sif^i^en nnb Kingelt bem fteOnet, ba^ et i|m Söffet 
bringe jum roafc^en ber ^anbe. 

Sn bem 3lugenblidte fam ©bbingen jurüd ffir l^attc 
leinen Slrjt gefunben. 

ättt et bie Xote baliegen fal^, fd^aubette et snfommen 
unb legte bie ^onb fibet bie älugen. 
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^ann trat er an fic ^evan unb blicftc lange in bai^ 
leblofe (Seftc^t^ ha» itl^i, wo ftd^ bei: ftrampf im Xobe löft^ 
wiebet feine alte Sd^ött^eit Mam. 

%zx ^Ir^t ^atte bic Kleiber möglidjft inOrbnung ge« 
hxad)i unb bedte eine ©ecpiette über ba§ 3(ntUö bet S^oten. 
Herbert fa^ no6) immec regungSto^ auf bem ^tul^ie. 
(Sbbingen trat lu ü^m unb griff nac^ feiner ^anb. 

3)et 8v9t mlte§ fte auf einen ^ugenBM 9Ran rief 
i^n ju 5Inctte, bie au^ il^iei Ol^uniac^t in einen äBein» 
Irampf t)erfaUen roar. 

S)ann eilte er nac^ ^aui^ unb fam in turger ^ett 
Sitrftd, um ben Xotenfc^n auiBsuftetten. 

(Et uNir nod^ Beim fd^reiben, ott ber ^oltaeileutnant 
beiS $Rct)ter8 eintraf, um ben X^atbeftanb aufgunel^men. 

dt tanntt fon^ol^l ben ^o!tor wk @raf (Sbbingen, an 
ben et fi^ manbte, ba Herbert ftumpf vox ftd^ l^inbrütete. 
(SbUngen ging mit i^m in boiS 9le6etdabinet unb ersdl^tte 
il^m ben iBorfaD einigermaßen, wie er ft^ zugetragen. 

S)er ^oUjeileutnont ma^te bie notiuenbigen Stetigen, 
befa!^ bie £eid^e, fragte bie Kellner au» unb bat bann, bag 
bie fetten fic^ motgen frü^ um df ttl^t ouf boiS Bureau 
bemühen moOten. Ot l^otte ft^ mit QbMngen nerflAnbigt 
unb ben il^n begteitenben ^Beamten abgefd)idtt, ba bie £eirf)e 
nid)t !)ier verbleiben f^nbern ^um £eid^en^aufe traniSpor« 
tiert werben fottte. 

S)aiS &oM l^atte ftd^ odUig geleert; nur bie ftedner 
llnnben nod^ uml^er. Snette l^atte eine ^reunbin gef unben^ 
bie fte ^eimfü^rte. 

©bbingen unb ^ilren warteten, bi^ bießcute famen, 
um bie Set^e 5U ^olen. 

(Ebbingen führte il^n j^inauiK, er f oQte nid^t bobei fein. 

Stt fle aus bem £ot<de Iftinimdtraten in bie fHad)t, 
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folgen {le no^, rok bie Banner mit Ilster SafI mn Ue 
Stta^enecfe bogen. (EbUngen ging mit 0U {)et(ett ttitb 

blieb bic Sflad^t bei i^tn. — 

"äm näd)[ten 3Jloi'gen lüurbe bie Slngelegenl^eit auf bem 
^olisetbureau geregelt, ©bbingen l^atte für Herbert tote 
fftr ftc^ Urlaub ecbeteti, bet il^nen fofoct g^io&l^iit toarb. 

9bn barauf folgenben Xage, — ber Stegen fyxüt auf« 
gel^ört unb bie ©onne brad^ bur^ ba§ ©eraölf, brarf)tcn 
fie fiifa jur 9^ui)e. bunipfcm ©dE)Tner^ !)atte ^eibert 
bie ^age nerbrad^t, unb au^ ie^t, an i^rem (^rabe fanb 
et feine Xi^räne. 

St vm tiäjH% unb gefaxt, obet fe emft, bag e8 
Ebingen graute, ftaum ba^ ein SQBort auS i^m ^erauS« 
jubringen mat. 

@r üb erlieg adeS ©bbingen, ber einen erneuten oierrod« 
d^entli^ien Urlaub füv il^n emitite unb i^n nac^ ©affenl^agen 
begleitete, wo er il^n feiner SRutter fibergab, mit ber Qitte, 
mit feinemSßoit biefen erfd)ütternbcn9Sorfatt gu berühren. — 

3^]ac^ ad)t ^agen lief ba§ 2lb)c^ieb;^gejuc^ ^erbertd 
in S3erlin ein. ®r trat au§ bem ^eere. — 

2)en SBinter burc^ blieb er einfom mit ber äRutter 
auf bem abgelegenen ®ttte. (St l^atte eine SReroenIrtfe su 
überroinben; allein feine gefunbe, fräftige 3^latur rang fx6^ 
micber burc^. @r roax rul^ig geworben. — 

^atte er nid^t im Kriege taufenbe ftürjen fel^en^ l^atte 
er felbfk nid^t mand^em ben £ob gebracht? — 

(£S lieg fld^ nid^tg baran önbcm. (gr fül^lte bic 
6d)ulb fd)n)er genug, bie er auf ftd) gelaben l^atte, aber 
er l^atte ben Mut, fie ju tragen, unb fo gen)ann er feine 
Stulpe nrieber. 

3m §rül^Iing bed folgenben 3al^re8 ging er na<^ 
@5ttingen, um SRationatöbnomie ^u ftubiereu. (£r arbeitete 
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eifrig unb unaiiSgefe^t, ol^nc ftd^ 511 ^crftreuen. 

folgenben !am er juvüd nad) Berlin. (Sr 

lOoUte feinet äSergangenl^eit nil^ig entgegentreten, er »ottte 
t^r trogen. . . 

piomoüicrte unb geriet in ba§ pülitifd)c fiebcn, 
balb roftlog arbcitenb bt§ gur @rfd)öpfung, bann irieber 
in ben Xag l^ineinlebenb, bis fic^ auc^ baiS mit ben ^oi^ren 
mel^r mh verlor. 

60 l^atte er Sucte gefunben, l^atte f^e geliebt, bag er 
aUeg um fie ueiga^, ©egenroart unb SScrgangen^eii — 

Se^t ftieg bie 33ergangen^eit roiebcr oor i^m auf. 

@ie ^tten beibe ^inge l^tntev ftd^, bie man beffer 
nic^t onfbedte, fonbem im S)un{el lie^. 

3e^t ixüÄm bie Silber erf<!^re<fenb beutlic^ ^eroor. 

(Sx \a\) Sifa roiebcr vot jene ©ccne, at§ er fie 
mit feinen l^erjlofen ä&orten in ben Zob getrieben« — 
(K rftd^te ftc^ aUe^. — 

3n ^dl^nifd^em ütmvdit l^atte er get^on, ott ob er 
il^r nid^t gloube, — jefet l^atte i^m fein SBeib entgegen- 
gefd^rien, ba^ ba§ Äinb, hc^ fie unter bem ^erjen trug, 
nic^t bal feine fei. . . 

(&& rückte fi4i aUed ... unb ei» mieberl^olte fid^ otteiS. 
— Sttcie, Ue nun bie onbere rad^te. 

©i* ^atte fiifaS Siebe mit gü^en getreten, je^t fc^Ieiftc 
Sucie feine Siebe burc^ ben 5lot. 

^ie Erinnerung an 2x\c^ Zoh mar ber ^oben gemefen, 
auf bem feine Siebe su Sucie ermudiid ... um biefer Siebe 
miOen |atte er fte ^u feinem iffietbe gemalt. Unb fo warb 
i^m ie^t gebanft. 

@ie ^atte i^n oerlaffen; er war n)ieber allein, einfamer 
at^ guoor. . . 

(ft fa^ fein Seben vor (id^, liegen, traurig einfom... 
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Iteiti ©omtenftto^l m^t, nnt finftete fftai^t, — unb 

Unb jc^t ging £ucie öieUei(^t in bcn 2:ob, wie bic 
anbete . . gang n)ie £ifa. 

9Bai$ blieb xt^v übrig, aB au fterben^ um nid^t etenb 
tttsigulommen? — SBenn fie nid^t ju i^iti ging . . . )tt bem 
Sätet beS ftinbei^, bol^ er fein eigen gen)&^nt l^atte. — 

@r flü^te ben Äopf fd^roer in bte ßanb, e§ ftieg quabüU 
roürgenb in i^m auf, aber ^atte feine ^^vcinen. 

©ie b<ttte ii^n betrogen, — il^n betrogen, — ftc . . bie 
er geliebt l^otte, taufenbnial inniger dü Sifa, fftr bie er 
fein £eben l^ingegeben l^dtte jjeben SttgenbRif. — 

SBaS er Sifa int Unntut, ol^ne an feine finntofen 2öorte 
ju glauben, oorge^alten ^atte, — ßucie machte ^ wcä^x. 
ttnb ber @d^met|, ber il^n erfüllte, braute il^n sur Ser* 
Sioeiftung, ba^ er fein £eben unb feine Sie6e oerftud^te. — 

XVI 

Einmal xoax boiS äRdbdSien ängftlid^ gelommen unb 
^atte gefragt: 

— 9üt gn&bige %icm ifl nt^t ju finben. . . 

Herbert l^atte fie loieber fortgefd^icft. — fei gut, 
fie fei abgereift. . . 

Skinn l^atte er ftd^ eingefdf)Ioffen. — 

Ser ^itnb i^ettlte in einem fori (St l^atte i^n enblid^ 
l^ereingelaffen, unb er l^atte in allen (Eden l^eruntgefd^nüffett 
unb ftc^ lange nxd)t berul^igt. @nblid^ ftredtte er auf 
bog ^eU oor ben @d^reibtifd^. 

Herbert voai)U. @r ging im 3^^^^^ <utf unb ob. 

S>ie Qkbanten Igelten fid^ in feinem $im, aber er lom 
%n leiner ftlartieit. Sie wat fori (Sr l^atte fte l^inanS« 
gejagt in bie 5f^ad)t, Pflog, mit i^remSinbe unter bem ^er^en. 
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(St l^ötie ben Stegen an bie Sd^eiben plStf^evn unb 
ben Sturm in ben tBdunten beiS Ziergartens tütteln. 

SEBoS l^atte er get^an! — 

2Bo mod)U fie fein, lüog fonnte fie beginnen? . . @r l^atte 
ße ^inauiSgeftolen in bie Sladjit, unb ev l^otte fie fo geliebt 

3^re ©d^ulb tjcrfd^roanb für einen ÄugenbRÄ, unb 
er fa^ nur ba§ arme ^ilftofc 3Beib burd^ bie ©trafen 
irren, burd^ ben Itatfdjienben Stegen, ber an bie genfter 
Raffelte. 

9)k Sogge Initrrte teife int Schlafe. Qr Hieb einen 

2lugenbtt(f fielen unb betra^tete fie, bann ging er rocitcr. 

@r öffnete ein ^enfter im (Salon unb blicCte l^inaug 
in bie SRad^i . . (Ed vm nic^td ^ feigen. (Einmal festen 
il^m, Ott ob ftd^ brunten am (Bittet etmaS ben)ege, aber 

eS war nur ein ©d^atten, ben bie flacfeinbe Satcrne roarf. 

S)er ^Rec^en fc^tug i^m tn§ @eftcf)t, er fprü^te ^um 
genfter i^erein unb burc^nd|te ben Zeppid^. 

S)et frif(!^e SBHnb t^at i|m voi>% unb er atmete biefe 

nebclfeui^te S^lacfiHuft tief ein. S^auu güg er baS genfter 
mieber an unb feierte in ba§ ^IrbeitSgimmer jurüdf. 

(Er fe|te {fa^ vor ben @<^reibtif4 unb na^ feinen 
^Smmemben Stopf ^n^ifd^en beibe ^fttdie. — 

Unb ©tunbe um @tunbe oerging. S^littemad^t mar 
l&ngft vorüber. 

(Einmal l^atte fb| baiS Sobbrennen beS {^rnigerS be* 
merlbar gemalt, aber er l^otte ftd^ besmungen. (Er mu^te, 

er fonnte bo^ nid^t§ effen. 

& fd^(ug su>ei U^r, aliS feine Sampe fntfterte. (Er 
^atte ei^ nic^t bemerlt, ba| fie immer trfiber brannte; 

je^t warf fie nur nod^ einen rötlid^cn £id^tfrei0 über bie 
^üc^er unb ^opierftö^e beiS @c^reibtifd^e^. 



Digiiizeü by Google 



307 — 

Sic fladferte unb puffte unb üeibveitetc einen ftidfenben 
^unft von fdjtDe^lenbem Slauc^. @r fd^raubte ben ^oc^t 
ein unb hixt^ fte aitiS^ unb er fa^ niK^, loie ein teud^tenbet 
^aben gvauen 9iauc^eiS an9 bem CQttnbet aufftieg^ bann 
lag bag Limmer im ^unM. 

9lur an ben ^enftern l^tn l^ufd^te ber fd^wac^e 2i6^U 
fd^ein ber fem ftel^enben Saternen. 

St leiste ftd^ in ben Bebetfeffel pxtfUt, ftatcte in bie 
f^nftetniiK nnb ein ^albfdjlummer übetfam t^n. (Sx ^5vte 
bag raufd^en unb braufen be§ ^rü^ltngSregen^, ba§ @e* 
tafd^el ber bürren Steige int Söinbe^ bie juroeilen an ein 
t^enjler fd^lugen, ba^ er erfd^red^te; unb er fal^ fiucie, wie 
fie bttrd^ bie 9ta^i eilte, wie bie naffen iUelber um i|ten 
2cib fd^lugctt, rote fte wciterjagte, immer weiter, in ben 
Siegen l^tnetn. . . 

^ann ging fein benfen unter, ä^ielleic^t war fie ioi, 
fie l^atte ben Xoh gefuc^t — 

Unb er badete ntd^t mel^r, fein ffopf lag fd^wer auf 
feinem 2tvm, ben er auf ben (5rf)rcibtif(^ ftü^te. — 

ba§ erfte SJ^orgengrauen aufftieg, lag er nod^ 
immer fo. @r ^atte nic^t gefc^Iafcn . . . ntd^t einen klugen» 
Uid. Seine älugen brannten im ^ber, feine ^änbe 
waren l^eig unb fein ftopf bleiern fd)wer. . . 

^rübe, troftto^ gum ftcrbcn ftieg ber fd^Iäfrige 3Jlorgen 
auf. 2)er Siegen üeg ba^ ßtd^t m($^i huxd); ein feiner 
5^ebelregert, ber burd) bie ©palten ber genfter einbrang in 
bie ^Aufer, ber fid^ überaB burc^bol^rte, ein ©prfl^egett, 
ber bie 8uft mit ffeud^tigfeit fdjn^öngerte. — 

^crbcrt fül)(te ftd^ ©eftd^t unb ^änbe, aber e5 l^alf 
nid^t^. ^ag gieber jagte burdE) feine Slbern. 

^er Liener Hopfte unb brachte hoi ^ä^ftüc!. (£r 
fal^ feinen $erm fd^en an. Sie Ratten geftem abenb ben 

20» 
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6c^rei ber iungen g^rau fel^r molji ge!^ört • . gel^dct, loie 
fie haS $auS Derlaffen ^atte unb geßo^en mar. 

Stbet fte fyüUn fi^ fUU oet^oQett luib tti(j(|tö su tl^un 
getvogt. Sie toaten erft fpdt ^ur Stulpe gegangen^ benn 
fie glaubten, eS müffe fi^ no^ etioaiS ereignen. 

^ecbett [tanb am %en\Ux, bi& bec Liener ipiebet ge* 
gangen mx; bann na^m et nai^ Iltrjem (Entfc^lu§ fein 
f^rüiiflüd. Qk burfte ftd^ ntd^t hrotd ma^en, unb ber 
2Jlagcn brol)te fi^ i^m umjufe^ren. 

@r überlegte, roaS er beginnen fottte ... al§ i^m 
(fggcr^borf gemelbet würbe. @r fam ^afttg tn§ B^^^tm^t* 
fc^vitt auf i^n p unb f^iüttelte i^m bie $anb. Sc fd^ien 
wad onbere§ fagen moOen, aber (ei {^erbectt SsibliiS 
rief er au§: 

— 3Ba§ ift bir, ^üren, rote fte!)ft bu au§? 

— SRic^tS, ni^tg. — SBag fü^rt bic^ ^er? 

— SRein, bu ^fie^fi tfxt^d^ü^ ma. — etooil 
paffiert? 

^erbert nidtc nur mit bem ^opfc. 

— 2(ber fo rebe boc^! ^ann ic^ bir l^elfen? • . 
^ 9lein! ha tarn niemanb Reifen. £uae • • 

— ift mit il^t? 

— 6le ift fort! . . 

<— Sort? — 34 oerfte^e bic^ nid^t . . . bu ^aft bo(^ 
ai^i — 

— Sie ifl fort, toeil fie nid^t me^ in biefelS ^auiS 
gel^drte, io» fie entehrt ]|at — 

— 2Jlenfc^, bu ^)aft fie bod^ nxä)i fortgejagt? . . S)u 
bift geflem bei Soutner geroefen? . . 

— $ja, unb \d) raei^ aüeg. . ♦ 

~ 9lidftti» meilt bu, nid^td! — a)ad ift entfetili^l . . 
flBo ift {ie benn, m ift fte? — 
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— ^d) rcei^ md)t. — 

— W)^x fie ift ja uufdjulbig. . . So i^öre hod) nur. — 
^eut in oQer ^dll^e lomtnt Sautnev %u vAx, itpi^t unb 
emgi 3^ Mn taunt oitö tl^m !(ug geiDorbeit. Sv ifl erfl 
5ur SRad^t nad^ ^au§ gefommen. . |)eut morgen f)at xf^m 
feine .f)au§frau qefogt, bo^ bu geftern bageroefen feift. 
(Sie l^at bid) aug bem SltcUer [octftür^en fel)en. Sautner 
ift l^naufgeeiQ, mb l^at bie ZS^Htx einem 9le6en0intmet 
offen gefunben, wo ein Silb gefionben l^at. . « SaiS Xttii^ 
^at an ber G;rbe gelegen. . . 

— 3^1/ fttgi^ Herbert rul^ig bagwifc^ien. 3ci^ l^abe boÄ 
©ilb gefe^en. . . @g ift fd)on gut 

— SQfo |at et ted^t geal^int ~ 9hin n^ol^l, i^ foK bir 
^ermit fagen, ba^ jebet Sebanfe, ben bu über boS Oi(b 
(}aben !annft, fatfcl^ ift, — l^örft bu, oöHig grunblo^. . . 
a)ag ^ilb ift bie SluSgcburt einer tünftlerlaune, nid;t§ 
weitet. — @t l^at gemalt, l^eimlid^, ol^ne ba^ ein Snenfdji 
hwDon gemußt, auiS bem ®ebft(^tnii^, «etftel^ft bu. — WM, 
atte« ifl (Krflnbung, fetbft bog ®eft(i)t. (Sr giebt bir fein 
©^renmort, ba| fiucie ifyn nid^t einen Slugenblitf geftattet 
^at, aud^ nur einen Qvl^ von i^r ju geic^nen. — Slber er 
ift ftc^ ber lOeleibigung^ bie er bir hamxt zugefügt l^ot, fel^t 
wofjH bemüht; et |at bcA SJilb nemid^ten wofUn, glei<| 
nac^bem eg entftanben ift, aber er l^at eS nxd)i über baS 
$cr§ gebrad)t. Unb ba§ ift ja nun aud^ gleid). — 
^anbelt fid^ um bie ^eleibigung gegen \>x6) unb beine 
^ou, unb et fd^idt mid^, um bid^ pi ftagen, nxa bu 
beftimmjt (St ift su jiebet (Benugt^uung beteit, bie bu 
nerlaiigft. 

Herbert teljnte mit bem iRürfen an bem ©d^reibtifd^, 
bie beiben $änbe auf bie ißlatte geftu^t (£in mübe^ äö^^eln 
SudKe um feine Sippen. 
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— 2Ba§ foU bag mit bem Silbe? , , . ffic ^at mein 
SHJeib üevfü^tt. 

— W>9X Gilten, id^ bitte btd^^ bu rebeft im. — 9lic 
l^at aud^ nur bte geringfte 9e§iel^ttitg (wif^en Sautnet tmb 
beiner %tau (eflanben . . . niemom 

— SSer fagt bir ba§? . . 

— Sautncr, ber bir fein Moxt bucc^ mid^ fdjiidt 
$etbevt Ud^elte ungläubig. 

— Od ifl nU^t nd% ntiir ein fotcf)e^ ^^tenmort 
bringen. Qd^ wei^, roaS man in fold^en gdtten ju t^un 
im [taube ift. 

— S)üren, bu gweifelft? — 

— 9leitt! • • . l^obe bo» ®eft&nbnid von Sude 
felb|l 

— Son Sucie, ein ©eftänbniS? — 

— - :^a! . . 91id^t waf^v, nun fiei^t e^ anberiS aui^? 
ffigger^bocf raar jurüifgetreten. 

— SoiS ift n^imdgUc^l . . S)ad tonn nidj^t fein! ^ 

— apber es ift fo. — 

(B§ bebuijte langer ßeit, hi§ ba^ Sgger^borf Herbert 
übcrgcugte. ßautner ^atte tl)m fein SBort gegeben, ba^ 
[x6) aHe^ fo verfielt, ba^ nie bod geringfte an)i(d(|eii il^m 
uiib fiucie oorg^aSeu fei 

flnb almä^ltd^ bftmmerte eSin Herbert auf. (Ec^tte 
geglaubt, il)re S5erftänbni§(ofigfeit fei ein bered^neteS ©pict 
gen:)efen. ^r fo^ fte n)ieber t)or ftd^ ftel^en^ er burd^Iebte 
bie ©ceue nod^ einmal, x^)\n fielen feine ^^rageu ein, unb tx 
erlannte, bo^ er felb^ fie bosu getrieben i^atte; er |drte, 
nrie fte il^m 3ufd)vte, bag bad fttnb i^m nid^t gepre, 

S^öte mic^! l}atte fie il^m pgerufen. 

®ie l^atte ii^n reisen moQen. ^a^ ber @4imac^, bie 
er i^r anget^an, moUte fte nic^t UUtger leben. 
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SBaS I)attc er gct^n? — 

3n bUnbei: SBut ^atte er jie in bcn ^oh getrieben, 

ttnb tote oenttci^tet btol^te er sufattmienittbred^eit, wenn 
C^m (SggeriSborf niii^ Betgefprungen wftre. 

Se^t fd)ien iljin alleS flar. iRur er felbft fam fi^ 
wie ein üöttig ocrbknbeter t)or. 

(SggerSborf rebete auf i^n ein. & ffiHi, £ucie wieber« 
Sttflnben. 9(bet erfl nutzte er mit au Sautner lommen, 
um <m9 beffem äRimbe nod^ntoä Me ä^erfK^erung er* 
^lalten, ba§ er fid^ in jeber ^esie^ung getäufd^t l^abe. — 

Sie ftanben in :Oautneri$ Stelier, bet fi^ in nnlben^ 
Ieibenfd)aftnd)en SelbftanKagen erging. 

@r wollte Herbert ®enugt!^uung geben. S)ur^ x^n 
aUein raar aH ba§ Unl^cil angertd)tet, aber Herbert fd)üttelte 
nur immer ben ^opf. @r ^atie nic^^tj^ $tt forbern, er 
felbß ^aUe ia fmnloi^ ge^anbelt 

fiautner f^Ieppte baS Sitb gerbet; mit Saftigen 
€d^nitten trennte er e§ aui^ bem Sflol^men, unb marf bie 
£einn)anb in bad geuerl 

S)ann fd^üttette ed i^n ool (Sntfe^en unb er fagte: 

— ©et)t t^r — baöor l^at mir immer gegraut. . . @§ 
ip mir mie ein 3Worb erfc^ienen, bag ^ilb gu jerftören. 
^ätt' bo€|) nur ben SRut gefunben, l^&tte id^ liebev nie 
einen ^infel angerül^rt! — 

Allein für ben SlugenblidC mußten aUe bicfe 2Inftagen 
}urüätreten oor ber SfloUoenbigteit, fiucie wieber)ufinben. 

Sie fa^en in bem gerfiuntigen Wetter not bem großen 

Silbe fiautucv^^ jener SRad;t)cene mit ben roilbf^lagenben 
flammen, oor bem S)üren geftem fo lange geftanben ^atte. 
^er feine ^Jlärsregen trommelte teife, monoton auf boi^ 
QUiOhaify, vm ein geb&m^er femet SirbeL — 
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Herbert unb £autner tüoKtcn auf bic Sud^c gel^n. 

^gger^borf rourbc vom S)tenft in ^Infpruc^ genommen, 
ev fonnte i^nen nur mnig Qqü ^nx Serfügung fteden. 

Sottitiet machte juerfl äRelbuttg auf ber ^oltget. 
SSerl^eitnlfi^en ^otte feinett dtoe<t XuStunft totinte il^m 
iio6) ni^t ju teil werben. 

(S§ n}ar ni^t ansunel^men, ba^ Sucie bei bem Unmetter 
imb in il^rem guftanbe toeit gelommen mar. ^ieUeid^t 
vm {le tiod^ s^^f^ ititil^erlattfen fydüüd irgenbioD su* 
fammengebro(i)en, unb man l^atte fte gefunben. 

Söon £autncr begleitet jorfc^te ^eibert in ben Traufen» 
Käufern ber @tabt nad^. 

(Sin paarmal fft^rte man fle su nen aufgenommenen 
itranlen, beren ^erfonalien no(| tttc^t feftgefteU maten, 
aber fiucie mar nie barunter, ©ie gaben il^re Slnorbnungen, 
menn ftc melleid^t gebraut roevben foütc, eine genaue 
löefc^reibung, unb eilten meiter. — @o vergingen bie erften 
Zage. • t 

Santnet l^atte, von Sngfi getrieben, ben SBeg in bie 

SJIorgue gcmad)t, bem fd)mucfen lotcn ,^äu§d)eu an ber 
^lommunifation. 5(ber auc^ bort nid^t^ ju finben. 

Sßenn fie in il^ier ^eiämeiflung ben Xoh gefugt, fid^ 
in bie @)ncee geftftrat l^atte, tonnten Zage oergel^en, e^e fie 
gefunben mnrbe, menn man niii^t baiS ganje §Iu^bett 
abfudjte. 2lbcr fiautner Ijatte eine Seru^igung. 6ie uug 
ein ^inb unter beut feigen. äBenn i^r ber Oebanle fam^ 
mu^te fte oon biefem legten ^ntfc^luffc abftel^en. 

dt l^offte mieber. Unb fie forf(^ten meitet. 

Sbet {eine S^^nr %n entbeden. 9Hemanb ^atte fle 
gefeiten. Unb roie einft .^eibert, fo begann Sautuer j[eftt 
ba^ gvo^e 93erlin ab^ iifiK^en. 

Sod^ nic^t auf ben belebten ©trafen trieb er fic^ 
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wml^cr, er oerlor fid^ in bie abgelegenften ©egenben, über» 
aU bort^in, too ftc^ äRenfc^eiieteiib oor ben Sugen bet 
SBett 9et6etgen (otttite. 

Cr fc^outc äffen Sanftem entpor, er brang in bie 
großen ^ofe ber S^tefengebaube ein^ ob er fie öietleic^t 
burd^ einen SnjoSi entbedten würbe. 

SQle 3^1(0^ t<^t^^ oitf, ititb stt öS ben älbreffeti 
Ifff er l^in, wo ^auett unb SRAbc^ ein ^eint angeboten 
rouvbe. Sie ^attc üiettci^t ein fot^eS Slatt in bie ^änbc 
befomnten, e§ roar am waijrfd^einU^ften. — SSBol^in foUte 
fle fic^ fonft roenben. 

Unb mit Dieter SRü^e unb mand^en fianfereien ner^ 
fd^affte er ftd^ äffe d^itnngen oud ben Zagen poor. aber 
überall, roo^tn er fam, empfing man i^n mit (5(^eu unb 
SSorfid^t, unb er erfuhr ni^tS. 

^m liebften märe er in bie ^ol^nungen eingebrungen. 

Suf ben l^dfen l^ielt er bie Itinber an nnb fragte 
{{e and. Sie aOe l^atten eine S)ante gefei^n, nrfe er fie 
befc^rieb; unb immev luar fie bie ©tra^e ba ober bortl}in 
gegangen . . . geftem mar e§ geroefen ober oorgeftern 
ober Dor ad^t Sagen, ganj mie er fragte. 

Unb n>enn er weiterging, tiefen fie oor ben X^ormeg 
nnb f<j^attten bem tomif^ 9Dtenfd^en nad^, ber fo mert« 
mürbige fragen fteHte. 5lber aß fein fuc^en blieb oer- 
gebeniS. Sucie mar unb blieb oerfd^munben. 

Herbert oerfud^te auf onberen äBegen^ finde auf« 
suflnben, aber er war nid^t gtüdlid^er. 

(Eine bumpfe ^rauriglett l^atte ftd^ feiner bewäd^tigt, 
er fpvad) faum mit irgenb jemanb. 

@tunbenlang fonnte er allein fi^en unb oor ft^ ^in* 
ftorren, um ftd^ in ©etbfUinttagen sn ergel^en. 

60 oergingen me^ att oier SSod^en. — 
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a)a erl)tett ^ccbert eine§ £ageiS auiS ©äffenden 
non bec oUen S&ieftitg ein Xelegromm: 

— ftommett Sie fofoti (BnAbige Stau ift f^ioer 
tranf. aBicfing. 

Ueberau trotten fie gefudf)!. 5(n ©affent)agen l^atte feiner 
gebadet. Unb rote einft fiucie oor Ungebulb ©ergangen roar^ 
ate feine SDlutter naä^ i^v rief, fo unb nod^ quoIooUer 
nmtben i|m bie &m\m, tü ber 3ug bie Cnbftaiion eml^te. 

SQBicftng in i^ren bunften Meibem, bie pe no^ immer 
trug, ba§ ^ud^ um ben Slopf geBunbcn, erroartete i^n. 
Sie ^atte bie ftrante Derlaffen, um i^m entgegensueiten. 
Unb um Ser^eü^ung bittenb, weinenb, eta&l^Ue fie i^m 
oOeS. Sor vier SBo^en loar Sueie au il^r gefmnmen, 
«erftört unb franf. 

©te ^atte x^t gefagt, ba§ fie t)on Herbert geflol^en 
fei. S3ei i^r roodte fie bie ©eburt bc§ ^inbeiS abroartcn^ 
unb bann ^inaui^ge^en in bie Sßett, ba^ niemanb ftnben 
foOte. Sie l^atte il^r f^wöven müffen, ni(^tg gu nerroten. 

— 8fd^, gnäbiger, ^err, fd^Iudi^tc SBiefing, wer fönnte 
i^r TOOl^l mag abfc^lagen. . . ©ie ift ja fo gut, fo \d)ön, 
unb n^enn fie bittet, lann man ja nic^t anberd. Unb ge« 
meint |at {ie ben gangen £ag, ben ßeben langen Xag. — 
9>a9 war ein (Stenb Me vier 9Bod)en. 3"^^^^^ i{! eS fo 
fd)Iimm gcrocfen, ba^ id) nic^t ntef)r gemußt ^abe, mag xä) 
ü)ün foUte. ^ie legten 2:age ift c§ am fc^timmften ge- 
worben. . . SSit ^aben ben älr^t geholt, unb ber l^at ben 
Stopf gefc{)üttett nnb gefagt, man ntüffe ben gnftbigen $evm 
rufen, eS ftel^e fel^r fd^timm. Unb baiS arme fttnb l^at im 
JJiebcr immerzu gefprod^en unb immer ba§felbe. ©ie l^at 
immer Herbert! gerufen, ^alb voller Slngft, unb bann 
mieber f ^meu^elnb unb bittenb. Unb ba l^abe ic^ ben Jammer 
nid^t me|t mit anfe^en ISnnen, unb meil fte ja felbft inimev 
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im Xraum bcmtacl vetlangt l^ot, |abe gebaut, e8 to&te 
frftt Unrecht, td^ ben gnäbigen ^etm tiefe; wenn 

ic^ ia auc^ Deifprod^en l^atte, {c^weigen unb fie nid^t 
SU oetvaten. 

— • @ei vttl^ig, 9Btef!ng, bu ^aft gans te^ft getl^an. 
2hl ^fttiefi ^ nur fc^on firfli^er tl^un foBen, baiS »ftce 

beffer geroefen. — 

Unb er griff nac^ ber ^anb bcr alten grau unb 
brüifte fte fe[t sum 3^i^en feinet ^an{ed. 

(Snbli^ Ii^ ©affenl^agen vot f^nen. . . 

Set Regen |atte nod^ immet m^t oufgel^dtt, er fd^tug 
in 8tt5nten auf baS ©d^ju^bad^ bei^ SBagenS, er lief in ben 
äBagen !)inein, unb ber SBinb peitfc^te il^n x\)mn entgegen. 

^ie ^ege xoattn t>nx6)rvd6)t, ba§ SBaffet ftanb in 
$fti|en unb fio^ am SRonbe bet (Sü^uffee ^iä 

Snbli^ ful^r bet Sßagen in ben Öntöl^of ein. 

(£l^e er no^ l^ielt, voax Herbert fd)on abgcfpiungcn 
unb eilte auf ba§ ^auS $u, wo^renb il^m äßiefing oer« 
geblic^ $u folgen fuc^te. 

Sude lag btoben in bem Qimm, wo fie snlet^ ge« 
wol^nt l^aiten, in jenen glüdtlid^en Sagen, na^ bem Xobe 
feiner 3}lutter. (Sine SBärterin war bei itir. ^er ^Krjt 
tarn gerabe au§ beut Si^^^i^^ci^/ rcollte il;n anl^alten^ 
aber Herbert xvax f^on an bem ißagcr bet Eranlen. — • 

@ie matf ftc^ untui^ig l^in unb^ l^et. — 

St beugte ftd^ übet ^e unb na^m fie in feine 9ttme, 
bie fein ^erau^tfein von ber Slu^enroelt ^atte. 

©ie rebete fmnlofe SBorte, il^r armer fdjraa^er Seib 
bebte in bet ®lut bei^ gieberS. @rft sollte fie i^n fort« 
flemmen^ bann umfa^e fie ü^n in ndEiget Semu^ttofigteit, 
unb Ue Slugen noc^ immet gefd^Ioffen l^altenb. Hämmerte 
fie fid^ an il^n unb taftete mit sitternben Rauben an il;m 
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^ecum. (5r iiövtc wie fic feinen S^amen murmelte; 
— dbet i^t @eift war weit fott, imb fle tou^te tiid^t, 
bag et Bei Vf^t toax, ba§ er {ie umfd^Iang unb i|r Stint 
unb SDßangcu fü^tc. 

©ie TDUvbe ruljiger, fd^miegte fid) an il^n unb bann 
(el^nte fte ftd^ surücf in bie Riffen mit friebUd^ent ü&d^eln, 
m&l^tenb i^ce ^et|en $änbe in ben feinen logen. 

S)et Xtgt ttat oorfid^tig in bod Sommer unb nntev« 
{)ielt fid^ leife mit ^evbcvt. (&t pei'^el^lte i^m nic^t bie 
©cfal^r für bie junge grau. 

(Sx Befürd}tete eine grü^geburt unb fürd)tete für il^re 
Oefnnbl^ieü @ie wax fe^r \^xoa^, %fkx ba» fttnb vm 
leine Qkfal^r, eS tarn tomn vier^el^n 2:age ^u frül^. — 

Herbert mad^te an ii^rem £ager. . . 

(Segen ^benb fd^Iug fte bie ^ugen auf. @ie fd^aute 
i^n oenounbert an. @ie fc^ien fid^ }tt befinnen. älbet 
ev (engte fld^ fd^on übev fie nnb 90g fie an ft(^. Sie 
fd^Iang il^ren Slrm mortloS um feinen Städten, fic l^atte 
oergeffen, maS mit il^r oor(^ec^angcn mar unb meinte in 
feinen Strmen, atö löfe ftd) ein tiefer ©cfjmerg loou if^xtx 
83mfty unb fo fd^luddate fte fid^ in ben @c^laf. 

Siefdjlieffeftnnbtttl^igebt. SoS^eBettie^etmaSna^. 
ber Siad^t mu^te fi^ Herbert nieberlegen, aber 
er md) nic^t au§ bcm ^ranfenjimmer. (£x gei^ord^te bem 
älr^te unb ftredEte fu^ auf einen ^imn. 

Sßieftng »od^te, obet ond^ et felbft fd^tief nid^i 

Knt anbetn Sage fant Sncie völlig sunt Semu^tfein. 

3Bie fam fie nac^ (5affenl)agen? — ^atte Herbert fic 
^ierl)ergcbrad^t? . . ©ie fonnte fid) auf nid)tö me^r befinnen. 

^etbett betui^igte fte nnb ging auf aUe i^te ^ogen 
ein. — 

Sie n>at ftiH gemotben, gtüdKid^, i^n neben ft^ su 
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l^oben; aber plö^Ii^ tarn x\)t bie ^rinnecung. Unb eine 
ftxc^ÜHSU Sbigft bem&ij^tigte fid^ il^m. 

Sie tDoOte auffpringen, rooiu fovi — SRit SDlü^e 
nur l^iclt ^crbcrt fte feft. ©utfc^en oor bem gc» 
fc^cl^cncn t)eriie^> Stieicnfräftc. — 

Unb bann wat wie mit einem (Schlage all i^ve jttafi 
gebvo^en, fie fanl ermattet suvüd unb meinte. . . 

Herbert üBcrfd^üttcte fic mit Steb!ofungen, mit ben 
gärtU^ftcn Sorten, er fa^ au i^rem ßager, ba§ @efid)t 
auf il^re l^ei^en $anbe gepreßt, unb aQ bie dual unb 
SlngfC brennenbe Steue ber legten 93o(f^n ftodmte 
l^eiroov in leibenf d^af tli^en SBotten, in milben SelbftonSagen. 

Qe^t erft famSucie gur Seftnnung. ©te 50g i^n an 
pd^, unb fi^ umfd^tingenb ceiga^en fie beibe bie £imi, 
bie l)tnter il^nen lag, baiS bittere £eib, bad fte fic^ gegen^ 
fettig angetl^an Ivetten. 

Herbert fprac^ von Sautner, von beffen Setsmeiflung, 
ba§ fein öilb all ba^ Unl^eil angerid^tet l^atte. fiucieoer» 
langte tl^n ju fe|en. 2{nt fotgenben 2^agc fani er, um 
ans iJ)rem SJlunbe gu neme^men, ba^ fte tl^m nx^i sürne, 

Sie mn^te miebet, mie fel^r ^etbett fte nod^ tiebte. 
Siefe qualtioQe 3^ biente nnr ba^u, fie einanbev ^uau* 
fül^ren. ^^i^t mu|te atte§ gut werben. SJalb ftanb ja 
auc| ba^ ^inb ^mifc^en i^nen. 

9tad^ Ü^tec ttnterrebung mit Sautner l^atte ftd^ baS 
Siebet mieber eingefteSt fteigecte fic^ in ber ^Ha^t, 
fo ba^ bet Svjt haS fyaa nic^t oertie|. 

3m SJlorgengrauen trat eine l^efttge Slrife ein. 3Ba§ 
bcr Slrjt befürd^tet ^atte, gef^a^. S)a§ ^nb f am sur mit, 
ein 3Rab(||en, aber tro| ber t$rü]^5eitigleit gefunb unb Iraftig, 
Sttcie mar nod^ immer nid^t }um 8emu|tfein gelommen. 

9Ran l^atte Herbert mieber 5U il^r gelaffen. ^er %c^t 
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wax rattDi^, • • (&t iDu|te nic^t^ ob bie Butter gerettet tuar. 
<£d fd^ten nmx, abet tegetib ettt fleringfflgigei^ QceigmiS 
tont^ altes oevbetieti. — 

^cr 3J2ürgen flieg auf, grau unb rcgnerifd^. 3)tc^tc 
9lebel{d)(eiei: flatterten burd^ bie fiuft vor bem äBinbe ^er. 

& vegnete leife. . 

Unb langfam fticg ber Xa(\ auf l^inter ber grauen, 
einförmigen 9^egenn)anb, bie aUe^ umfd^lo^. 

S)anti l^drte eiS auf §u cegnen, unb bie SBoIIen baOten 
ftd^ sufantmen; graue, f^war^e imb gelbe Ungetüme, bie 

ber ©turnt nor fi^ ^erjagte. — 

ßucie roax enbltc^ erroai^t. 3Jlan ^atte il^r baS ^inb 
gezeigt, unb fte wax in (^ieubent!|rdnen auiSgebroc^en. ®ie 
woBte eil felbß nd^ren, aber bet Sb^t oetbot ^; fie toor sit 
ennattet, in ben etjteti Xagen wat e9 unmdgUc!^. 

S)a^ fc^meräte fte tief, unb fie bat unb flel^te nergebenS. 

Herbert fa§ neben i^r. 

SBenn fie über biendc^flen brei £age l^inn)eg tarn, toax 
fie gerettet — Sie felbfl f^en fid^ nic^t feanl füllten. 

<5ie war fo gtütfli^. Qf^r @cficf)t brücfte eine unau§= 
fprec^ltc^e @elig!eit auS, unb bie alte, fo lang oerlorene 
e^dn^ett oec&dtte i^r blei^ei» ^tli|. 

Herbert fa^ flc roieber in it)rer jugcnbU^en ©d^önl^ett 
Itnb 5lnntut, roic er fie einft leibcnfd^oftlirfi geliebt ^atte. 

— ^e alten 3^iten »ürben je^t n>iebertel^ren. 

Itiib iSttcie fi^tac^ von bev dulunft, einer gUdRd^en 

Sufunft, in ber e§ feinen trüben ^^ag Tne!)r geben fottte. 
<3ie Berauf d)ten fid) an ben 93ilbern, loic glüdtürf) fte fein 
würben mit il^rem ^inbe. Sie fpra^ ipciter: aber i^re 
©timme nrnrbe immer fd^mdd^er. @ie tlang i^m fo fem, 

— immer ferner. . , • 
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Unb in i^ren ^ugen (ag ein fei^nfü^tigec ^iMbmd, 
oSJi fttd^ {le etwaiS in miUx ^im, . . 

S)ann Bewegten ftd^ nur noc^ t^re £tppen, fte ft^anette 
jufammcn . . ti)re ßftnbc fiampften fid) in feine ^(eiber. 

@r beugte ftd^ über fte unb füßte bte bleicfien Sippen, 
fi^pf f<in( surüd. (5ie n^ucbe fo f^n^ec in feinem 

Steine« 

^ Sttcie! Sttciel — SIBa0 ijt Mv Suciel . . 

Slber i^re Sippen roaren ftumtn geiöovben. 

^n gtücfUc^eg fiädjetn lag auf il^rcm blaffen ©efid^t, 
ha& ber %ot) lieber oerfc^dnt l^atte. • • . 

3» i^oUIof em 3<untnet txa^ et an bem Sager ^itfamnten. 
VbMiä) vä^ot et ftd^ unb btfidte i^r bie ^ugen gu. 

a)a tag fein ©lücf, tot unb ftumm, für alle S^xt — 

(&x trat an ba§ genfter; bicfeg ^albbunlcl beängftigte 
t|n^ unb er fd}lug bie $orl)änge §urüd 

{i)et SSHnb jagte settiffene SßoSenfe^en Dot fl^ l^et. — 

(Singetne Stüd c^en ttefblauen $iinmet§ seigten fic^ f (^on. 
3e^t f(^ob fic^ eine Söolfenraanb am ^orijont entlang. Unb 
nun brad^ bie ©onne bnxd), ftegl^aft glan^enb, i^re ©tral^len 
übet bie regenfeud^te @rbe fenbenb. 

@te btongen in ha» Q\mm, itnb oK ft^ {^etbett um* 
manbte, mat boS Sager in ebi SReer non Sid^t getauft unb 
um baiS bleid^e, friebli(^e ^ntli^ feinet äBeibe^ moben bie 
©onnenftral^ten einen mitben ©otbfd^ein. 

Sei biefem älnblidte !amen i^m anbete (Sebanfen. 
S){e Set^n^eifiung Ufte ftd^ wie ein butdiet Sd^Ieiet wn 
feiner ©eele. — 

SSon brunten ftang etu l^eEer, Keiner ©^rei hierauf, 
ber S^rei neu ermai^ten Sebent. — 

@ein fttnb tief nac^ i^m; fein unb bet Zoten ftinbl 

9lod^ ftanb et im Seben, im @onnenIl<|te. . • $eute 
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I 

« 

morgen ^atte man t^m bie ^Jlac^dc^t gebmd^t^ ba| et ge* ! 
toa^tt fei . . Sc ^atte geflegt! — j 
jenem augenbliif ^atte et eS nid^t iead^t j 
Qe^t trat lebcnbtg Dor xi)n, — j 
^ein! er wollte nii^t oergroeifeln. — * 
Unb er beugte ftrf) über bie 2:ote, bie für i^n geftorf^en 
wwc, für i|n imb fein fttnb. (Sk preßte einen langen Bn^ < 
auf bie Ueid^en, fhtnmiett Sippen, er legte Ue l^ftnbe um ' 
ba^ fd)öne ^aupt unb fd^aute lange in biefe feinen, leib« | 
ooUen 3üge. 

(Sein ganzes Seben, od feine Siebe sog nod^ einmal l 
an Ü^m nodibet. St moOte weitet leben in bet (Etinttentng \ 
an fein ®tt<f. 9kx Staufd^ nntt oetftogen, aber bie dt» 
innerung blieb if^m, — eroig! — 

^on brunten l^örte er lieber ben kleinen S^rei l^etauf* 
tönen, bet il^n tief * . sutüd in bai» S^en. , . . 

fHo^ einmal tt|te et fein atmeiS, toteiS SBeib, — 
bann fd^titt et tangfam l^inunter iu feinem fiinbe, bem 
von nun an fein Seben gehören foÜte. 

8nbe 
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^ilbt Odiigtre« unb i^ct 9cbioc(lfr. M«»«». I.— X Vitflae» 9t. 4.-~ 

UV«« p a ffa II t , (7 u V b r , Xvcrtc. Ü(«ft|t tmb »tt Oiiilettiiiis «on 

$>fini Toootf. VII. Sluflajif 3R. 2.— 

'Upfull, vßrt'ifin, Sonnendug. 9ioman SR. 6.— 

^ — SHibfUbt Crobtrunstn. eittOKoma» 91. 

— — 3ni tPeiterfc^reiren. Aoniaii 91. 4.— 

— — I^n* >\ru+ bf# ^*5nfn. Äom«i IR. 4.— 

3m* 4!fbfii ^urikf . ^JootDcn. HR. 2.— 

Vtllinger, ;5*i^ininr, metner Heimat. KooeHen. III. 9(ufl. SR. 2.— 

*10atltrfft, nt. »on, ISiiit «rmt HSnigin. SlMMm 91. S.60 

Wolff . ntap 3., 3r«ne n>tre»iburit ?*Joman. IL 9«fl«gt 3R. 3,— 

— abif ^^Ä*frin. PJcrctlcn. II. et uf läge SR. 8.— 

— ittfr Bitnonbettt'uctcr. »oman 9t. 5.— 

Wo liegen, Kmfl SH« rote ^ran.v «nS^Iwig* ««fl«fl« 9t I.— 

— — «rlebtrt, «riauf^te« unb lErlcgcnc*. IV. Ünftagr 9t 
« — fi^a« gute l^roloM unb Andere dkfi^uMxn <nM 

11. Sluflast 9t 8L— 

— — ^Sabucntluctt, StoMlU. IT. Skftaft 9t l.— 
^» ^ Sit Cnt^ltiflM. 9tM JlAtsflny^ Iii ^tfcM Si^ni mW tiMW 

S^watrnb. IV. «uMavtr 9t 8J0 

~ Eoco oi::o I5n^ fc^mmc i<b! i^xoman. III. Sln^lagc 9t. 5.— 

— — 5et(vm unb llVirerrt. Alciac 9<jc^t(^tcn. IV. autlaje 9t. 2.— 
— -«ci\Mtmw«licNMf&fnilllSMii. TI.SMM« 9t&- 

«. «Po« C^nM C^ffar mir fdmr OibwitpiMlinil i* Hücrila 

js'-Olmt. VU "J(:inacif 1.— 

— — Brit^ame ^**r*J«*ritn. I.— IV. teflas« SR. 2.— 
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